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Capitolo  XXI. 


XJa  vecchia  era  corsa  ad  obbedire  e  a  coman- 
dare coir  autorità  di  quel  nome  che,  da  chiun- 
qae  fosse  pronunziato,  faceva  là  entro  solleci- 
tare ognuno;  perchè  a  nessuno  veniva  in  pen- 
siero che  altri  potesse  mai  arrischiarsi  di  spen- 
derlo falsamente.  Ella  si  trovò  infatti  alla  Ma- 
rmotte un  po' prima  che  la  carrozza  vi  arri- 
vasse; e  vedutala  venire,  uscì  di  lettiga,  fé' 
segno  al  cocchiere  che  si  rattenesse ,  si  avvici- 
nò allo  sportello,  e  al  Nibbio  che  mise  il  capo 
fuori  disse  all'orecchio  la  volontà  del  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e 
rinvenne  da  una  specie  di  letargo.  Provò  un 
nuovo  soprassalto  di  terrore ,  spalancò  la  boc- 
ca e  gli  occhi,  e  guatò.  Il  Nibbio  s'  era  tirato 
indietro,  e  la  vecchia,  col  mento  su  lo  spor- 
tello, guardando  Lucia,  diceva:  „  venite,  la 
.  „  mia  giovane,  venite  poverina;  venite  con  me, 
„  che  tengo  ordine  di  trattarvi  bene  e  di  farvi 
„  coraggio.  „ 

Al  suono  d*  una  voce  femminile,  la  poveret- 
ta provò  un  conforto,  un  coraggio  momenta- 
neo: ma  tosto  ricadde  in  uno  spavento  più  cu- 
po. „  Chi  siete?  „  diss'ella  con  voce  treman* 
te,  fissando  lo  sguardo  attonito  sul  volto  della 
vecchia . 

„  Venite,  venite  poverina  „  andava  quefcta 
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ripetendo.  Il  Nibbio  e  gli  altri  due,  argomen- 
tando dalle  parole  e  dalla  voce  cosi  straordina- 
riamente indolcita  di  colei  quali  fossero  le  in- 
tenzioni del  signore,  cercavano  di  persuader 
colle  buone  l'oppressa  ad  obbedire.  Ma  ella 
guatava  pur  fuori;  e  bencbè  il  luogo  selvaggio 
e  sconosciuto ,  e  la  sicurezza  dei  suoi  guardia- 
ni non  le  lasciassero  concepire  speranza  di  soc- 
corso, pure  apriva  la  bocca  a  gridare;  ma 
reggendo  il  Nibbio  fare  gli  occbiacci  del  faz- 
zoletto, si  tacque,  tremò,  si  storse,  fu  presa  e 
messa  nella  lettiga.  Dopo  lei  vi  entrò  la  vec- 
chia; il  Nibbio  lasciò  ai  due  altri  manigoldi 
che  andassero  dietro  per  iscorta,  e  prese  spe- 
ditamente la  salita,  per  accorrere  alla  chiama- 
ta del  signore . 

„  Chi  siete?  „  domandava  con  ansia  Lttcia 
al  ceffo  sconosciuto  e  deforme:,,  perchè  son 
„  con  voi?  Dove  sono?  Dove  mi  conducete?  „ 
„  Da  chi  vuol  farvi  del  bene  „  risponde- 
va la  vecchia  „  da  un  gran Fortunati 

„  quelli  a  cui  egli  vuol  far  del  bene  !  Buon  per 
„  voi,  buon  per  voi.  Non  abbiate  paura,  state 
„  allegra;  che  m'ha  comandato  di  farvi  corag- 
„gio.  Gli  direte,  neh?  che  v'ho  fatto  co- 
laggio.,, 

„  Chi  è?  perchè?  Che  vuol  da  me?  Io  non 
„  son  sua.  Ditemi  dove  sono;  lasciatemi  anda- 
„  re;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare,  che 
„  mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh!  voi  che 
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„  siete  una  donna,  in  nome  di  Maria  Vergi- 


t 

9) 


Quel  nome  santo  e  soave ,  già  ripetuto  con 
-venerazione  nei  primi  anni,  e  poi  non  più  in- 
vocato per  tanto  tempo,  ne  forse  adito  profe- 
rire, faceva  nella  mente  della  sciagurata  che 
allor  V  udiva  ,  una  specie  confusa,  strana,  len- 
ta; come  il  ricordo  della  luce  e  delle  forme, 
in  un  vecchione  accecato  dall'infanzia. 

Intanto  1*  innominato ,  ritto  su  la  porta  del 
castello ,  mirava  in  giù  e  vedeva  la  lettiga,  a 
passo  a  passo  come  prima  la  carrozza ,  satire,  sa- 
lire ;  e  dinanzi ,  ad  una  distanza  che  cresceva  ad 
ogni  momento,  venir  sollecitamente  il  Nibbio. 
Quando  questi  ebbe  toccata  la  cima  ,,  vieo 
„  qua  „  gli  disse  il  signore;  e  precorrendolo, 
entrò,  e  andò  in  una  stanza  del  castello. 

„  Ebbene?  „  disse,  fermandosi  quivi. 

„  Tutto  a  puntino  „  rispose,  inchinandosi, 
il  Nibbio:  „  l'avviso  a  tempo,  la  donna  a  tem- 
„  pò,  nessuno  sul  luogo,  un  grido  solo,  nes- 
„  san  comparso,  il  cocchiere  pronto,  i  cavalli 
„  bravi,  nessun  incontro;  ma  ....  „ 

„  Ma  che?,, 

„  Ma  • . .  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più 
„  caro  che  l' ordine  fosse  stato  di  darle  un'  ar- 
„  chibugiata  nella  schiena;  senza  sentirla  par- 
„  lare ,  senza  vederla  in  volto  •  „ 

„  Cbe?  che?  che  vuoi  tu  dire?  „ 

„  Voglio  dire  ciie  tutto  qnel  tempo,  tutto 
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„  quel  tempo  ....  Mi  ha  fatto  troppa  com- 
„  passione.  „ 

„  Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione? 
„  Che  cosa  è  compassione  ?  „ 

„  Non  l' ho  mai  capito  così  bene  come  que- 
„  sta  Tolta  :  è  una  storia  la  compassione  un  po' 
„  come  la  paura:  se  uno  le  lascia  pigliar  pos- 
„  sesso,  non  è  più  uomo. ,, 

,,  Sentiamo  un  po' come  ha  fatto  costei  per 
„  muoverti  a  compassione  •  „ 

„  O  signore  illustrissimo!  tanto  tempo ...  ! 
„  piangere,  pregare ,  e  far  certi  occhi ,  e  diven- 
„  tar  bianca  bianca  come  morta;  e  poi  sin- 
„  ghiozzare,  e  pregar  di  nuovo,  e  certe  paro- 
le ..  .  .  „ 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei,  — -  pensava 
tra  se  intanto  l' innominato.  —  In  mal  punto 
mi  sono  impegnato;  ma  ho  promesso,  ho  pro- 
messo. Quando  sarà  lontana  ....•—  E  levan- 
do la  faccia  in  atto  imperioso  verso  il  Nibbio, 
„  ora  „  gli  disse  „  metti  da  parte  la  compas- 
„  sione:  monta  a  cavallo ,  piglia  un  compagno, 
„  due  se  vuoi  ;  e  va',  va',  fin  che  sii  giunto  a 
„  casa  di  quel  don  Rodrigo,  tu  sai.  Digli  che 
„  mandi  tosto  ....  ma  tosto  perchè  altrimen- 


Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del 
primo  gì'  inibì  di  finire*  „  No  „  disse  con  voce 
risoluta ,  quasi  per  esprimere  a  se  stesso  il  co- 
mando di  quella  voce  segreta:  „  No:  va',  ripo- 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXI.  549 

>, sa;  e  domattina, farai  quello  che  ti 

„dirò!„ 

— Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,— 
pensa? a  poi ,  rimaso  solo ,  in  piede,  colle  brac- 
cia incrocicchiate  sul  petto  ,  e  col  guardo  im- 
moto sur  una  parte  del  pavimento,  do?e  il 
raggio  della  luna,  entrando  da  una  finestra  e- 
levata  ,  disegnava  un  quadrato  di  luce  pallida 
tagliata  a  scacchi  dalle  grosse  sbarre  di  ferro, 
e  frastagliata  più  minutamente  dai  piccioli 
compartimenti  delle  vetriere.  —  Un  qualche 
demonio,  o  ....  un  qualche  angiolo  che  la 
protegga .  .  .  Compassione  al  Nibbio  !  .  . .  Do- 
mattina, domattina  per  tempo,  fuori  di  qui 
costei;  al  suo  destino:  e  non  se  ne  parli  pia, 
e,  —  proseguiva  seco  stesso  con  queir  animo 
con  cui  si  fa  un  comandamento  ad  un  ragazzo 
indocile,  sapendo  che  non  obbedirà,—- e  non  ci 
si  pensi  più.  Queir  ani  male  di  don  Rodrigo 
non  mi  venga  a  rompere  il  capo  con  ringrazia- 
menti; che  ....  non  voglio  più  sentir  parlare 

di  costei .  L' ho  servito  perchè perchè 

ho  promesso  :  e  ho  promesso,  perchè  ....  è  il 
mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene 
questo  servizio  colui.  Vediamo  un  po'. ...  — 

£  voleva  ghiribizzare  qualche  opera  sca- 
brosa da  imporre  a  don  Rodrigo  per  compen- 
so, e  quasi  per  pena;  ma  gli  si  venner  di  nuo- 
vo a  gittar  per  traverso  alla  mente  quelle  pa- 
role: compassione  al  Nibbio  !  —  Come  dee  a- 
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Ter  fatto  costei?  — «continuava,  strascinato  da 
quel  pensiero.  — -.  Voglio  vederla:  Eh  no.  Sì, 
voglio  vederla  . 

£  d'una  stanta  in  un'altra,  trovò  una  sca- 
letta ;  e  su  a  tentone,  si  portò  alla  stanza  della 
vecchia,  picchiò  col  piede  nelle  imposte. 

„  Chi  è?  „ 

„  Apri.  „ 

A  quella  voce  la  vecchia  fé'  tre  salti  ;  e 
tosto  s' udì  il  paletto  scorrere  romoreggian- 
do  negli  anelli,  e  le  imposte  si  spalancarono. 
1/  innominato  dalla  soglia  girò  un'  occhiata 
nella  stanza  ;  e  al  lume  d'  una  lucerna  che  ar- 
deva sur  un  trespolo,  vide  Lucia  acquat- 
tata per  terra ,  neli'  angolo  il  più  lontano  dal- 
la porta . 

„  Chi  ti  ha  detto  che  tu  la  git tassi  là  come 
„  un  sacco  di  cenci,  malnata?  „  disse  alla  vec- 
chia ,  con  un  cipiglio  iroso. 

„  S' è  posta  dove  ha  voluto  „  rispose  umil- 
mente colei:  „  io  ho  fatto  il  possibile  per  far- 
„  le  coraggio  :  lo  può  dire  anch'  essa  ;  ma  uon 
„  e' è  verso .  „ 

„  Levatevi  „  diss*  egli  a  Lucia,  fattosele 
presso.  Ma  ella,  a  cui  il  picchiare,  l'aprire, 
la  pedata,  la  voce,  avevan  portato  un  nuovo  e 
più  oscuro  sgomento  nell'animo  sgomentato, 
stavasi  più  che  mai  raggomitolata  nell'angolo, 
col  volto  occultato  nelle  palme,  e  non  si  mo- 
vendo se  non  in  quanto  tremava  tutta  • 
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„  Levatevi ,  che  non  voglio  farvi  male  •  •  • 
„  e  posso  farvi  del  bene  „  ripetè  il  signore  . .  • 
„  Levatevi  !  „  taonò  poi  qaella  voce,  irata  dell' 
aver  due  volte  comandato  invano .  ? 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l' infelicis- 
sima si  rizzò  subitamente  ginocchioni;  e  giù- 
gnendo  le  palme,  come  si  sarebbe  posta  innan- 
zi ad  una  immagine  sacra,  alzò  gli  occhi  al 
volto  dell'  innominato,  e  riabbassandoli  tosto, 
disse:  „  son  qui  :  mi  uccida  .  „ 

„  V'  ho  detto  che  non  voglio  farvi  male  „ 
rispose  con  voce  mitiga Ur  l'innominato,  affi- 
sando quelle  fattezze  perturbate  dall'accora- 
mento e  dal  terrore. 

„  Coraggio,  coraggio  „  diceva  la  vecchia; 
„  se  vi  dice  egli  stesso  che  non  vuol  farvi 
„  male  .  •  .  •  „ 

„  E  perchè  ,,  riprese  I/uci a  con  una  voce  in 
cui  fra  il  tremito  dello  spavento  sì  sentiva  pu- 
re una  certa  sicurezza  della  indegnazione  di- 
sperata „  perchè  mi  fa  ella  patire  le  pene  dell' 
„  inferno?  Che  le  ho  fatto  io?  ...  „ 

„  V'  hanno  forse  maltrattata  ?  Parlate.  „ 

„  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradi- 
„  mento ,  per  forza  !  Perchè  ?  Perchè  in'  ban- 
„  no  presa?  Perché  son  qui?  Dove  sono?  Sono 
„  una  povera  creatura  :  che  le  ho  fatto  ?  Nel 
„  nome  di  Dio  . .  •  ,, 

„  Dio,  Dio  „  interruppe  1*  innominato:  „ 
„  sempre  Dio:  coloro  che  non  possono  difen- 
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„  dersi  da  se,  che  non  hanno  la  forza,  sempre 
„  han  questo  Dio  da  mettere  io  campo,  come 
„  se  gli  avessero  parlato.  Che  cosa  pretendete 
,,  con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi .  .  .  ?  „ 
e  lasciò  la  frase  a  mezzo . 

„  O  Signore  !  pretendere  !  Che  cosa  posso 
„  pretendere  io  poveretta,  se  non  ch'ella  mi 
„  usi  misericordia  ?  Dio  perdona  tante  cose  per 
„  un' opera  di  misericordia  !  Mi  lasci  andare  ; 
„  per  carità  mi  lasci  andare .  Non  torna  conto 
„  ad  uno  che  ha  da  morire  far  tanto  patire  u- 
„  na  povera  creatura.  Oh  !  ella  che  può  coman- 
.  „  dare,  dica  che  mi  lascino  andare!  M'  hanno 
„  portata  qui  per  forza .  Mi  faccia  chiudere 
„  ancora  con  questa  donna,  e  mi  faccia  porta- 
„  re  a***,  dov'  è  mia  madre  . .  .  Oh  Vergine 
„  santissima!  Mia  madre!  Mia  madre,  per  ca- 
rità, mia  madre!  Forse  non  è  lontano  da 
„  qui ...  ho  veduto  i  miei  monti!  Perchè  mi 
„  fa  ella  patire?  Mi  faccia  portare  in  una  chiesa; 
97  pregherò  per  lei  tutta  la  mia  vita .  Che  cosa 
„  le  costa  dire  una  parola?  Oh  ecco!  ella  si 
„  muove  a  compassione:  dica  una  parola,  la 
„  dica ,  Dio  perdona  tante  cose  per  un  opera  di 
„  misericordia!  „ 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d*  uno  di  quei  soz- 
zi che  m'hanno  bandito.'  —  pensava  l*  innomi- 
nato: —  d'  uno  di  quei  vili  che  mi  vorrebbero 
morto!  che  ora  godrei  di  questo  suo  guaire;  e 
in  vece  .  .  .  — « 
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„  Non  iscacci  una  buona  inspirazione  !  „  pro- 
seguiva fervidamente  Lucia,  rianimata  dal  ve- 
dere una  cert'  aria  di  esitazione  nel  volto  e  nel 
contegno  del  suo  tiranno*  „  S'ella  non  mi  fa 
„  questa  misericordia,  me  la  farà  il  Signore: 
„  mi  farà  morire,  e  per  me  sarà  finita;  ma  ei- 
„  la  .  •  •  Forse  un  giorno  anche  ella  .  . .  Ma  no, 
»  no;  pregherò  io  sempre  il  Signore  che  la  pre- 
„  servi  da  ogni  male.  Che  cosa  le  costa  dire 
„  una  parola?  S'ella  provasse  a  patire  queste 
„  pene  ...!;, 

„  Via  fate  animo  „  interruppe  1*  innominato 
con  una  dolcezza  che  fece  strabiliare  la  vec- 
chia. „  V'  ho  io  fatto  nessun  male!  V'ho  io 
„  minacciata!  ,, 

„  Oh  no!  Vedo  che  ella  ha  buon  cuore,  e 
„  sente  pietà  di  questa  povera  creatura.  S'ella 
„  volesse ,  potrebbe  farmi  paura  più  di   tutti 
7,  gli  altri,  potrebbe  farmi   morire;  e  invece 
„  ella  mi  ha  .  .  .  un  po' allargato  il  cuore.  Dio 
„  gliene  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di 
„  misericordia  ;  mi  liberi,  mi  liberi .  „ 
,,  Domattina  .  .  .  ,, 
„  Oh  mi  liberi  adesso,  adesso  . .  .  ., 
„  Domattina  ci  rivedremo,  dico.  Via,  intan- 
„  to   fate   buon  cuore.  Riposate.  Voi  dovere 
„  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porte- 
„  ranno.  „ 

„  No,  no;  io  muoio  se  alcuno  entra  qui:  io 
„  muoio.  Mi  conduca  ella  in  chiesa. . .  quei 
»  passi  Dio  glieli  conterà .  „ 
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„  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare  „ 
disse  r  innominato,  e  dettolo,  rimase  stupito 
anch' egli  come  gli  fosse  Tenuto  in  mente  un 
tal  ripiego,  e  come  gli  fosse  nato  il  bisogno  di 
cercarne^  no  per  assicurare  una  donnicciuola  • 

v  E  tu  „  riprese  poi  subitamente ,  rivolto 
alla  vecchia  ,>  falle  animo  a  mangiare,  mettila 
„  a  riposare  in  questo  letto  :  e  se  ti  vuole  in 
„  compagnia ,  bene;  altrimenti  tu  puoi  ben 
„  dormire  una  notte  sul  pavimento  .  Rincora- 
„  la,  ti  dico;  tieola  allegra.  E  ch'ella  non  ab- 
„  bia  a  lagnarsi  di  te  !  „ 

Così  detto,  si  mosse  rapidamente  verso  la 
porta .  Lucia  si  levò  e  corse  per  rattenerlo  e 
rinnovare  la  sua  preghiera  ;  ma  egli  era  spa- 
rito. 

„  Oh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  tosto.  „ 
E  udito  ch'ebbe  le  imposte  batter  l' una  con- 
tro l' altra ,  e  il  paletto  scorrere ,  tornò  ad  ap- 
piattarsi nel  suo  angolo.  „  Oh  povera  me!  „ 
sclamò  di  nuovo  singhiozEando:  „  chi  preghe- 
„  rò  ora? Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi  per 
„  carità,  chi  è  quel  signore . . .  quegli  che  mi 
„  ha  parlato?,, 

„  Chi  è,  eh?  Chi  è?  Volete  ch'io  ve  lo  dica , 
„  io .  Aspetta  ch'io  te  lo  dica ,  Perchè  vi  pro- 
tegge, avete  preso  superbia;  e  volete  esser 
„  soddisfatta  voi,  e  farne  andar  me  di  mezzo. 
„  Domandatene  a  lui.  S'io  vi  contentassi  an- 
„che  in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quel- 
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„  le  buone  parole  che  a  re  te  intese  voi .  „  —  Io 
son  vecchia ,  son  vecchia  io,  — •  continuò  mor- 
morando fra  i  denti .  —  Maladette  le  giova- 
ni, che  fanno  bel  vedere  a  piangere  e  a  ri- 
dere ,  e  hanno  sempre  ragione  •  —  Ala  uden- 
do Lucia  singhiozzare ,  e  tornandole  minaccio- 
so alla  mente  il  comando  del  padrone,  si  chi- 
nò verso  la  povera  rincantucciata ,  e  con  voce 
rimessa  ed  umana  ripigliò:  „  via,  non  vi  ho 
„  detto  niente  di  male:  state  allegra  •  Non  mi 
„  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso 
„  dire;  e  dei  resto  state  di  buon  animo .  Uh  se 
„  sapeste  !  quanta  gente  sarebbe  contenta  di 
„  sentirlo  parlare  come  ha  parlato  a  voi  !  State 
„  allegra,  che  or9 ora  verrà  da  mangiare;  e  io 
„  che  capisco...  al  modo  che  vi  ha  parlato;  so 
„  che  ci  sarà  del  buono.  E  poi  vi  corcherete, 
„  e  ...  mi  lascerete  bene  un  cantoncello  anche 
„  a  me  „  soggiunse  con  un  accento  di  rancore 
compresso . 

„  Non  voglio  mangiare, non  voglio  dormire* 
„  Lasciatemi  stare,  non  vi  accostate;  non  par- 
„  tite  di  qui  !  „ 

„  No ,  no ,  via  „  disse  la  vecchia  ritraendosi 
a  sedere  sur  una  scrannaccia,  donde  gitta va 
verso  la  poveretta  certe  occhiate  di  terrore  e 
d'astio  insieme; e  poi  guardava  al  suo  letto, 
rodendosi  del  cruccio  di  esserne  forse  esclusa 
per  tutta  la  notte ,  e  brontolando  contra  il  fred- 
do .  Ma  ricreava  la  mente  col  pensiero  della  ce- 
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na ,  e  colla  speranza  che  re  ne  sarebbe  ancbe 
per  lei .  Lucia  non  si  accorgeva  del  freddo,  non 
risentiva  la  fame, e  come  sbalordita  ,  non  ave- 
va de' suoi  dolori,  de' suoi  terrori  stessi  che 
un  sentimento  confuso,  simile  alle  immagini 
sognate  da  un  febbricitante . 

Si  scosse  quando  udì  bussare;  e  levando  la 
faccia  atterrita  gridò  :  „  chi  è  ?  chi  è?  non  ven- 
„  ga  uessuno!  „ 

„  Niente,  niente  ;  buona  nuova  „  disse  la 
vecchia.  „  è  Marta  che  reca  da  mangiare.  „ 

„  Chiudete,  chiudete!  „  gridava  Lucia. 

„  Ih  !  subito ,  subito  „  rispondeva  la  vec- 
chia; e  presa  una  cesta  dalle  mani  di  quella 
Marta,  la  congedò  in  fretta,  richiuse  e  venne  a 
posare  la  cesta  sur  una  tavola  nel  mezzo  della 
stanza .  Fé'  poi  replicata  mente  invito  a  Lucia 
che  venisse  a  godere  di  quelle  imbandigioni  • 
Adoperava  le  parole  secondo  lei  più  efficaci  a 
far  tornare  il  gusto  alla  poveretta,  prorompe- 
va in  esclamazioni  sulla  squisitezza  dei  cibi: 
„  di  quei  bocconi  che,  quando  le  persone  or- 
„  dinarie  se  ne  ponno  ugnere  il  dente, se  neri- 
„  cordano  per  un  pezzo!  Del  vino  che  bee  il  pa- 
„  drone  co"  suoi  amici  .  •  «quando  capita  qual- 
„  cheduno  di  quelli ...  !  e  vogliono  stare  alle- 
„  gri  !  Ehm!  „  Ma  vedendo  che  tutti  gl'incanti 
riuscivano  inutili  „  siete  voi  che  non  volete  „ 
disse .  „  Non  istate  poi  a  dirgli  domani  eh'  io 
„  non  vi  ho  fatto  animo.  Mangerò  io;  e  ne  re- 
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„  sterà  più  che  abbastanza  per  voi,  per  quan- 
do facciate  giudizio  e  vogliate  obbedire.  „ 
Cosi  detto  si  gettò  avidamente  sul  pasto.  Sa- 
ziata che  fu,  si  levò,  andò  verso  l'angolo;  e 
chinandosi  sopra  Lucia ,  V  invitò  di  nuovo  a 
mangiare  e  a  coricarsi . 

„  No,  no,  non  voglio  niente,,  rispose  questa 
con  voce  fiacca  e  come  sonnolenta.  Poi  con  più 
risolutezza  riprese  ;  „  è  serrata  la  porta  ?  è  ben 
serrata?  „  £  dopo  d'essersi  guardata  intorno, 
si  levò,  e  colle  mani  innanzi,  con  passo  sospet- 
toso, andava  a  quella  volta. 

La  vecchia  vi  corse  prima  di  lei ,  stese  la 
mano  alla  serratura,  abbrancò  la  maniglia, 
la  dimenò,  scosse  il  paletto,  e  lo  fece  stridere 
contro  la  stanghetta  che  lo  teneva  fermo.  „  Sen- 
„  tite?  vedete?  è  ben  serrato?  Siete  contenta 
„ora?„ 

„  Oh  contenta!  contenta  io  qui!  „  disse  Lu- 
cia, allogandosi  di  nuovo  nel  suo  angolo  •  „  Ma 
„  il  signore  sa  eh'  io  ci  sono  !  „ 

„  Venite  a  dormire:  che  volete  far  lì  acco- 
„  sciata  come  un  cane?  S' è  mai  visto  rifiutare 
„  i  comodi,  quando  si  ponno  avere  ?  „ 

„  No,  no:  lasciatemi  stare.  „ 

„  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco ,  io  vi  lascio 
„  il  buon  luogo  ;  mi  corco  qui  su  la  sponda  ; 
„  starò  disagiata  per  voi  •  Se  volete  venire  a 
„  letto,  sapete  come  avete  da  fare .  Ricordate- 
9Ì  vi  che  ve  n'  ho  pregata  più  volte  •  „  Così  di- 
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cendo,  si  cacciò ,  vestita  com'era,  sotto  la  col- 
tre :  e  tutto  tacque . 

Lucia  si  stava  immobile,  raggrumata  in 
quell'angolo,  colle  ginocchia  ristrette  alla  vita, 
e  le  mani  sulle  ginocchia,  e  il  volto  nelle  ma- 
ni. Non  era  il  suo  né  sonno  né  vegliare,  ma 
una  rapida  seguenza,  una  vicenda  torbida  di 
pensieri,  d'immaginazioni,  di  batticuori.  Ora 
più  consapevole  di  se  stessa,  e  più  distintamente 
ricordevole  degli  orrori  veduti  e  sofferti  in  quel 
giorno,  si  applicava  dolorosamente  alle  circo- 
stanze di  quella  oscura  e  formidabile  realtà  in 
cui  si  trovava  avviluppata;  ora  la  mente,  por- 
tata in  una  regione  ancor  più  oscura ,  si  bat- 
teva contra  i  fantasmi  nati  dall'  incertezza  e 
dal  terrore.  In  questa  ambascia  stétte  ella  un 
lungo  tempo,  che  noi  qui  pure  amiamo  me- 
glio di  trascorrere  rapidamente:  alfine  affran- 
ta, abbattuta,  rilassò  le  membra  intormentite, 
si  sdraiò,  o  cadde  sdraiata,  e  rimase  per  qual- 
che pezza  in  un  stato  più  somigliante  ad  un 
sonno  vero .  Ma  tutto  ad  un  tratto  ,  si  risentì 
come  ad  una  chiamata  interna,  e  provò  il  bi- 
sogno di  risentirsi  interamente ,  di  riaver  tutto 
il  suo  pensiero,  di  conoscere  dove  fosse,  come, 
perchè.  Tese  1* orecchio  ad  un  suono:  era  il 
russare  lento,  arrantolato  della  vecchia;  spa- 
lancò gli  occhi,  e  vide  un  chiarore  fioco  appa- 
rire e  sparire  a  vicenda:  era  il  lucignolo  del- 
la lucerna,  che  presso  a  spegnersi,  scoccava. 
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una  luce  tremola,  e  tosto  la  ritraeva  ,  per  cori 
dire,  indietro,  come  è  il  venire  e  l'andar  dell' 
onda  in  sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  da- 
gli oggetti ,  prima  che  prendessero  da  lei  rilie- 
vo e  colore  distinto,  non  rappresentava  allo 
sguardo  che  una  successione  di  scompigliumi. 
Ma  ben  tosto  le  recenti  impressioni,  ricompa- 
rendo nella  mente,  l'aiutarono  a  distinguere 
ciò  che  appariva  confuso  al  senso.  L'infelice 
risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione:  tutte  le 
memorie  dell'orribile  giorno  trascorso ,  tutti 
i  terrori  dell'  avvenire  l' assalirono  in  una  vol- 
ta: quella  nuova  quiete  stessa  dopo  tante  agi- 
tazioni, quella  specie  di  riposo,  quell'abban- 
dono in  cui  era  lasciata,  le  apportavano  un 
nuovo  terrore;  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno 
che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  punto  le 
sovvenne  ch'ella  poteva  pur  pregare ,  e  insieme 
con  quel  pensiero  spuntò  come  una  subita  spe- 
ranza di  conforto .  Cavò  di  nuovo  la  sua  coro- 
na*, e  la  ricominciò  a  dire;  e  a  misura  che  la 
preghiera  usciva  dai  suo  labbro  tremante ,  il 
cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  indetermi- 
nata. Tutt'ad  un  tratto  le  passò  per  la  mente 
un  altro  pensiero:  che  la  sua  orazione  sarebbe 
stata  più  accetta  e  più  certamente  esaudita, 
quando  ella,  nella  sua  desolazione,  facesse  pur 
qualche  offerta.  Si  ricordò  di  quello  che  aveva 
di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva  avuto; 
giacché  in  quel  momento  l' animo  suo  non  po- 
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teva  sentire  altra  affezione  che  di  spavento,  né 
concepire  altro  desiderio  cbe  della  liberazio- 
ne; se  ne  ricordò  e  risolvette  tosto  di  farne  un 
sagriGcio.  Si  levò  in  ginocchio,  e  tenendo  giun- 
te al  petto  le  inani  donde  pendeva  la  corona, 
alzò  la  faccia  e  le  pupille  al  cielo,  e  disse:,,  o 
9?  Vergine  santissima!  Voi,  a  cui  mi  sono  racco - 
„  mandata  tante  volte,  e  che  tante  volte  m'ave- 
nte consolata!  voi  che  avete  patito  tanti  dolori, 
„  e  siete  ora  tanto  gloriosa,e  avete  fatti  tanti  mi- 
„  racoii  pei  poveri  tribolati;  aiutatemi!  fatemi 
„  uscire  da  questo  pericolo ,  fatemi  tornar  salva 
„  con  mia  madre,  Madre  del  Signore;  e  fo  voto 
„  a  voi  rimaner  vergine,  rinunzio  per  sempre  a 
„  quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d*  al- 
„  tri  che  vostra.  „ 

Proferite  queste  parole  chinò  la  testa,  e  si 
mise  la  corona  d' intorno  al  collo,  quasi  come 
un  segno  di  consecrazione  e  una  salvaguardia 
ad  un  tempo,  come  un1  armadura  della  nuova 
milizia  a  cui  s'era  ascritta.  Ripostasi  a  sedere 
sul  pavimento, sentì  entrar  nell'animo  una  cer- 
ta tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le  ven- 
ne alla  mente  quel  domattina  ripetuto  dallo 
sconosciuto  potente,  e  le  parve  sentire  in  quel- 
la parola  una  promessa  di  salvamento .  I  sensi 
affaticati  da  tanta  guerra  si  assopirono  a  poco 
a  poco  in  quel  rabbonacciamento  di  pensieri:  e 
finalmente,  già  presso  air  aggiornare,  col  nome 
della  sua  protettrice  tronco  fra  le  labbra,  Lu- 
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eia  si  addormentò  di  un  sonno  perfetto  e  con- 
tinuo. 

Ma  y'era  altri  in  quello  stesso  castello,  che 
avrebbe  pur  voluto  fare  altrettanto ,  e  mai  uou 
potè .  Partito,  o  quasi  scappato  da  Lucia ,  da- 
to l'ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta  una  con- 
sueta visita  a  certi  posti  del  castello,  sempre 
con  quella  immagine  viva  nella  mente,  e  con 
quelle  parole  risonanti  all'  orecchio ,  il  signore 
si  era  andato  a  cacciare  in  camera ,  s' era  chiu- 
so dentro  con  furia,  come  se  avesse  avuto  a 
trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici  ;  e 
spogliatosi  pure  in  furia,  s'era  corcato.  Ma 
quella  immagine,  più  che  mai  presente,  parve 
in  quel  punto  gli  dicesse:  tu  non  dormirai.— 
Che  sciocca  curiosità  da  femminetta  ,  pensava 
egli, —  m' è  venuta  di  vederla?  Ha  ragione 
quei  bestione  del  Nibbio;  uno  non  è  più  uomo; 
è  vero ,  non  è  più  uomo  !  .  . .  .  lo  ?  •  •  .  •  Io  non 
son  più  uomo,  io?  Che  cosa  è  stato?  Che  dia- 
volo in' è  venuto  addosso?  Che  c'è  di  nuovo? 
Non  lo  sapeva  io  prima  d'ora  che  le  donne 
guaiscono?  Guaiscono  anche  gli  uomini  alle  vol- 
te, quando  non  si  possono  rivoltare.  Che  dia- 
volo !  Non  ho  io  mai  inteso  piagnucolar  fem- 
mine?'— 

£  qui,  senza  ch'egli  s'affaticasse  molto  a 
rintracciare  nella  memoria, la  memoria  da  per 
se  gli  rappresentò  più  d'  un  caso  in  cui  né  pre- 
ghi né  lamenti  non  l'avevano  punto  smosso  dal 
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compiere  le  sue  risoluzioni.  Ma  la  memoria  di 
tali  imprese,  non  che  gli  desse  la  baldanza, 
che  già  gli  mancava,  di  compier  questa*  non 
che  estinguesse  nelP  animo  quella  molesta  pie- 
tà,* yi  portava  anche  una  specie  di  terrore,  una 
non  so  qual  rabbia  di  pentimento.  Tanto  che 
gli  parve  un  sollievo  il  tornare  a  quella  prima 
immagine  di  Lucia  con  tra  la  quale  aveva  cer- 
cato di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  — •  È  viva 
costei,  —  diceva:  —  è  qui;  sono  a  tempo; 
le  posso  dire:  andate,  rallegratevi;  posso  ve- 
der quella  faccia  mutarsi,  le  posso  anche  di- 
re :  perdonatemi  .  .  .  Perdonatemi  ?  Io  doman- 
dar perdono?  ad  una  femmina?  Io  .  .  •  !  Ah> 
eppure  !  se  una  parola,  una  parola  tale  mi  po- 
tesse far  bene,  togliermi  da  dosso  un  po' di 
questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  sento,  che  la 
direi.  A  che  son  ridotto!  Non  son  più  uomo, 
non  son  più  uomo! .  .  •  Via  !  —  disse  poi,  dan- 
do una  volta  arrabbiata  nel  covacciolo  divenu- 
to duro  duro,  sotto  la  coltre  divenuta  greve 
greve  ;  —  via  !  le  sono  sciocchezze  che  mi 
son  passate  altre  volte  pel  capo.  Passerà  an- 
che questa . — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pen- 
siero qualche  cosa  importante,  qualcuna  di 
quelle  cose  che  solevano  occuparlo  fortemen- 
te,  onde  applicarlo  tutto  ad  essa;  ma  non  ne 
trovò.  Tutto  gli  appariva  mutato:  ciò  che  al- 
tre yolte  stimolava  più  fortemente  i  suoi  de- 
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siderii,  ora  non  avea  più  nulla  di  desiderabi- 
le: la  passione,  come  un  cavallo  divenuto  tutt' 
ad  un  tratto  restio  per  un'  ombra  appresa , 
non  voleva  più  andare  innanzi .  Pensando  alle 
imprese  avviate  e  non  compiute,  invece  di  a» 
minarsi  al  compimento,  invece  d'irritarsi  de- 
gli ostacoli ,  ( cbe  l' ira  in  quel  momento  gli  sa- 
rebbe sembrata  soave  )  egli  sentiva  una  tri- 
stezza ,  quasi  uno  sgomento  dei  passi  già  fat- 
ti. 11  tempo  gli  si  affacciò  dinanzi  voto  d'ogni 
interesse,  d'  ogni  volere,  d'ogni  azione,  pieno 
soltanto  di  memorie  intollerabili;  tutte  le  ore 
somiglianti  a  quella  che  gli  scorreva  così  len- 
ta, così  pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella 
fantasia  tutti  i  suoi  masnadieri,  e  non  trova- 
va una  cosa  che  gì'  importasse  da  comandare 
a  nessuno  di  loro;  anzi  l'idea  di  rivederli, 
di  trovarsi  fra  essi  era  un  nuovo  peso,  un' 
idea  di  schifo  e  d'impaccio.  E  se  volle  pur 
trovare  una  faccenda  pel  domani,  un'  opera 
fattibile ,  dovè  pensare  che  il  domani  poteva 
lasciare  in  libertà  quella  poveretta . 
.  —  La  libererò,  sì;  appena  spunti  il  giorno, 
correrò  da  lei  ,  e  le  dirò:  andate,  andate. 
La  farò  accompagnare  ....  £  la  promessa? 
£  1*  impegno?  £  don  Rodrigo?  .  .  .  Chi  è  don 
Rodrigo?  — 

A.  guisa  di  chi  è  colto  da  una  interrogazio- 
ne inaspettata  e  imbarazzante  di  un  superio- 
re ,  T  innominato  pensò   tosto  a  rispondere  -a 
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questa  che  si  era  fatta  egli  stesso,  o  piutto- 
sto quel  onoro  egli  che  cresciuto  terribilmente 
in  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare  l'an- 
tico. Andava  dunque  cercando  le  ragioni  per 
cui,  prima  quasi  d'esser  pregato,  s'era  potuto 
risolvere  a  pigliar  l'impegno  di  far  tanto  pa- 
tire; senza  odio,  senza  timore,  una  infelice 
sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  che  riu- 
scisse a  rinvergar  ragioni  che  in  quel  momeu- 
to  gli  paressero  buone  a  scusare  il  fatto,  non 
veniva  quasi  a  capo  d'intender  bene  il  come 
vi  si  fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che 
una  deliberazione,  era  stato  un  movimento 
instati  taneo  dell'  animo  obbediente  a  sentimen- 
ti antichi,  abituali,  una  conseguenza  di  mille 
fatti  antecedenti;  e  il  tormentato  esaminator 
di  se  stesso,  per  rendersi  ragione  di  un  sol 
fatto,  si  trovò  ingolfato  nell'esame  di  tutta  la 
sua  vita.  Indietro  indietro,  d'anno  in  anno, 
d'impegno  in  impegno,  di  sangue,  in  sangue, 
di  sceleraggine  in  sceleraggine  :  ognuna  ri- 
compariva all'  animo  consapevole  e  nuovo, 
separata  dai  sentimenti  che  l'avevano  fatta  vo- 
lere e  commettere,  ricompariva  con  una  mo- 
struosità che  quei  sentimenti  non  vi  aveva- 
no allora  lasciato  scorgere.  Elle  erano  tutte 
sue,  elle  erano  lui:  l'orrore  di  questo  pensie- 
ro, rinascente  ad  ognuna  di  quelle  immagini, 
attaccato  a  tutte,  crebbe  fino  alla  disperazio- 
ne. Si  levò  in  furia  a  sedere,  gittò  in  furia  le 
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mani  alla  parete  a  canto  al  letto,  colse  una  pi- 
stola, l'afferrò,  la  spiccò,  e  ....  al  momen- 
to di  finire  una  vita  direnata  incomportabile, 
il  suo  pensiero  sorpreso  da  un  terrore,  da  una 
sollecitudine,  per  dir  cosi,  superstite,  si  lan- 
ciò nel  tempo  cbe  pure  continuerebbe  a  scor- 
rere dopo  la  sua  fine.  Immaginava  con  racca- 
priccio il  suo  cadavere  sformato,  immobile, 
in  balìa  del  più  vile  sopravvissuto;  la  sorpresa, 
il  trambusto  del  castello  al  domani  :  ogni  cosa 
sossopra  ;  egli  senza  forza,  senza  voce,  gittato 
chi  sa  dove.  Immaginava  il  romore  che  ne  sa- 
rebbe corso,  i  ragionamenti  che  se  nesarebber 
fatti  quivi, d'intorno,  lontano,  la  gioia  tle'suoi 
nemici.  Anche  le  tenebre,  anche  il  silenzio  gli 
facevano  apprendere  nella  morte  qualche  cosa 
di  più  tristo,  di  spaurevole;  gli  pareva  che  non 
avrebbe  esitato ,  se  si  trovasse  al  giorno  chia- 
ro, fuori,  in  faccia  alla  gente:  gittarsi  in  un' 
acqua  e  sparire.  E  assorto  in  queste  contem- 
plazioni tormentose ,  andava  alzando  e  riabbas- 
sando alternamente  con  una  forza  convulsiva 
del  pollice  il  cane  della  pistola;  quando  gli 
cadde  in  mente  un  altro  pensiero.  —  Se  queir 
altra  vita  di  cui  m*  hanno  parlato  quand'  era  ra- 
gazzo, di  cui  parlano  sempre  tuttavia,  come  se 
fosse  cosa  sicura,  se  quella  vita  non  c'è,  se  è 
una  invenzione  dei  preti; che  fo  io?  perchè  mo- 
rire? che  importa  quello  eh'  io  abbia  fatto?  che 
importa  ?  È  una  pazzia  la  mia  ...  £  [se  e*  è 
quest'  altra  vita  . .  .  !  — 
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A  un  tal  dubbio,  a  un  tal  risico,  gli  venne 
addosso  una  disperazione  più  nera,  più  pesan- 
te, dalla  quale  né  pur  colla  morte  si  poteva 
fuggire .  Lasciò  cader  l'arme,  e  stava  colle  un- 
ghie nei  capelli,  battendo  i  denti ,  tremando 
con  tutte  le  membra.  Tutto  ad  un  tratto  gli 
si  levarono  nella  memoria  parole  che  aveva  in- 
tese e  rintese  poche  ore  prima  :  —  Iddio  per- 
dona tante  cose  per  una  opera  di  misericor- 
dia ! — £  non  gli  tornavano  già  con  quell'accen- 
to di  umile  preghiera  con  che  erano  state  pro- 
ferite; ma  con  un  suono  pieno  d'autorità,  e 
che  insieme  induceva  una  lontana  speranza.  Fu 
quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani 
dalle  tempie,  e  in  un'attitudine  più  composta, 
affissò  gli  occhi  della  mente  in  colei  che  aveva 
pronunziate  quelle  parole;  e  la  vedeva    non 
come  la  sua  captiva ,  una  supplichevole;  ma 
in  atto  di  chi  dispensa  grazia  e  consolazione . 
Aspettava  ansiosamente  il  giorno  per  correre 
a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre 
parole  di  refrigerio  e  di   vita;  s'immaginava 
di  condurla  egli  stesso  alla  madre.  — £  poi? 
che  farò  domani ,  il  resto  della  giornata?  Che 
farò  doman  l'altro?  Che  farò  dopo  doman  l'al- 
tro? —  E  la  notte?  La  notte,  che  tornerà  fra 
dodici  ore!  Oh  la  notte!  no,  no,  la  notte!  £ 
ricaduto  nei  voto  penoso  dell'  avvenire,  cercava 
indarno  un  impiego  del  tempo,  un  modo  di 
vivere  i  giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva  di 
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abbandonare  il  castello,  e  di  andarsene  in  pae- 
si lontani ,  dove  non  si  fosse  intesa  parlar  di 
lui;  ma  sentiva  che  egli  sarebbe  sempre  con 
se:  ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di 
ripigliar  1*  animo  antico ,  le  antiche  voglie;  e 
che  quello  fosse  come  un  delirio  passeggio- 
ro.  Ora  paventava  il  giorno,  che  doveva  mo- 
strarlo ai  suoi  così  miserabilmente  mutato; 
ora  lo  sospirava,  come  se  dovesse  portar  la 
luce  anche  ne'  suoi  pensieri.  Ed  ecco,  ap- 
punto soli' albeggiare,  pochi  momenti  da  poi 
che  Lucia  s'era  addormentata,  ecco,  mentre 
egli  stava  immoto  a  sedere,  sentì  arrivarsi 
all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene 
espresso,  ma  che  rendeva  pure  non  so  che 
ài  festoso.  Si  pose  in  ascolto,  e  riconobbe 
uno  scampanare  a  festa  lontano;  e  più  stando 
intese  pur  l'eco  del  monte,  che  ad  or' ad 
ora  ripeteva  languidamente  il  concento,  e  si 
confondeva  con  esso.  Di  lì  a  poco,  ode  un  al- 
tro scampanio  più  vicino,  pure  a  festa;  poi 
un  altro.  —  Che  allegria  e'  è?  Di  che  godo- 
no tutti  costoro?  che  buontempo  hanno?  — 
Balio  da  quei  covile  di  spini  ;  e  vestitosi  in 
fretta  a  mezzo,  andò  ad  aprire  le  imposte  d* 
una  finestra,  e  guardò.  Le  montagne  erano 
meuo  velate  di  nebbia;  il  cielo  piuttosto  che 
nuvoloso,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola; 
m&,  al  chiarore,  che  pure  andava  a  poco  a 
poco  crescendo,  si  discerneva  nella  via  in  fon- 
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do  alla  valle  gente  che  passava  sollecita  mente, 
altra  che  u  set  va  dalle  porte  e  s'avviava  ,  tutti 
dalla  stessa  banda,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del 
castello;  e  si  poteva  pur  distinguere  l'abito  e 
il  contegno  festivo  dei  viandanti . 

—  Cbe diavolo  hanno  costoro? Che  c'è  d'al- 
legro in  questo  maladetto  paese?  Dove  va  tut- 
ta questa  canaglia?—- E,  data  una  voce  ad  un 
bravo  fidato  che  dormiva  nella  stanza  conti- 
gua, gli  domandò  qual  fosse  la  cagione  di  quel 
movimento.  Quegli,  che  non  la  sapeva  più  di 
lui,  rispose  che  anderebbe  tosto  a  pigliarne 
contezza.  Il  signore  rimase  appoggiato  alla  fi- 
nestra, tutto  intento  a L  mobile  spettacolo.  Era- 
no uomini,  donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  cop- 
pie, soli;  altri,  raggiugnendo  chi  gli  andava 
innanzi,  si  accompagnava  con  lui  ;  altri,  uscen- 
do di  casa ,  si  accozzava  col  primo  che  rintop- 
passe  nella  via;  e  andavano  insieme,  come  a- 
mici  ad  un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indica- 
vano manifestamente  un  pressa  e  una  gioia  co- 
mune; e  quel  rimbombo  non  accordato  qa  con- 
sentaneo delle  varie  squille,  quali  più,  quali 
meno  vicine  e  spiegate,  pareva,  per  dir  così, 
la  voce  comune  di  quei  gesti,  e  il  supplemen- 
to delle  parole  che  non  potevano  giugner  lassù. 
Guardava,  guardava;  e  gli  cresceva  in  cuore 
una  più  che  curiosità  di  sapere  cbe  cosa  po- 
tesse comunicare  una  letizia,  una  voglienza  so- 
migliante a  tanta  gente  diversa. 
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loco  stante  il  bravo  venne  a  riferire  che,  il 
dì  antecedente ,  il  cardinal  Federigo  Borromeo 
arcivescovo  di  Milano  era  giunto  a***,  e  vi  ri- 
marrebbe tutto  quel  dì  che  allora  incomincia- 
va; e  che  la  novella  sparsa  la  sera  di  questo  ar- 
rivo a  un  gran  tratto  d'intorno  aveva  invoglia- 
ti i  popoli  d'  andare  a  veder  queir  uomo;  e  si 
scampanava  per  festa  insieme  e  per  avviso.  Il 
signore  rimasto  solo  continuò  a  guardar  nella 
valle  ancor  più  pensoso  .«—Per  un  uomo!  Tut- 
ti premurosi ,  tutti  allegri ,  per  vedere  un  uo- 
mo !  £  però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  dia- 
volo che  lo  tormenti  !  Ma  nessuno  ,  nessuno  ne 
avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà  passato 
una  notte  come  la  mia  !  Che  ha  queir  uomo, 
per  render  tanta  gente  allegra  ?  Qualche  soldi 
che  distribuirà  così  alla  ventura  . .  .Ma  costo- 
ro non  ranno  tutti  per  limosina.  Ebbene,  qual- 
che segni  nelT  aria ,  qualche  parole . . .  Oh  se  le 
avesse  per  me  le  parole  che  possono  consolare! 
se...!  Perchè  non  vado  anch'io?  Perchè 
no?  ... .  Andrò:  che  altro  farei?  Andrò;  e  gli 
voglio  parlare;  a  qoattr'  occhi  gli  voglio  parla- 
re. Che  gli  dirò?  Ebbene  quel  che,  quel  che... 
Sentirò  che  cosa  sa  dire  egli,  quest'uomo!—» 
Presa  questa  confusa  determiuazione ,  finì  in 
fretta  di  vestirsi,  e  sopra  l'abito  indossò  una 
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sua  casacca  d'un  taglio  che  aveva  qualche  cosa 
del  militare;  raccolse  la  terzetta  rimasta  in  sul 
letto  e  r  attaccò  alla  cintura  da  un  lato  ;  dall' 
altro  un'altra  che  spiccò  da  un  chiodo  della  pa- 
rete ;  mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pu- 
gnale; e  staccata  pur  dalla  parete  una  carabina 
famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  pose  ad  arma- 
collo; prese  il  cappello,  si  coperse,  uscì  della 
stanza  ;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  dove  a- 
veva  lasciata  Lucia .  Depose  fuori  la  carabina 
ju  un  angolo  presso  all'  uscio ,  e  bussò ,  facen- 
do insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia  preci- 
pitò dal  letto;  si  gettò  un  cencio  attorno,  e  cor- 
se ad  aprire.  Jl  signore  entrò,  e  girato  un'oc- 
chiata per  la  stanza,  vide  Lucia  ravvolta  nel 
suo  cantuccio  e  quieta. 

„  Dorme?  „  chiese  sotto]  voce  alla  vecchia: 
„  colà,  dorme?  erano  questi  i  miei  ordini, 
v  sciagurata  ?  „ 

„  Io  ho  fatto  il  possibile  „  rispose  questa  : 
„  ma  non  ha  mai  voluto  mangiare,  non  ha  mai 
„  voluto  venire  .  . .  „ 

„  Lasciala  dormire  in  pace;  guarda  che  tu 
„  non  la  disturbi;  e  quando  si  svegli . . .  .  Mar- 
,,  ta  verrà  qui  nella  stanza  vicina  ;  e  tu  la  man- 
„  derai  a  prendere  che  che  costei  possa  doman- 
,,  darti  •  Quando  si  svegli . . . .  dijle  che  io ... . 
„  che  il  padrone  è  partito  per  poco  tempo,  che 
„  tornerà,  e  che..  •  farà  tutto  quello  ch'ella 
„  vorrà.,, 
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La  vecchia  rimase  fatta  stupefatta  pensando 
tra  se  :  —  che  sia  qualche  principesse  costei  ?  — 
IL  signore:  uscì,  ripoese  lKSuaearabioa,  maadò 
M^rte  a  £a«e  anticamera,  mandò  il  primo  bra* 
?o  che  scoainòi  a.  far  lai  guardia  perchè  nes- 
sun' alili  che  quella  donna  mettesse  il'  piede 
Betta  &taom;.ei  poi  osci  dal  castello,  e  a  passo 
veloce. pigliòt  la.  discesa. 

U  maaoaeinti*  t»oauofo:kttdi  stana»  dal  cestel- 
le ali  villaggio,  dorè  era  ih  cardinale:  ella  non 
doveva  pesòi  esseri  piùi  chat'  una?  buona  passeg- 
giata. Questa  prossimità' no»  1»  argomentiamo 
tettante  dall' accorrane  d»r  valligiani  a  quella 
terra;  giace  ha  nelle  memorie  dei  tempi»  trovia- 
motene da  venti: e  più  miglia  la  gente  traeva 
per  vgdeee  una  volta  il  cardinale  Federigo!  ma 
da.tuUe  le  cose  cheaiaraper  narrare,  avvenu»- 
te  iniqueLgtomoi,  ci  è  forza  dedurre  che  quel 
tragitto  non > dovesse; esser  lo ngo.  I  bravi  che  V 
abbattejroneiaullaisalitaisi  fermavano  rispetto* 
tamente  al  passar  del  signore,  aspettando*  se 
mai  egli  avesse  ordini' da  dare ,  o  se*  volesse 
prenderli  seco  per  qualche  spedizione  ;  e  rima- 
nevano attoniti  di  quella  soa  cera  e  del  te  oc- 
chiate che  dava»  io  risposta  alloro  inchini.. 

Quando  poi  egli  si  trovò «1  basso,  nella  stra- 
da pubblica,  fu  ben  un'altra  faccenda.  Tra  i 
primi  passeggieri  che  lo  videro,  fu  un  bisbi- 
glio, un  guardar  sospettoso,  uno  scostarsi  di 
qua  e  di  là .  Per  tutta  la  via  egli  non  fé'  due 
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passi  a  paro  con  un  altro  viandante  :  ognuno 
che  se  lo  vedeva  arrivar  presso,  guardava  a- 
dombrato ,  face  va  un  inchino,  e  rallentava  il 
passo  per  rimanergli  addietro.  Giunto  al  vil- 
laggio, ivi  era  folla:  al  suo  apparire,  il  suo  no- 
me passò  di  bocca  in  bocca;  e  la  folla  si  apriva. 
Egli  si  accostò  ad  uno  di  qnei  prudenti,  e  gli  do- 
mandò dove  fosse  il  cardinale.  „  Nella  casa  del 
„  curato,,  rispose  quegli  riverentemente, e  gl'in- 
dico dov'ella  fosse.  Il  signore  vi  andò, entrò  in 
un  cortiletto  dov'  erano  molti  preti,  che  tutti  lo 
guardarono  con  una  attenzione  maravigliata  e 
sospettosa .  Vide  dirimpetto  una  porta  spalan- 
cata che  dava  adito  ad  un  salottino ,  dove  pure 
molti  preti  erano  congregati.  Si  tolse  la  carabi- 
na di  spalla,  e  l'appoggiò  ad  un  angolo  del  cor- 
tile; poi  entrò  nel  salottino:  e  quivi  pure  oc- 
chiate, bisbiglio,  un  nome  ripetuto,  e  silenzio. 
Egli  voltatosi  ad  uno  di  quelli,  gli  chiese  do- 
ve fosse  il  cardinale,  e  che  voleva  parlargli. 

„  Io  son  forestiero  „  rispose  l'interrogato;  e 
tosto  dato  d'occhio  intorno,  chiamò  il  cappel- 
lano crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino  sta- 
va appunto  dicendo  sotto  voce  ad  un  suo  com- 
pagno: „  colui  ?  quel  famoso  !  che  ha  a  far  qui 
„  colui!  alla  larga!  „  pure,  a  quella  chiamata 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  veni- 
re; fece  un  inchino  all'innominato,  udì  1* in- 
chiesta, e  alzando  con  una  curiosità  inquieta 
gli  occhi  su  quel  volto,  e  abbassandogli  tosto 
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in  sai  pavimento,  stette  alquanto  sopra  di  se, 
poi  disse  o  balbettò:  „  non  saprei  se  monsignor 
„  re  illustrissimo ...  in  questo  momento. ...  si 
„  trovi . . .  sia  . . .  possa . . .  Basta  ,  vado  a  ve- 
dere. „  £  andò  di  male  gambe  a  far  l'im- 
basciata nella  stanza  vicina ,  dove  si  trovava  il 
cardinale. 

A  questo  luogo  della  nostra  storia  noi  non 
possiamo  di  meno  di  non  fermarci  qualche  po- 
co, come  il  viandante,  stracco  e  attristato  d' 
un  lungo  cammino  per  un  terreno  arido  e  sal- 
va ti  co,  s'indugia  e  perde  un  po'  di  tempo  all' 
ombra  d'un  bell'albero,  sull'erba,  presso  un 
fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  avvenuti  in  un 
personaggio ,  il  cui  nome  e  la  ricordanza ,  ca- 
dendo quando  che  sia  nella  mente,  la  ricrea 
con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e 
con  un  senso  giocondo  di  simpatia:  or  quan- 
to più  dopo  tante  immagini  di  dolore ,  dopo  la 
contemplazione  d'  una  moltiplico  e  fastidiosa 
perversità  !  Intorno  a  questo  personaggio  biso- 
gna assolutamente  che  noi  spendiamo  quattro 
parole:  cbi  non  si  curasse  d'intenderle,  e  a- 
vesse  pur  voglia  di  andare  innanzi  nella  storia, 
salti  addirittura  al  capitolo  seguente . 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  i564,  fa  degli 
nomini  rari  in  qualunque  tempo ,  che  abbia- 
no impiegato  un  ingegno  egregio,  tutti  i  mei- 
zi  d'una  grande  opulenza,  tutti  i  vantaggi  d' 
Aia  condizione  privilegiata,  un  intento  conti- 
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imo  nella  «cerca  e  neW' ederosi©  del  meglio» 
La  «uà  vita  -è  come  «d  ruscello  die  «piratato 
limpido  «dalla  roccia ,  seaza  ristagnare  oe  intor- 
bidarsi mai  in 'un  lungo  «ureo  per  diversi -ter- 
reni, valunpidoa  gittoni  Bel  fiume .  Tra  gli 
agi  e  le  pompe,  egli  badò  fin  dalla  fuesifeia  a 
quelle  parole  di  annegazione  e  di  umiltà,  a 
quelle  massime  intorno  alla  vanità  dei  piaceri , 
all'ingiustizia  dell'orgoglio,  alla  vera  dignità 
e  ai  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sentite  aeicno» 
ri,  vengono  fcraswesee  da  una  generazione  all' 
altra  nel  più 'elementare  insegnamento  della  re* 
ligione.  £adó ,  dico ,  a  quelle  parole,  a  quel- 
le massime,  le  pigliò  in  sui  serio,  le  gustò,  le 
trovò  vere  ;  comprese  -che  dunque  non  poteva- 
no esser  vere  altre  parole  ed  altre  massime  op- 
poste, che  pure  si  trasmettono  d'età  in  età, 
colla  stessa  asseveranza ,  e  talvolta  dalle  stesse 
labbra;  e  propose  di  prender  per  norma  delle 
azioni  e  dei  pensi efi  quelle  che  erano  il  varo. 
Per  esse  intese  che  la  vita  non  è  già  destinata 
ad  essere  un  peso  per  molti ,  e  una  festa  per 
alcuni  ;  ma  per  tutti  un  impiego ,  del  quale  o- 
gnuno  renderà  conto:  e  cominciò  fanciullo  a 
pensare  come  potesse  render  la  sua  Utile  e  santa. 
Nel  i58o  manifestò  la  risoluzione  di  dedicar- 
si al  ministero  ecclesiastico,  e  ne  prese  l' abito 
dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo,  ohe  un 
grido  già  fin  d' allora  antico  e  universale  se- 
gnalava per  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  coU 
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legio  fondato  da  questo  io  Pavia,  e  che  porta 
tuttavia  il  nome  del  loro  casato;  e  quivi  atten- 
dendo assiduamente  aile  occupazioni  che  trovò 
prescritte ,  due  altre  ne  assunse  di  proprio  mo- 
to; e  farotoo  d' insegnare  la  dottrina  cristiana 
ai  pie  tovt'i  o  derelitti  del  popolo,  te  di  visita- 
re, servire  ,  consolare  e  soccorrere  ^1*  infermi. 
Si  valste  dall'autorità  che  tutto  gli  conciliava 
ito  quel  luogo  per  attirare  i  Buoi  compagni  a 
secondarlo  fa  tali  opere;  e  in  ogni  cosa  onesta 
e  profittevole,  esercitò  come  un  primato  di  e- 
setepto»  un  primato  che,  dell'  ingegno  e  del- 
l'animo ch'agli  era,  avrebbe  forse  egualmen- 
te ottenuto  se  fosse  stato  V  infimo  per  fortuna  ♦ 
I  Vantaggi  d'  un  altro  genere,  che  le  circostan- 
He  della  fortuna  gli  avrebbero  potuto  procura- 
re, non  Bolo  non  gii  ricercò,  ma  pose  cura  a  ri- 
fiutarli •  Volle  una  mensa  piuttosto  pòvera  che 
frugate,  osò  un  vestito  piuttosto  povero  che 
positivo  ;  a  conformità  di  -questo  tutto  il  teno- 
re della  vita  è  il  contegno.  Nò  credette  mai  di 
doverlo  mutare ,  perchè  alcuni  congiunti  faces- 
sero un  gran  gridare,  un  gran  dolersi,  eh'  egli 
avvilisse  così  la  dignità  della  casa.  Un'altra 
guerra  ebbe  a  sostenere  dagl'istitutori,  i  quali, 
furtivamente  e  come  per  sorpresa >  cercavano 
di  porgli  innanzi»  addosso,  intorno,  qualche 
suppellettile  più  signorile ,  qualche  còsa  che  lo 
facesse  distinguere  dagli  altri,  e  apparire  <ìo- 
tae  il  principe  del  luogo;  o credessero  eglino  di 
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farsegli  graditi  alta  lunga  con  ciò;  o  fossero  mossi 
da  quella  svisceratezza  serrile  che  s' inranisce 
e  si  ricrea  nello  splendore  altrui;  o  fossero  di 
quei  prodenti  che  s' adombrano  delle  virtù  co- 
me dei  vizi,  predicano  sempre  che  la  perfezio- 
ne è  posta  nel  mezzo ,  e  il  mezzo  lo  pongono 
giusto  in  quel  punto  dove  essi  sono  arrivati  e 
si  trovano  stare  a  loro  agio.  Egli,  non  che  si 
arrendesse  a  quegli  ufici,  ma  ne  riprese  gli  ufi- 
ciosi  :  e  ciò  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo  suo  maggiore 
di  ventisei  anni ,  dinanzi  a  quella  presenza  au- 
torevole, e,  per  così  dire,  solenne ,  circon- 
data da  omaggi  e  da  un  silenzio  rispettoso,  av- 
valorata da  tanta  fama  e  impressa  dei  segni 
della  santità,  Federigo  fanciullo  e  giovinetto 
cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e  al  talen- 
to di  un  tale  cugino,  non  è  certamente  mara- 
viglia ;  ma  è  ben  cosa  da  dirsi  che,  dopo  la 
morte  di  lui,  nessuno  potè  accorgersi  che  a 
Federigo,  allor  di  vent'anni,  fosse  mancata 
una  guida  e  un  censore.  Il  grido  crescente  del 
suo  ingegno ,  della  dottrina  e  della  pietà,  la  pa- 
rentela e  gl'impegni  di  più  d'  un  cardinale  po- 
tente, il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome 
stesso  a  cui  Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle 
menti  un'  idea  di  santità  e  di  maggioranza  sa- 
cerdotale, tutto  ciò  che  dee,  e  tutto  ciò  che 
può  condurre  gli  uomini  alle  dignità  ecclesia- 
stiche, concorreva  a  pronosticargliele.  Ma  egli, 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXII.  577 

persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale 
professi  cristianesimo  può  negar  colla  bocca  , 
son  v'essere  giusta  superiorità  d'uomo  sopra 
gli  a  orni  dì,  se  non  in  loro  servigio,  temeva  le 
dignità  e  cercava  di  scansarle;  non  certamente 
perché  rifuggisse  dal  servire  altrui;  che  poche 
lite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma 
perchè  non  si  stimava  abbastanza  degno  né  ca- 
pace di  così  alto  e  pericoloso  servigio.  Perciò 
venendogli,  nel  i5g5,  proposto  da  Clemente 
Vili  l'arcivescovado  di  Milano,  apparve  forte* 
mente  turbato ,  e  ricusò  quel  carico  senza  esi- 
tare. Cedette  di  poi  al  comandamento  espresso 
«lei  papa. 

Tali  dimostrazioni ,  e  chi  noi  sa?  non  sono  né 
difficili,  né  rare;  e  all'ipocrisia  non  bisogna  un 
più  grande  sforzo  d'ingegno  per  farle;  che  al- 
la buffoneria  per  deriderle  a  buon  conto  in  o- 
gni  caso.  Ma  cessano  elle  perciò  d'essere  l'e- 
spressione naturale  d'un  sentimento  virtuoso  e 
sapiente?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole:  e 
le  parole  che  esprimono  quel  sentimento ,  fos- 
sero anche  passate  sulle  labbra  di  tutti  gì'  im- 
postori e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno 
sempre  belle,  quando  sien  precedute  e  seguite 
da  una  vita  di  disinteresse  e  di  sagrificio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio 
singolare  e  perpetuo  a  non  prender  per  se, 
dell'avere,  del  tempo,  delle  cure,  di  tutto  se 
stesso  insomma,  se  non  quanto  fosse  stretta- 
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mente  necessario.  Diceva,  come  lotti  dicono, 
che  le  rendite  ecclesiastiche  sono  patrimonio 
de' poveri:  come  poi  mostrasse  d'intendere  in 
fatto  una  tal  massima,  si  regga  da  questo.  Vol- 
le che  si  stimasse  quanto  poterà  importare  la 
spesa  di  ini  e  dei  famigliari  addetti  al  suo  ser- 
rilo personale;  e  dettogli  che  sei  cento  scadi, 
(  scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d'oro 
che,  rimanendo  sempre  dello  stesso  peso  e  ti- 
tolo ,  fu  poi  detta  zecchino)  diede  ordine  che 
tanti  se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa 
patrimoniale  a  quella  della  mensa,  non  creden- 
do che  a  lui  doviziosissimo  fosse  lecito  vivere 
di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  così  scarso 
e  sottile  misuratore  a  se  stesso ,  che  ponera 
cura  a  non  dismettere  una  veste  la  qual  non 
fosse  logora  affatto  ;  unendo  però,  come  fu  no- 
tato da  scrittori  contemporanei ,  al  genio  della 
semplicità  quello  d'una  squisita  mondezza:  due 
abitudini  notabili  infatti,  in  quell'età  sudicia 
e  sfarzosa.  Così  pure,  affinchè  nulla  si  disper- 
desse de' rilievi  della  sua  mensa  frugale,  gli 
assegnò  ad  Un  ospizio  di  poveri;  e  uno  di  que- 
sti ,  per  ordine  di  lui ,  entrava  ogni  giorno  nel- 
la sala  del  pranzo  a  raccogliere  ciò  che  fosse 
rimasto.  Cure,  che  potrebbero  forse  indur  con- 
cetto d'una  virtù  gretta,  tapina,  angustiosa, 
d'una  mente  invischiata  nelle  minuzie  e  inca- 
pace di  disegni  elevali;  se  non  fosse  in  piede 
questa  biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo 
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ideò  con  sì  animosa  lautezza ,  ed  eresse  a  tan- 
to costo  dai  fondamenti;  per  fornir  ta  quale  di 
libri  e  di  manoscritti,  oltre  il  dono  dei  già  rac- 
colti con  grande  studio  e  spesa  da  lui ,  spedì 
otto  uomini ,  dèi  più  colti  ed  esperti  cbe  potè 
avere,  a  farne  incetta,  per  l'Italia,  per  la  tran- 
cia, per  la  Spagna,  per  la  Germania,  per  le 
Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano,  a  Gerusa- 
lemme. Gosl  riuscì  a  radunarti  circa  trenta 
mila  voi  nini  stampati,  e  quattordici  mila  ma- 
noscritti. Alla  biblioteca  unì  un  collegio  di  dot- 
tori (furon  nove,  e  provveduti  da  lui  6n  cbe 
egli  visse;  dopo  non  bastando  t'entrate  ordina- 
rie a  quella  spesa ,  furono  ristretti  a  due  )  ;  e 
il  lóro  uficio  era  di  col  tirare  vari  rami  di  stu- 
dio, teologia,  Storia,  lettere,  antichità  eccle- 
siastiche ^  lingue  orientali,  feoll* obbligo  ad  o- 
gnuno  di  pubblicare  qualche  lavoro  su  la  ma- 
teria assegnatagli,  vi  unì  un  collegio  dà  lui 
detto  trilingue,  per  lo  studio  delle  lingue  gre- 
ca, latina  e  italiana;  un  collegio  di  alunni  che 
venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lìngue,  per 
professarle  alla  tolta  loro;  ti  unì  una  stampe- 
ria di  lingue  orientali,  dell'ebraica  cfoè,  della 
caldèa  ,  dell'  arabica,  della  persiana ,  dell' arme- 
na; una  galleria  di  quadri,  una  dì  statue,  t 
una  scuola  delle  tre  principali  arti  del  disegno; 
Per  queste  égli  potè  trotar  professori  già  for- 
mati; pel  rimanente,  abbia m  veduto  che  briga 
gli  fosse  costata  la  raccolta  dèi  libri  e  dei  ma- 
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noscr itti  :  certo  più  difficili  a  rinvenire  doveva» 
no  essere  i  tipi  di  quelle  lingue,  allora  assai 
men  coltivate  in  Europa  che  non  al  presente; 
più  ancor  dei  tipi ,  gli  uomini.  Basti  dire,  cbe 
di  nove  dottori,  otto  ne  prese  fra  i  giovani  a- 
lanni  del  seminario:  dal  che  si  può  argomen- 
tare che  giudizio  egli  facesse  degli  studi  con- 
sumati e  delle  riputazioni  fatte  di  quel  tempo: 
giudizio  conforme  a  quello  che  sembra  averne 
portato  la  posterità,  col  porre  gli  uni  e  le  al- 
tre in  dimenticanza.  Negli  ordini  che  lasciò  per 
l'uso  e  pel  governo  della  biblioteca  appare  un 
intento  di  utilità  perpetua,  non  solamente  bel- 
lo per  se,  ma  io  molte  parti  sapiente  e  gentile, 
assai  oltre  le  idee  e  le  abitudini  comuni  di  quel 
tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  mante- 
nesse commercio  cogli  uomini  più  dotti  d'Eu- 
ropa, per  averne  notizie  dello  stato  delle  scien- 
ze e  avviso  dei  libri  migliori  che  venisser  fuo- 
ra  in  ogni  genere,  e  farne  acquisto;  gli  die  ca- 
rico d' indicare  agli  studiosi  le  opere  che  pote- 
vano servire  al  loro  intento,  ordinò  che  a  que- 
sti, fossero  cittadini  o  forestieri,  si  prestasse 
il  comodo  di  approfittare  dei  libri  ivi  serbati. 
Una  tale  intenzione  dee  ora  parere  ad  ognuno 
troppo  naturale,  immedesimata  colla  fonda- 
zione d' una  biblioteca  :  in  allora  non  lo  era .  E 
in  una  storia  dell'ambrosiana,  scritta  (col  co- 
strutto e  coli' eleganza  comuni  del  secolo)  da 
un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario 
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dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato  espres* 
samente,  come  cosa  singolare,  che  in  questa  li- 
breria, eretta  da  un  privato,  quasi  in  tutto  a 
sue  spese,  i  libri  fossero  esposti  alla  vista  di 
tatti,  porti  a  chiunque  li  richiedesse,  e  dato- 
gli luogo  di  sedere  a  studio,  e  carta ,  penne,  e 
calamaio  per  far  note;  mentre  in  qualche  altra 
insigne  biblioteca  pubblica  d' Italia  i  libri  non 
erano,  non  che  altro,  visibili ,  ma  nascosti  en- 
tro armadi,  donde  non  si  cavavano  se  non  per 
umanità ,  cem'  egli  dice,  dei  presidenti ,  quan- 
do si  sentivano  di  mostrarli  un  momento;  di 
luogo  e  di  agio  ai  concorrenti  per  istudiare, 
non  se  ne  aveva  pure  idea.  Dimodoché  arric- 
chire tali  biblioteche  era  un  sottrarre  libri  all' 
oso  comune:  una  di  quelle  coltivazioni,  come 
ce  n'  era  e  ce  n'  è  tuttavia  molte,  che  isterili- 
scono il  campo. 

Non  domandate  quali  sieno  stati  gli  effetti 
di  quella  fondazione  del  Borromeo  su  la  col- 
tura pubblica  :  sarebbe  facile  dimostrare  in  due 
frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furono  mi- 
racolosi, o  che  non  furono  niente;  cercare  e 
spiegare,  fino  ad  un  certo  segno,  quali  sieno 
stati  veramente,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica, 
di  poco  costrutto,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pen- 
sate che  generoso,  che  giudizioso,  che  bene- 
volo, che  perseverante  amatore  del  migliora- 
mento umano  dovesse  essere  colui  che  volle 
una  tal  cosa,  la  volle  a  quel  modo,  e  la  eseguì, 
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in  meteo  a  qttella  ignorantaggine,  a  quella  i» 
ner*ia,a  quel  fastidio  generale  d'ogni  appli- 
catone studiosa ,  e  per  conseguenza  io  mesto 
ai  che  importa  ?  e  e*  era  altro  da  pensare  l,  e 
che  bella  invenzione  !,  e  mancava  anche  que* 
sta,  e  simili;  ebe  saranno  certissimamente  stati 
di  più  in  numero  degli  scudi  spesi  da  lui  in 
quella  impresa,  i  quali  furono  cento  cinque 
mila ,  la  più  parte  dei  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  benefico  e  libera- 
le in  alto  grado ,  non  si  richiederebbe  pure  eh' 
egli  ne  avesse  spesi  molti  altri  in  Soccorso  im- 
mediato dei  bisognosi;  e  vi  ha  anche  molti, 
nell'opinione  dei  quali  le  spese  di  quel  genere, 
e  sto  per  dire  tutte  le  spese,  sono  la  migliore 
e  la  più  utile  elemosina*  Ma  nell'opinione  di 
Federigo,  l'elemosina  propriamente  detta,  era 
un  do t ere  princi patissimo;  e  qui,  come  nel  re- 
sto, i  suoi  fatti  furono  consentanei  all'  opinio- 
ne. La  sua  vita  fu  un  continuo  profondere  ai  - 
poverelli:  all'occasione  di  questa  stessa  care- 
stia, della  quale  ba  già  parlato  la  nostra  sto- 
ria, noi  avremo  in  seguito  a  riferire  alcuni 
tratti  per  Cui  si  vedrà  che  sapienza  e  che  gen- 
tilezza egli  abbia  saputo  mettere  anche  in  que- 
sta liberalità.  Dei  molti  esempi  singolari,  che 
d*  una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  bio- 
grafi, ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  egli 
risaputo  che  un  nobile  usava  artifici!  e  angherie 
per  mandar  monaca  una  sua  figlia,  la  quale 
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desidera**  piuttosto  di  maritarsi,  ebbe  il  pa- 
dre a- se;  éoaratogli  di  bocca  ohe  il  vero  mo- 
tivo di  quei»  vessazione  era  il  non  timre  quat- 
tro imla  «udì  ebe,  secondò  lui)  sarebbero  stati 
necessari  a  maritar  la  figlia  convenevolmente, 
Federigo  km  dotò  di  quattro  mila  scudi*  Forse  a 
taluno  parrà  questa  una  larghetta  eccessiva,  eoo 
ben  poarderata,  troppo  condiscendente  agli  stol- 
ti capricci  d'un  superbo;  e  cb*  quattro  odila 
scadi  potevano  esser  meglio  impiegati  cosi  e 
cotti.  Ài  ebe  non  abbiamo  nulla  da  rispondere! 
se  non  ebe  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vede** 
sero  sovente  eccessi  df  ooa  viTtù  così  libera  dal- 
le opinioni  dominanti,  (ogni  tempo  ba  le  sue) 
eoe)  disimpacciata  dalla  tendenza  generale ,  co- 
me in  questo  caso  fa  quella  che  mosse  un  uo- 
mo a  dar  quattro  mila  scadi,  perchè  una  gio- 
vane non  fosse  mandata  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'  uomo ,  non  me- 
no che  nel  dare,  spiccata  in  tutto  il  contegno. 
Di  facile  abbordo  ad  ogni  uomo ,  egli  crederà 
di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiama» 
nodi  bassa  condizione  un  volto  gioviale,  una 
cortesia  affettuosa;  tanto  più  quanto  essi  00 
trovano  meno  nel  mondo.  £  qui  pure  ebbe  a 
tenzonare  coi  galantuomini  del  ne  quid  nimis , 
i  quali  avrebbero  pur  voluto  tenerlo  a  segno, 
al  loro  segnò.  Un  di  costoro,  Una  volta  che, 
nella  visita  d'un  paese  alpestro  e  selvatico, 
Federigo  istruiva  certi  poveri  figliuoletti,  a 
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fra  l'interrogare  e  lo  insegnare,  gli  andava  a- 
morevol mente  accarezzando,  lo  avvertì  che  fog- 
ne più  canto  in  far  tante  accoglienze  a  qoei  ra- 
gazzi, perchè  erano  troppo  lordi  e  stomacosi: 
come  se  sapponesse,  il  valentuomo,  che  Fe- 
derigo non  avesse  abbastanza  di  senso  per  fare 
una  tale  scoperta,  o  non  abbastanza  d'acume 
per  cavarne  da  se  quel  consiglio  così  recondito. 
Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose, 
la  sventura  degli  nomini  costituiti  in  certe  digni- 
tà: ehe  mentre  così  di  rado  si  trova  chi  gli  av- 
visi dei  loro  mancamenti ,  non  manca  poi  gente 
coraggiosa  a  riprenderli  del  far  bene.  Ma  il 
buon  vescovo  uon  senza  risentimento,  rispose; 
„  sono  mie  anime,  e  forse  non  vedranno  mai 
„  più  la  mia  faccia  ;  e  non  volete  che  io  gli  ab- 
„  bracci?  „ 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  am- 
mirato per  una  pacatezza,  per  una  soavità  di 
modi  imperturbabile,  che  si  sarebbe  attribuita 
ad  una  felicità  straordinaria  di  temperamento; 
ed  era  l'effetto  d'  una  disciplina  costante  sopra 
un'  indole  subita  e  viva.  Se  qualche  volta  si  mo- 
strò severo,  anzi  brusco,  fu  coi  pastori  suoi 
subordinati  che  scoprisse  rei  d'avarizia,  o  di 
negligenza,  o  df  altre  tacce  specialmente  oppo- 
ste allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per 
ciò  che  potesse  toccare  o  il  suo  interesse,  o  la 
sua  gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di 
gioia,  né  di  rammarico,  né  di  ardore,  né  di  a- 
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gitazione:  mirabile  se  questi  moti  non  ti  desta- 
vano nel!' animo  suo,  piò  mirabile  se  ri  si  de- 
stavano. Non  solo  dai  molti  conciari  ai  quali 
assistette  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai 
agognato  a  quel  posto  così  desiderabile  all' am- 
bizione e  così  terribile  alla  pietà;  ma  una  vol- 
ta cbe  un  collega ,  il  quale  contava  assai,  ven- 
ne ad  offerirgli  il  suo  voto  e  quelli  della  sua 
(por  troppo  così  dicevano)  fazione,  Federigo 
rifiatò  una  tal  proposta  in  modo,  cbe  quegli 
depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove.  Questa 
stessa  modestia,  questo  allenamento  dal  predo- 
minare apparivano  egualmente  nelle  occasioni 
più.  comuni  della  vita.  Attento  e  infaticabile  a 
disporre  e  a  governare,  dove  riteneva  cbe  fos- 
te suo  debito  il  farlo,  rifuggì  mai  sempre  dall' 
impacciarsi  nelle  faccende  altrui;  ansi  si  scu- 
sava a  tutto  potere  dali*  ingerirvisi  ricercato: 
discrezione  e  continenza  non  comune ,  come  o- 
gnun  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  quale 
«ra  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  a  questa  va- 
ghezza di  raccogliere  i  tratti  notabili  del  suo 
carattere ,  ne  risulterebbe  certamente  un  com- 
plesso singolare  di  meriti  in  apparenza  oppo- 
sti, e  certo  difficili  a  trovarsi  insieme.  Però 
non  ometteremo  di  notare  un'  altra  singolarità 
di  quella  bella  vita:  cbe,  piena  come  ella  fu  di 
azione,  di  governo,  di  funzioni ,  d' insegnamen- 
to ,  di  udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi, 
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di  contrasti,  non  solo  lo  studio  vi  ebbe  luogo, 
ma  ve  n'ebbe  tanto,  ebe  per  un  letterato  di 
professione  sarebbe  bastato.  £  in  {atti,  con  tan- 
ti altri  e  diversi  titoli  di  lode, egli  ebbe  in  alto 
grado,  presso  i  suoi  contemporanei:,  quello  d' 
uomo  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  ob'egli  ten- 
ne con  ferma  persuasione ,  e  sostenne  in  fatto 
con  lunga  costanza  qualche  opinioni,  che  al 
giorno  d'oggi  parrebbero  ad  ogn'  uomo  piut- 
tosto straoe  cbe  malfondate;  dico  anche  a  co- 
loro che  avrebbero  Afta  grao  voglia  di  trovar- 
le buotre.  Chi  lo  volesse  difendere  in  questo,  ci 
sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta  , 
eh'  erano  errori  del  suo  tempo ,  piuttosto  che 
suoi  :  scasa ,  a  dir  -vero ,  che  quando  si  cavi 
dall'esame  particolare  dei  fatti)  può  esser  va- 
lida e  significante  ;  ma  che  applicata  general- 
mente così  nuda ^  come  si  &  d' ordinario  e  co* 
me  dovremmo  far  noi  in  questo  caso,  viene  a 
dir  proprio  niente.  E  però,  non  volendo  risol- 
vere con  forinole  semplici  quistioni  complica- 
te, lasceremo  anche  di  esporle:  bastandoci  di 
avere  accennato  così  alla  sfuggita  che  d' un  uo- 
mo così  ammirabile  in  complesso  noi  non  pre- 
tendiamo che  ogni  cosa  lo  fosse  egualmente; 
per  non  parere  d'aver  voluto  comporre  una 
orazione  funebre, 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  let- 
tori il  supporre  che  qualcheduno  di  loro  do- 
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rn afidi  se  di  tanto  ingegna  e  di  tanto  studio 
<gu6st'*uoi&o  «abbia  lasciato  qaaicbe  monumen- 
to. Se  ne  ii  a  lanciati  !  I-utoroo  a  cento  sono  le 
opere  che  rimangono  di  lui,  tra  grandi  e  "pic- 
cole, tra  latine <e  italiane,  tra  stampate  e  ma- 
noscritte, cbe  si  serbano  nella  biblioteca  fon- 
data da  lui:  trattati  di  morale  ,  orazioni,  dis- 
sertazioni di  storia ,  di  antichità  sacra  e  pro- 
fana, di  letteratura,  d'arti  e  d*  altro. 

—  £  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante 
opere  sono  elle  dimenticate,  o  almeno  così  po- 
co conosciate  ,  così  poco  ricerche?  Come  mai, 
con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio ,  con  tan- 
ta pratica  degli  uomini  e  delle  cose,  con  tanto 
meditare ,  con  tanta  passione  pel  buono  e  pel 
bello,  con  tanto  candor  d'animo,  con  tante  al- 
tre di  quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrit- 
tore, questo  non  ha,  in  cento  opere,  lasciata 
pur  una  di  quelle  che  sono  riputate  insigni  an- 
che da  chi  non  le  approva  in  tutto,  e  cono- 
sciute di  titolo  ancbe  da  chi  non  le  legge?  Co- 
me mai  tutte  insieme  non  sono  bastate  a  pro- 
curare, almeno  col  numero,  al  suo  nome  una 
fama  letteraria  pretso  noi  posteri  ?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio ,  e 
là  questione  interessante  assai;  perchè  le  ragioni 
di  questo  fenomeno  si  trovano,  o  almeno  biso- 
gnerebbe cercarle  in  molti  fatti  generali  :  e  tro- 
vate condurrebbero  alla  spiegazione  di  più  al- 
tri fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e  pro- 
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fisse:  e  poi  sé  le  non  vi  andassero  a  genio?  se 
vi  facessero  venir  la  muffa  al  naso?  Sicché  sarà 
meglio  che  ripigliamo  il  cammino  della  storia, 
e  che,  invece  di  cicalar  più  a  Inngo  intorno  a 
quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  in  azione,  col- 
la scorta  del  nostro  autore. 
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JLl  cardinal  Federigo»  intanto  che  venisse  l' 
ora  di  uscir  nella  chiesa  a  celebrare  gli  u6ci 
divini ,  stara  studiando ,  come  era  suo  costu- 
me di  fare  in  tatti  i  ritagli  di  tempo;  quando 
entrò  il  cappellano  crocifero,  con  una  faccia 
inquieta  e  scara . 

„  Una  strana  visita,  strana  da  vero,  monsi- 
„  gnore  illustrissimo  !  „ 

„  Chi?  „  domandò  il  cardinale. 

„  Niente  meno  che  il  signor ....  „  riprese 
il  cappellano;  e  spiccando  le  sillabe  con  una 
grau  significazione,  proferì  quel  nome  che 
noi  non  possiamo  scrivere  ai  nostri  lettori. 
Poi  soggiunse:  „  è  qui  fuora,  'in  persona  ;  e 
„  domanda  niente  altro  che  d' essere  introdot- 
„  to  da  vossignoria  illustrissima .  „ 

„  Egli  !  „  disse  il  cardinale ,  con  volto  ani- 
mato, chiudendo  il  libro,  e  levandosi  da  se- 
dere :  „  venga  !  venga  tosto  !  „ 

„  Ma ....,,  replicò  il  cappellano  senza  muo- 
versi: „  vossignoria  illustrissima  dee  sapere 
„  chi  è  costui:  quel  bandito,  quel  famoso. . .  „ 

„  E  non  è  egli  una  buona  ventura  per  un 
„  vescovo,  che  ad  un  tal  uomo  sia  uata  la  vo- 
„  glia  di  venirlo  a  trovare?  „ 

„  Ma . . .  „  insistette  il  cappellano  :  „  noi  non 
,i  possiamo  mai  parlare  di  certe  cose,  perchè 
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„  monsignore  dice  che  le  son  baie,  però,  quan- 
„  do  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere.... 
„  Lo  zelo  fa  dei  nemici,  monsignore;  e  noi 
„  sappiamo  positivamente  che  più  d'  un  rrbal- 
„  do  ha  osato  vanto  rei  che  m  giorno  o  l'ai» 
„  tro    . .  „ 

„  £  che*  banoo  fatto?  „  interruppe  il  cardi- 
naie. 

„  Dico  che  costui  è  un  appaltatore-  ed  mi» 
,,  sfatti,  un  disperato  che  tiene  corrisponden- 
„  za  coi  disperati  più  furiosi ,  e  che  può  esser 
y)  mandato  •  *  •  ,, 

„  Oh,  che  disciplina  è-  codesto  „  internrp- 
pe  ancora  sorridendo  Federigo  „  che1  i  soldati 
„  esortino  il  generale  ad  aver  paura?'  „  Poi 
fatto  grave  e  pensoso,  riprese?  „  San  Cario*  non 
„  si  sarebbe  trovato  a  questo?  di  deliberare  se 
„  dovesse  ricevere  ni»  tal  uomo:  sarebbe  anda* 
,,  to  a  cercarlo»  Fatelo  entrar  tosto:  giaV  egli 
j,  be  troppo  aspettato.  „ 

Il  coppellano  sì  mosse ,  dicendo-  iw  cuor  suo: 
—  non  e'  è  rimedio:*  tutti»  questi  santi  sono  o- 
-stinati.  — - 

Aperto  1'  uscio,  e  affacciatosi  aito/  starna  do- 
ve- era  il  signore  e  lu>  brigata,  vide  questa  ri- 
stretta in  una  parte  a  bisbigliare  e-  a  sogguar- 
dare quello,  lascialo  solo-in  unoamto;  Siav^iò 
alla  sua  volta;  et  in  tonto  squadrandolo,  però 
sottocchio  e  dal  colio  in  già,  andana  pensando 
ohe  diavolo  d'armeria^poteva  essere  nascosta 
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sotto  quella  casacca;  e  che,  veramente,  prima 
d*  introdurlo,  avrebbe  do  vaio  proporgli  alme- 
no... raa  non  si  seppe  risolvere.  Gli  si  fece 
accanto,  e  disse:  „  monsignore  aspetta  vossi- 
„  gloria.  Si  contenti  di  Tea  ir  con  me.  „  £  pre- 
cedendolo in  quella  picei  ola  folla ,  che  tosto  fe- 
ce ala ,  andava  pittando  a  dritta  e  a  sinistra  oc- 
chiate Le  quali  significavano  :  che  volete?  non 
lo  sa  peto  a  oche  voi  che  fa  sempre  a  suo  modo? 

Saliti  entrambi,  il  cappellano  aperse  la  por- 
tiera e  intromise  l'innominato.  Federigo  gli 
venne  incontro  eoa  no  volto  premaroso  e  se- 
reno, e  colle  palme  tese  dinanzi,  come  ad  un 
aspettato;  e  tosto  fé' cenno  al  cappellano  che 
uscisse  :  il  quale  obbedì . 

V  due  rimasti  stettero  alquanto  taciti  e  diver- 
samente sospesi .  L'innominato,  che  era  stato 
quivi  portato,  come  per  forza,  da  una  smania 
inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  de- 
terminato disegno ,  vi  stava  anche  come  per 
forza,  straziato  da  due  opposte  passioni:  quel 
desiderio  e  'quella  speranza  oonfosa  di  trovare 
un  refrigerio  al  tormento  interno,  e  dall'altra 
parte  una  stizza,  una  vergogna  del  venir  lì  co- 
me un  pentito  ,  come  un  sottomesso ,.  come  un 
miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  ad  implorare 
un  uomo:  e  non  trovava  parole,  né  quasi  ne  cer- 
cava. Però ,  levando  gli  occhi  al  volto  di  queir 
uomo ,  si  sentiva  più  e  più  comprendere  da  un 
sentimento  di  venerazione  imperioso  insieme  e 
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soave  che,  crescendo  la  fiducia,  addolciva  il 
dispetto,  e  seoza  affrontar  V  orgoglio,  lo  face- 
va dar  luogo  e  tacere  • 

La  presenza  di  Federigo  era  in  fatti  di  quel- 
le che  annunziano  una  superiorità,  e  la  fanno 
amare.  Il  portamento  era  naturalmente  com- 
posto, e  quasi  involontariamente  maestoso, 
non  punto  incurvatone  impigrito  dagli  anni; 
l'occhio  grave  e  vivido,  la  fronte  schietta  e 
pensosa;  nella  canizie,  nel  pallore,  fra  le  trac- 
ce dell'  astinenza ,  della  meditazione,  della  fa- 
tica pure  una  specie  di  floridezza  verginale; 
tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che  in  al- 
tre età  v'era  stata  quella  che  più  propria- 
mente si  chiama  bellezza  :  V  abitudine  dei  pen- 
sieri solenni  e  benevoli,  la  pace  interna  d'una 
lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia 
continua  d'una  speranza  ineffabile,  vi  aveva- 
no sostituita  una,  direi  quasi,  bellezza  senile, 
che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  sem- 
plicità della  porpora  . 

Egli  pure  tenue  un  istante  fisso  nell'aspetto 
dell'  innominato  il  suo>  sguardo  penetrante  ed 
esercitato  di  lunga  mano  a  ritrarre  dai  sem- 
bianti i  pensieri;  e  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel 
turbato  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qual- 
che cosa  di  conforme  alla  speranza  da  lui  con- 
cepita al  primo  annunzio  di  una  tal  visita ,  tut- 
to animato  „  oh  !  „  disse:  „  che  gioconda  vi- 
„  sita  è  questa!  e  quanto  vi  debbo  esser  grato 
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„  d'una  sì  buona  risoluzione,  quantunque  per 
„  me  ella  abbia  un  po' del  rimprovero!,, 

„  Rimprovero  i  „  sciamò  il  signore  maravi- 
gliato ,  ma  indolcito  da  quelle  parole  e  da  quel 
modo,  e  contento  che  il  cardinale  avesse  rotto 
il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

„  Certo,  m' è  un  rimprovero  „  riprese  que- 
sti „  eh'  io  mi  sia  lasciato  prevenire  da  voi; 
»  quando  da  tanto  tempo,  tante  volte,  avrei 
»  potuto,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.,, 

,,  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno 
„  ben  detto  il  mio  nome?  „ 

„E  questa  consolazione  ch'io  sento,  e  che 
„ certo  vi  si  manifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par 
„  egli  eh'  io  dovessi  provarla  all'  annunzio,  al- 
„  la  vista  d' uno  sconosciuto?  Voi  siete  che  me 
„la  fate  provare;  voi,  dico,  che  io  avrei  do- 
„vuto  cercare;  voi  che  almeno  ho  tanto  ama- 
„to  e  pianto,  per  cui  ho  tanto  pregato;  voi 
„  dei  miei  figli ,  che  pur  tutti  amo  e  di  cuo- 
)f  re,  quello  che  avrei  più  desiderato  di  acco- 
gliere e  di  abbracciare,  se  avessi  creduto  di 
»  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  egli  solo  le 
„  maraviglie,  e  supplisce  alla  debolezza  ,  alla 
»  lentezza  de' suoi  poveri  servi.,, 

1/  innominato  stava  attonito  a  quel  porgere 
così  infiammato,  a  quelle  parole  che  risponde- 
vano tanto  risolutamente  a  ciò  eh'  egli  non  a- 
veva  ancor  detto,  né  era  ben  deliberato  di  dire, 
e  commosso  ma  sbalordito,  taceva.  „  £  che?  „ 

16 
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ripigliò  ancor  più  affettuosamente  Federigo  r 
,,  voi  avete  una  buona  nuora  da  darmi;  e  me 
„  la  fate  tanto  sospirare?  ,j 

„  Una  buona  nuora  ?  Io  !  fio  V  inferno  nel 
„  cuore  ;  e  ri  darò  una  buona  nuora  ?  Dite 
„  voi,  se  lo  sapete,  qual'è  questa  buona  duo- 
„  ra  che  aspettate  da  un  par  mio  .  „ 

„  Che  Dio  ri  ha  toccato  il  cuore,  e  vuol 
,,  farri  suo  „  rispose  pacatamente  il  cardi- 
nale. 

,;  Dio  !  Dio  !  Dio  !  Se  lo  redessi  !  Se  lo  sen- 
„  tissi  !  Dor'è  questo  Dio?  „ 

„  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  chi  più  di  roi 
„  lo  ha  ricino?  Non  re  lo  sentite  in  cuore  ,  che 
„  vi  opprime,  che  ri  agita,  che  non  ri  lascia 
„  stare,  e  nello  stesso  tempo  ri  attira,  ri  fa 
„  presentire  una  speranza  di  quiete,  di  conso- 
ciazione, d'una  consolazione  che  sarà  piena, 
„  immensa  ,  tosto  che  roi  lo  riconosciate,  lo 
„  confessiate,  lo  imploriate?  „ 

„  Oh ,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  mi 
„  opprime,  che  mi  dirora  !  Ma  Dio!  Se  c'è 
„  questo  Dio ,  se  è  quegli  che  dicono,  che  ro- 
„  lete  che  faccia  di  me  ?  „ 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento 
disperato;  ma  Federigo  con  un  tuono  solenne, 
come  di  placida  inspirazione,  rispose:  „  Che 
„  può  far  Dio  di  roi?  Che  vuol  farne?  Un  se- 
„  gno  della  sua  potenza  e  della  sua  bontà:  vuol 
„  cavar  da  voi  una  gloria  che  altri  non  gli  pò- 
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„  irebbe  dare.  Cbe  il  mondo  gridi  da  tanto 
„  tempo  contro  di  voi,  cbe  mille  e  mille  voci 
„  detestino  le  vostre  opere.  ..„(!'  innomina- 
to si  scosse,  e  rimase  stupefatto  un  momento  a 
udirsi  parlare  quel    linguaggio  cosi  insolito, 
pia  stupefatto  ancora  di  non  sentirne  sdegno, 
anzi  quasi  un  sollievo  )  „  che  gloria  „  prosegui- 
va Federigo  „  ne  viene  a  Dio?  Son  voci  di 
„  terrore,  son  voci  d'interesse;  voci  fors'an- 
„  che  di   giustizia,  ma   di  una    giustizia  così 
„  facile!  così  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo, 
,,  d' invidia  di  codesta  vostra  sciagurata  poten- 
»  za,  di  codesta  fino  ad  oggi  deplorabile  sicur- 
tà d'animo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete 
„  a  condannare  la  vostra  vita,  ad  accusar  voi 
„  stesso,  allora!  allora  Dio  sarà  glorificato!  E 
»  voi  domandate   cbe  cosa  Dio  possa  fare  di 
»  voi?  Gbi  son  io,  pover  uomo ,  cbe  sappia  dir- 
»  vi  fin  d'  ora  cbe  profitto  possa  cavar  da  voi 
»  un  tal  Signore?  cbe  cosa  egli  possa  fare  di 
» codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta    im- 
»  perturbata   costanza ,   quando   I'  abbia   ani- 
»mata,  infiammata  d'amore,  di    speranza, 
»di  pentimento?  Chi  siete  voi,  poveruomo, 
„  che  vi  pensate  d*  aver  saputo  da  per  voi  im- 
?»  maginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male, 
»  che  Dio  non  possa  farvene  volere  e  operare 
»  nel  bene?  Cbe  cosa  può  Dio  far  di  voi?  £  per- 
donarvi? e  farvi  salvo?  E  compiere  in  voi  l* 
»  opera  della  redenzione?  Non  sono  elle  cose 
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„  magnifiche,  e  degne  di  lui  ?  Oh  pensate  !  se 
„  io  omiciattolo,  io  miserabile,  e  pur  così  pie- 
„  no  di  me  stesso,  io  qaal  mi  sono,  mi  strug- 
„  go  ora  tanto  della  vostra  salate,  che  per  es- 
„  sa  darei  con  gaudio  (  egli  m' è  testimonio  ) 
„  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono  ;  oh 
„  pensate.1  quanta,  quale  debba  essere  la  cari» 
„  tà  di  Colui  che  m' infonde  questa  così  un  per* 
„ fetta,  ma  così  v iva;  come  vi  arai,  come  vi 
„  voglia  Quegli  che  mi  comanda  e  m' inspira 
„  un  amore  per  voi  che  mi  divora  !  „  A  misu- 
ra che  queste  parole  uscivano  dal  suo  labbro  f 
il  volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il 
senso  •  La  faccia  del  suo  ascoltatore ,  di  stra- 
volta e  convulsa,  si  fece  da  prima  attonita  e 
intenta;  poi  si  compose  ad  una  commozione 
più  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi  occhi 
che  dall'  infanzia  più  non  conoscevano  le  lagri- 
me, si  gonfiarono;  quando  le  parole  furon  ces- 
sate, egli  si  coperse  colle  mani  il  volto  e  scop- 
piò in  un  pianto  dirotto,  che  fu  come  V  ultima 
e  più  chiara  risposta . 

„  Dio  grande  e  buono!  „  sclamò  Federigo» 
levando  gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  „  che  ho 
„  mai  fatto  io,  servo  inutile,  pastore  sonno- 
„  lento,  perchè  voi  mi  chiamaste  a  questo 
„  convito  di  grazia,  perché  mi  faceste  degno 
„  di  assistere  ad  un  sì  giocondo  prodigio?  „ 
Così  dicendo,  stese  la  mano  a  prender  quella 
dell'innominato. 
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„No!  „  gridò  questi  „  no!  lontano,  tonta- 
„  no  da  me  ,  yoi  :  non  lordate  quella  mano  in- 
nocente e  benefica.  Non  sapete  tatto  ciò 
1,  che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  „ 

„  Lasciate  „  disse  Federigo,  prendendola  con 
amorevole  violenza  „  lasciate  eh'  io  stringa 
„  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti,  che 
„  spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  Un- 
»  ti  afflitti,  che  si  stenderà  disarmata,  pacifica, 
„  amile  a  tanti  nemici.  „ 

„  È  troppo!  „  disse,  singhiozzando,  1*  inno- 
minato .  „  Lasciatemi ,  monsignore  ;  buon  Fe- 
„  derigo,  lasciatemi .  Un  popolo  affollato  vi  a- 
n  spetta  ;  tante  anime  buone,  tanti  innocenti, 
»  tanti  venati  da  lontano,  per  vedervi  una 
j>  volta,  per  udirvi:  e  voi  vi  trattenete....  con 
»chi!  „ 

„  Lasciamo  le  novanta  nove  pecorelle  „  ri- 
spose il  cardinale  :  „  sono  in  sicuro  sul  monte: 
»  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch'era  smarrì* 
»  ta .  Quelle  anime  son  forse  ora  ben  più  con- 
»  tente,  che  del  vedere  questo  povero  vesco- 
»  vo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi  il  pro- 
digio della  misericordia,  diffonde  ora  in  es- 
»  se  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  ca- 
»  gione.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  sen- 
i>  sa  saperlo  :  forse  lo  Spirito  pone  nei  loro 
»  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  pre- 
ghiera ch'egli  esaudisce  per  voi,  un  ren- 
'»  dimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  V  oggetto 
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„  non  apcor  conosciuto  ,,.  C091  dicendo,  stese 
le  braccia  al  pollo  dell'  innominato;  il  quale  do- 
po aver  dentato  di  pojttrarsi,  e  resistito  un  mo- 
mento, cadette,  copie  vinto  da, quei  l' impeto 
4i  carità,  abbracciò  anch' egli  il  cardinale,  e 
abbanjopp  $u  1'  pmero  di  lui  il  suo  volto  tre- 
ni a  p  te  e  aiutato.  Jl,esue  lagrime  ardenti  cade- 
vano #u  la  porpora  incontaminata  di  Federigo, 
e  le  'mani  incolpevoli  di  questo  strignevano 
affettuosamente  quelle  membra,  premevano 
quella  casacca  avvezza  a  portar  le  armi  della 
yiojeuzaedel  gradimento. 

V  innominato  sciogliendosi  da  quell'abbrac- 
cio, si  coperse  di  nuovo  gli  occhi  con  una  ma- 
no ,  e  levando  insieme  la  faccia,  sciamò  :  „  Dìo 
„  veramente  grande  !  I)io  veramente  buono  !  io 
„  mi  conosco  ora,  comprendo  cbi  sono;  le  mie 
„  iniquità  mi  stanno  dinanzi  ;  bo  ribrezzo  di  me 
„  plesso;  eppure.. .!  eppure  provo  un  refrigerio , 
„  una  gioia,  sì,  una  gioia,  quale  non  bo  provata 
„  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita  !  „ 

„  È  un  saggio  „  disse  Federigo  „  cjie  pio  vi 
„  dà,  per  cattivarvi  al  suo  servigio,  per  ani- 
yt  marvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova 
r  vita  jp  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da 
„  riparare,  tanto  da  piapgere  !  ,, 

„  Me  sventurato!  v  sclamò  il  signore:  quan- 
„  te,  quante. . .cose,  le  quaji  non  potrò  se  non 
99  piangere  !  Ma  almeno  ne  bo  d'  intraprese, 
„  di  appena  avviate  ,  chq  posso,  se  non  altro, 
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„  rompere  a  messo:  una  ne  ho  che  posso  rom- 
„  per  tosto,  disfare,  riparare.  „ 

Federigo  si  fece  attento;  e  l'innominato  rac- 
contò brevemente,  ma  con  termini  forse  più 
efficaci  d'esecratone  che  non  abbiam  fatto  noi, 
la  sua  impresa  sopra  Lucia,  i  patimenti,  i  ter- 
rori della  poveretta,  e  come  ella  arerà  implo- 
rato, e  la  smania  che  qae 11' implorare  aveva 
messa  addosso  a  Ini ,  e  come  ella  era  ancor  nel 
castello 

—  Ah ,  non  perdiana  tempo!  „  sclamò  Fe- 
derigo ansante  di  pietà  e  di  sollecitudine.  „  Bea- 
ti to  voi  !  Questa  è  arra  cjel  perdono  di  Dio  ! 
„  (ar  qhe  possiate  diventar  stromento  di  sai  vezr 
„  za  a  chi  volevate  $sser  di  rovina.  Dio  vi  be- 
„ nedica!  B(io  v'ha  benedetto !  Sapete  donde 
„sia  questa  poserà  poypra  travagliata,  !  „ 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

„  Nop  p  lontano  #  fjuf  ,»,  ^iase  ,il  caro* jnaje: 
„  jodato  sia  IJip;  e  profyitylinepte  .  . . .  „  jCos} 
dicendo,  pprsp  ad  un  tavolano,  e  scpssp  un  cam- 
panello. £  tosto  entrò  con  ansietà  il  cappella- 
no crocifero,  e  la  prima  cosa  graffiò  all'  inno- 
minato: e  vista  quella  faccia  tramutala,  e  qua- 
gli occhi  rossi  di  pianto,,  gQafrdò  aj  cardinale  ; 
e  fra  mezzo  a  quella ;  inalterabl^^prmjppfttezza, 
scorgendogli  in  volto  come,  pp  grayp  pontento, 
una  straordiparia  sollecitudine,  Wa  Per  rima, 
nere  estatico  colla  bocpa  a  per  fa, ,  se,  incardinale, 
non  1*  avesse  tosto  svegliatola  quplla  conifcnj- 
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plazione ,  chiedendogli  se  tra  i  parrocbi  quivi 
radunati  si  trovasse  quello  di  *** 

„  C  è ,  monsignore  illustrissimo  „  rispose  il 
cappellano. 

„  Fatelo  entrar  tosto  „  disse  Federigo  „  e 
„  con  lui  il  parroco  qui  della  chiesa.  „ 

Il  cappellano  uscì,  e  andò  nella  stanza  dorè 
erano  quei  preti  congregati  :  tutti  gli  occhi  si 
rivolsero  a  lui.  Egli ,  colla  bocca  tuttavia  a- 
perta,  col  volto  ancor  tutto  dipinto  di  qaell' 
estasi ,  alzando  le  mani,  e  muovendole  per  aria, 
disse:  „  signori  !  signori!  haec  mutatio  dexte- 
„  rat  Excelsi.  „  E  stette  un  momento  senza 
dir  altro.  Poi  ripigliando  il  tuono  e  la  voce 
della  carica,  soggiunse  : ,,  sua  signoria  illustris- 
„  sima  e  reverendissima  domanda  il  signor  cu- 

„  rato  della  parrocchia  ,  e  il  signor   curato 

d:  •*+  ' 

Il  primo  chiamato  si  fece  tosto  innanzi  :  e 
nello  8 tesso  tempo  uscì  di  mezzo  alla  folla  un 
„  io?  „  strascicato,  con  una  intonazione  di  ma- 
raviglia. 

„  Non  è  ella  il  signor  curato  di  ***?  „  ri- 
prese il  cappellano. 

„  Per  l'appunto;  ma  . . .  „ 

„  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissi- 
„  ma  domanda  di  lei.  „ 

„  Me?  „  disse  ancora  quella  voce,  signifi- 
cando chiaramente  in  quel  monosillabo  :  come 
ci  posso  entrare  io  ?  Ma  questa  volta  insieme 
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colla  foce  venne  fuori  P  uomo ,  don  Abbondio 
in  persona ,  con  un  passo  forzato ,  e  con  una 
cera  fra  l'attonito  e  il  disgustato.  Il  cappella- 
no gli  fece  un  cenno  della  mano ,  cbe  voleva 
dire:  a  noi ,  andiamo,  tanto  si  pena?  E  prece- 
dendo i  due  curati,  andò  all'uscio,  l'aperse, 
e  gì'  introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'  inno* 
minato,  col  quale  intanto  aveva  concertato  il 
da  farsi;  si  staccò  alquanto  e  chiamò  a  se  con 
un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse  suc- 
cintamente di  che  si  trattava;  e  se  saprebbe 
trovar  subito  una  buona  donna  cbe  volesse  an- 
dare in  una  lettiga  al  castello  a  prender  Lucia: 
una  donna  di  cuore  e  valente,  da  sapersi  ben 
governare  in  una  spedizione  così  nuova,  e  usar 
le  maniere  più  a  proposito ,  trovar  le  parole 
più  adattate,  a  rincorare,  a  tranquillare  quel- 
la poveretta ,  a  cui ,  dopo  tante  angoscie  e  in 
tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva 
metter  nel!'  animo  una  nuova  confusione.  Pen- 
sato nn  momento,  il  curato  disse  che  aveva  il 
caso,  e  parti.  Il  cardinale  chiamò  con  un  altro 
cenno  il  cappellano,  al  quale  impose  che  faces- 
se tosto  approntare  la  lettiga  e  i  lettighieri; 
e  bardar  due  mule  da  cavalcare.  Partito  anche 
il  cappellano,  si  volse  a  don  Abbondio. 

Questi,  che  già  gli  stava  presso  per  tenersi 
lontano  da  quell'altro  signore,  e  cbe  intanto  lan- 
ciava un*  occhiatala  di  sotto  in  su  ora  all'  uno  ora 

a6* 
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all'altro,  almanaccando  tuttavia  tra  se  cbe  cosa 
inai  potesse  esser  tutta  quella  manifattura  ,  si 
trasse  innanzi  un  passo, fece  un  inchino,  e  dis- 
jse;  „  mi  hanno  significato  che  vostra  signoria 
„  illustrissima  mi  voleva  me;  ma  io  credo  che 
n  abbian  pigliato  equivoco.  „ 

„  Non  è  equivoco  altrimenti  „  rispose  Fede- 
rigo: »  ho  una  lieta  nuova  da  darvi.,  e  un  con- 
n  solante ,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra 
„  parrocchia pa ,  che  avrete  pianta  per  ismarri- 
„  ta,  Lucia  Monderà,  d  ritrovata,  è  qui  vici- 
„  no,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico;  e  voi 
„  a  oderete  ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il 
„  signor  curato  di  qui  è  andato  cercando,  an- 
f9  derete,  dico,  a  prendere  quella  vostra  crea- 
,  „  tura ,  e  r  accompagnerete  qui.  „ 
*   Don  Abbondio  fece  il  possibile  per  celare  la 
noia,  che  dico?  l'affanno  e  V amaritudine  che 
gli  recava  una  tale  proposta,  o  comando;  e  non 
essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  discom- 
porre una  brutta  smorfia  già  formata  sul  suo 
volto,  la  nascose,  chinandolo  profondamente,  in 
segno  di  accettazione  obbediente.  £  non  lo  le- 
vò che  per  fare  un  altro  profondo  inchino  all' 
innominato ,  con  una  sguardata  pietosa  che  di- 
ceva 3  sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  miseri- 
cordia ;  parcere  subiectis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale  che  parenti  a- 
vesse  Lucia. 

„  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non. 
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„  ha  che  la  madre,  „  rispose  don  Abbondio. 

„  Si  trova  ella  a  casa  ?  „ 

„  Monsignor  sì.  „ 

„  Giacché  „  riprese  Federigo  „  quella  po- 
„  vera  giovane  non  potrà  esser  così  tosto  resti- 
tuita a  casa  sua,  le  sarà  Dna  gran  consola- 
„  lione  di  vedere  al  più  presto  la  madre  :  però, 
„  se  il  signor  carato  di  qui  non  torna  prima 
„  eh'  io  vada  alia  chiesa ,  io  prego  voi  che  gli 
„  vogliate  dire  che  trovi"  un  baroccjo  o  una  ca- 
„  valcatora ,  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  a 
„  cercare  quella  madre,  per  condurla  qui.  „ 

„  E  se  andassi  io?,,  disse  don  Abbondio. 

„  No,  no,  voi:  v'  ho  già  pregato  d'altro:  „ 
rispose  il  cardinale. 

„  Diceva  io  „  replicò  don  Abbondio  „  per  di- 
„  sporre  quella  povera  madre.  È  una  donna 
„  molto  sensitiva;  e  ci  vuqle  uno  che  la  cono- 
„  sca  e  la  sappia  prendere  pel  suo  verso,  per 
„  non  farle  male  in  luogo  di  bene  „ 

„  £  per  questo  vi  prego  ohe  il  signor  curato 
„  sia  avvertito  da  voi  di  scegliere  un  pomo  di 
„  proposito:  voi  farete  migliore  opera  altro- 
„  ?  e  „  rispose  il  cardinale.  E  avrebbe  voluto 
dire:  quella  povera  giovane  ha  ben  altro  biso- 
gno di  veder  tosto  una  fa  ce  j  a  conosciuta  e  fida- 
ta, in  quel  castello,  dopo  tante  ore  di  spasimo, 
e  in  una  terribile  oscurità  dell' avvenire.  Ma 
questa  non  era  ragione  da  dirsi  così  chiaramen- 
te dinanzi  a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al 
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cardinale  che  don  Abbondio  non  V  avesse  inte- 
sa per  aria ,  anzi  pensata  da  se;  e  così  fuor  di 
luogo  gli  parve  la  proferta  e  l' insistenza,  che 
pensò  dovervi  esser  altro  sotto.  Gli  guardò  in 
cera,  e  vi  scorse  agevolmente  la  paura  di  viag- 
giare con  queir  uomo  tremendo,  di  essergli  o- 
spite,  anche  per  pochi  istanti.  Volendo  quindi 
dissipare  affatto  quell'ombre  codarde,  e  non 
gli  piacendo  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di 
parlottargli  in  segreto ,  mentre  il  suo  novello 
amico  era  lì  in  terzo ,  pensò  che  il  mezzo  pia 
opportuno  era  il  fare  ciò  che  avrebbe  fatto  an- 
che senza  questo  motivo,  parlare  all'innomi- 
nato medesimo;  e  dalle  sue  risposte  don  Ab- 
bondio intenderebbe  finalmente  che  quegli  non 
era  piò  uomo  da  averne  paura.  Si  avvicinò 
dunque  ali*  innominato ,  e  con  quella  aria  di 
spontanea  confidenza  che  si  trova  in  una  nuo- 
va e  potente  affezione  come  in  una  antica  in- 
trinsichezza „  non  crediate  >,  gli  disse  „  eh'  io 
„  mi  contenti  di  questa  visita  per  oggi .  Voi 
„  tornerete,  n'è  vero?,  in  compagnia  di  questo 
„  dabbene  ecclesiastico  ?  „ 

„  S'  io  tornerò?  „  rispose  l'innominato: 
„  quando  voi  mi  rifiutaste,  io  mi  rimarrei  osti- 
„  nato  alla  vostra  porta,  come  il  mendico.  Ho 
„  bisogno  di  parlarvi!  ho  bisogno  di  udirvi, 
,,  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  !  „ 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e 
disse:  „  farete  dunque  il  favore  al  pàrroco  di 
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„  questo  paese  e  41  me  di  pranzar  eoo  noi.  Vi 
„  aspetto.  Intanto ,  io  vado  a  pregare ,  e  a  ren- 
„  der  grazie  col  popolo  ;  e  voi  a  cogliere  i  pri- 
„  mi  fratti  della  misericordia.  „ 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni ,  sta- 
va come  un  ragazzo  pauroso,  che  veggia  uno 
accarezzare  sicuramente  un -suo  cagnaccio  gros- 
so, ispido,  cogli  occhi  rossi,  con  un  nomacelo 
famoso  per  morsi  e  per  ispaveatl ,  e  senta  dire 
al  padrone  che  il  suo  cane  è  un  buon  bestione, 
quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  e  non  con- 
traddice né  approva  ;  guarda  il  cane,  e  non  ardi- 
sce accostategli  per  timorCche  il  buon  bestio- 
ne non  gli  mostri  i  denti  >  fosse  anche  per  vez- 
zo; non  ardisce  allontanarsi,  per  non  parere  un 
dappoco;  e  dice  in  cuor  suo:  oh  se  fossi  a  casa 
mia  ! 

Al  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire, 
tenendo  sempre  per  mano  e  traendo  seco  l' in- 
nominato, die  di  nuovo  nell'occhio  il  pover 
uomo,  che  rimaneva  indietro,  goffo,  mortifi- 
cato, con  tanto  di  muso.  £  pensando  che  forse 
quel  cruccio  gli  potesse  anche  venire  dai  pa- 
rergli d' esser  trascurato  e  come  lasciato  in  un 
canto,  massimamente  a  rincontro  di  un  facino- 
roso così  accolto,  così  careggiato,  se  gli  volse 
in  passando,  ristette  un  momento,  e  con  un 
sorriso  amorevole,  gli  disse:  „  signor  curato, 
„  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro 
„  buon  padre;  ma  questi ....  questi  pericrat 
„  et  inventus  est.  „ 
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„  Oh  quanto  me  ne  consolo  !  „  disse  4on 
Abbondio,  facendo  una  gran  riverenza  ad  en- 
trambi in  comune- 

L' arcivescovo  andò  innanzi ,  sospinse  le  im- 
poste, le  quali  furono  tosto  spalancate  per  di 
fuori  da  due  famigliari,  che  vi  stavano  ai  lati; 
e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bra- 
mosi del  clero  raccolto  nella  stanza.  Si  videro 
quei  due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  com- 
mozione diversa,  ma  egualmente  profonda:  una 
tenerezza  riconoscente ,  una  umile  gioia  su  le 
forme  venerabili  di  Federigo;  su  quelle  dell' 
innominato  una  confusione  temperata  di  con- 
forto, un  nuovo  pudore,  una  compunzione, 
dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore 
/di  quella  selvaggia  e  risentita  natura.  £  si  sep- 
pe di  poi  che  a  più  d' uno  dei  risguardanti  era 
allor  sovvenuto  quel  <T  Isaia  ;  il  lupo  e  l'agneL 
lo  andranno  ad  un  pascolo  ;  il  leone  e  il  bua 
st  rameggi  e  ranno  insieme.  Dietro  veniva  don 
Abbondio ,  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  al  mezzo  della  stanza ,  entrò 
dall'altra  parte  l'aiutante  4»  camera  del  car- 
dinale, e  gli  si  accostò  a  riferire  che  aveva  ese- 
guiti gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano; 
che  la  lettiga  e  le  due  mule  erano  in  pronto,  -e 
si  aspettava  soltanto  la  donna  che  il  cubato 
avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che,  al 
giugner  di  questo, avvertisse  di  farlo  parlare 
con  don,  Abbondio  ;«  tutto  poi  fosse  agli  ordì- 
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ni  di  questo  e  dell'  innominato,  al  quale  striate 
di  nuovo  la  mano  in  atto  di  commiato,  dicen- 
do: „  v'aspetto  „.  Si  volse  a  salutar  col  capo 
don  Abbondio,  e  si  avviò  dalla  parte  che  con- 
duceva alla  chiesa,  li  clero  gli  tenne  dietro, 
tra  iu  frotta  e  in  processione:  i  due  compagni 
di  viaggio  rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  se,  pen- 
soso, impaziente  che  venisse  il  momento  di  an- 
dare a  tor  di  pene  e  di  carcere  la  sua  Lucia  : 
sua ,  ora  in  un  senso  così  diverso  da  quello  che 
lo  fosse  il  giorno  antecedente:  e  il  suo  volto 
esprimeva  un'agitazione  concentrata,  che  all' 
occhio  ombroso  di  don  Abbondio  potè? a  facil- 
mente parere  qualche  cosa  di  peggio.  Lo  tra- 
guardava, lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  ap- 
piccare un  discorso  amichevole:  —  ma  che  cosa 
ho  da  dirgli  ?  — •  pensava  :—  di  nuovo,  mi  conso- 
lo? Mi  consolo  di  che?  che  essendo  stato  finora  un 
demonio,  vi  siate  finalmente  risoluto  di  diventa- 
re un  galantuomo  come  gli  altri?  Bel  complimen- 
to! Eh  eh  eh?  comunque  io  volti  le  parole,  il 
mi  consolo  non  vorrebbe  dir  altro.  £  se  sari 
poi  vero  che  sia  diventato  galantuomo:  cosi  in 
uà  subito!  Delle  dimostrazioni  se  ne  ne  fa  tan- 
te a  questo  mondo ,  per  tante  cagioni  !  Che  so 
io, alle  volte?  E  incanto  mi  tocca  d'andar  con 
lai!  in  quel  castello!  Oh  che  storia!  che  Mo- 
ria! che  storia!  Chi  me  l'avesse  detto  stamat- 
tina! Ah,  se  posso  uscirne  a  salvamento ,  mi 
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ha  da  sentire  la  signora  Perpetua ,  d' avermi 
cacciato  qui  per  forza,  quando  non  T'era  ne- 
cessità, fuor  della  mia  pieve  t  e  che  tutti  i  par- 
rochi  d' intorno  accorrevano ,  anche  più  da  lon- 
tano; e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che 
questo,  e  che  quest'altro;  e  imbarcarmi  in  un 
negozio  di  questa  sorte.  Oh  povero  me  !  Pure 
qualche  cosa  bisognerà  dire  a  costui.— E  ave- 
va trovato  di  dirgli:  non  mi  sarei  mai  aspetta- 
to questa  fortuna  d' incontrarmi  in  una  così  ri- 
Spettabile  compagnia  ;  e  stava  per  aprire  la  boc- 
ca ,  quando  entrò  V  aiutante  di  camera  col  cu- 
rato del  paese,  il  quale  annunziò  che  la  donna 
era  pronta  nella  lettiga;  e  poi  si  volse  a  don 
Abbondio  per  ricevere  da  lui  l'altra  commis- 
sione del  cardinale.  Don  Abbondio  se  ne  sbri- 
gò come  potè  in  quella  confusione  di  mente;  e 
accostatosi  poi  all'  aiutante  gli  disse:  „  mi  dia 
„  almeno  una  bestia  quieta  ;  perchè ,  dico  il 
„  vero,  sono  un  povero  cavalcatore.  „ 

„  Si  figuri  „  rispose  l'aiutante,  con  un  mes- 
so sogghigno.  „  è  la  mula  del  segretario,  che 
„  è  un  letterato.  „ 

„  Basta  . . . .  „  replicò  don  Abbondio ,  e  con- 
tinuò pensando: — il  cielo  me  la  mandi  buona.— 

Il  signore  s'  era  incamminato  vogliosamente 
al  primo  annunzio:  giunto  in  sulla  soglia,  s'  ac- 
corse di  don  Abbondio  eh'  era  rimasto  indie- 
tro. Lo  stette  ad  aspettare  ;  e  quando  questi  ar- 
rivò frettoloso  in  aria  di  chieder  perdono ,  lo 
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inchinò,  e  lo  fece  passare  innanzi,  con  un  atto 
cortese  ed  amile;  il  che  racconciò  alquanto  lo 
stomaco  al  povero  tribolato.  Ma  appena  posto 
piede  nel  cortiletto ,  vide  od'  altra  novità  che 
gli  guastò  quella  poca  consolazione;  vide  l'in- 
nominato andar  verso  l'angolo,  prender  per  la 
canna  con  una  mano  la  sua  carabina,  poi  per 
la  cigna  coli' altra,  e  con  un  movimento  spe- 
dito, come  se  facesse  l'esercizio,  porsela  ad  ar- 
macollo. 

—  Ohi!  ohi!  ohi!  pensò  don  Abbondio:  — 
che  vuol  farne  di  quell'ordigno,  costai?  Bel 
cilicio,  bella  disciplina  da  convertito!  E  se  gli 
monta  qualche  bizzarria?  Oh  che  spedizione! 
0  che  spedizione  !  — 

Se  quei  signore  avesse  potuto  appena  sospet- 
tare che  razza  di  pensieri  passavano  per  la 
mente  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  che 
cosa  non  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo;  ma  e- 
ra  lontano  le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto;  e 
don  Abbondio  si  guardava  bene  di  fare  un  atto 
che  signiGcasse  chiaramente:  non  mi  fido  di 
vossignoria.  Giunti  all'uscio  di  strada,  trova- 
rono le  due  cavalcature  in  ordine:  l'innomina- 
to saltò  su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un 
palafreniere. 

»  Vizi  non  ne  ba  ?  „  disse  all'  aiutante  di 

camera  don  Abbondio ,  con  un  piede  sospeso 

nella  staffa ,  e  l' altro  piantato  ancora  in  terra. 

„  Vada  pur  su  di  buon  animo:  è  un  agnel- 
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„  lo  „  rispose  quegli.  Don  Abbondio,  aggrap- 
pandosi alla  sella,  sorretto  dall'aiutante,  su, 
su,  su,  è  a  cavallo. 

La  lettiga  che  stava  dinanzi  qualche  passo, 
portata  pur  da  due  mule ,  si  mosse  ad  una  vo- 
ce del  lettighiero  ;  e  il  convoglio  partì. 

Si  doveva  passare  davanti  alla  chiesa  zeppa 
di  popolo;  per  una  piazzetta  zeppa  anch'essa 
d'  altro  popolo  paesano  e  avveniticpio  che  non 
.aveva  potuto  capire  in  quella.  Già  la  gran  no- 
vella era  corsa;  e  ali* apparire  del  convoglio, 
all'  apparire  di  queir  uomq,  oggetto  ancor 
poche  ore  prima  di. terrore  e  d'esecrazione, 
ora  di  lieta  maraviglia,  si  levò  nella  folla  un 
mormorio  quasi  d'applauso;  e  facendo  largo, 
si  faceva  pur  ressa  per  vederlo  da  vicino.  La 
lettiga  passò,  I*  innominato  passò;  e  dinanzi  al- 
la porta  spalancata  della  chiesa,  si  trasse  il  cap- 
pello, e  chinò  quella  fronte  tanto  temuta  fin 
su  la  chioma  della  mula,  fra  il  susurro  di  cen- 
to voci  che  dicevano:  Dio  la  benedica!  Don 
Abjjoqdjo  cavò  pure  il  suo  cappello,  si  chinò, 
si  raccomandò  ai  cielo;  ma  ucje.ndo  il  concerto 
solenne  dei  suoi  confratelli  che  cantavano  alla 
distesa ,  sentì  una  invidia ,  una  mesta  tenere** 
za,  un  tale  assalto  di  pietà  al  cuore,  che  durò 
fatica  a  teper  le  lagrime. 

Fuori  pei  dell'  abitato,  nell'  aperta  campagna, 
negli  andirivieni  talvolta  affatto  deserti  della  via, 
un  velo  più,  scuro  si  stese  sui  suoi  pensieri.  Al- 
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tro  oggetto  non  avea  su  cui  riposar  fidatamente 
lo  sguardo,  che  il  lettighiero,  il  quale,  appar- 
tenendo alla  famiglia  del  cardinale,  doveva  es- 
sere certamente  un  uomo  dabbene ,  e  con  que- 
sto pon  aveva  aria  d' imbelle.  Di  tempo  in  tem- 
po comparivano  viandanti,  anche  a  frotte,  che 
accorrevano  a  vedere  il  cardinale;  ed  era  un  ri- 
storo per  don  Abbondio;  ma  passeggiero,  ma 
s'andava  verso  quella  valle  tremenda,  dove  non 
s'incontrerebbe  che  sudditi  dell'amico:  e  che 
sudditi  !  Coli'  amico  avrebbe  desiderato  ora  più 
che  mai  di  entrare  in  discorso,  così  per  tastar- 
lo sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma 
a  vederlo  così  preoccupato  gliene  andava  via 
la  voglia .  Dovette  dunque  parlare  seco  stesso  : 
ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il  pover  uomo  si 
disse  in  quel  tragitto:  che,  a  scrivere  il  tutto, 
ci  sarebbe  da  farne  up  libro. 

—  £  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i 
birboni  debbano  aver  l'argento  vivo  addosso, 
e  non  si  conteptipo  di  dimenarsi,  di  affannarsi 
loro,  ma  vogliano  tirare  in  ballo,  se  potessero, 
tutto  il  genere  amano;  e  che  i  più  faccendoni 
debbano  proprio  venire  a  trovar  me,  che  non 
cerco  nessuno,  tirarmi  pei  capelli  nei  loro  affa- 
ri, me  che  non  domando  aitr o  che  d' essere  la- 
sciato vivere  !  Quel  ribaldo  matto  di  don  Ro- 
drigo! .Che  cosa  gli  mancherebbe  per  esser  1'  uo7 
rao  il  più  beato  del  mondo,  se  avesse  appena 
un  Untinoci  giudizio?  Egli  ricco,  egli  giova- 
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ne,  egli  rispettato,  egli  corteggiato:  ha  male  di 
troppo  bene,  e  bisogna  che  vada  accattando 
guai  per  se  e  pel  prossimo.  Potrebbe  fare  il 
mestier  di  Michelaccio;  signor  no:  vuol  fare  il 
mestiere  di  molestar  le  femmine ,  il  più  pazzo  , 
il  più  ladro ,  il  più  arrabbiato  mestiere  di  que- 
sto mondo  :  potrebbe  andare  in  paradiso  in  car- 
rozza, e  vuol  andare  a  casa  del.  diavolo  a  pie 

zoppo.  E  costui? —  E  qui  lo  guardava, 

come  avesse  sospetto  che  quel  costui  udisse  i 
suoi  pensieri .  —  Costui  !  dopo  aver  messo  sos- 
sopra  il  mondo  colle  scelleratezze,  adesso  lo 
metle  sottosopra  colla  conversione  ....  se  sa- 
rà vero .  Intanto  la  sperienza  tocca  a  me  di  far- 
la! ...  .  Tanto  che,  quando  son  nati  con  quel- 
la smania  in  corpo,  bisogna  che  facciano  sem- 
pre fracasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuo- 
mo tutta  la  vita,  come  ho  fatto  io?  Signor  no: 
s'  ha  da  squartare,  ammazzare,  fare  il  diavo- 
lo ....  oh  povero  me! ...  e  poi  uno  scompi- 
glio anche  per  far  penitenza .  La  penitenza , 
quando  si  ha  buona  volontà,  si  può  farla  a  ca- 
sa sua,  quietamente,  senza  tanto  apparato  sen- 
za dar  tanto  incomodo  al  prossimo.  £  sua  si- 
gnoria illustrissima ,  subito  subito ,  a  braccia  a- 
perte,  caro  amico,  amico  caro;  stare  a  tutto 
quello  che  gli  dice  costui ,  come  se  lo  avesse 
veduto  far  miracoli;  e  di  lancio  pigliare  una  ri- 
soluzione, darvi  dentro  colle  mani  e  co'  piedi, 
presto  di  qua ,  presto  di  là  ;  a  casa  mia  si  cbia- 
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ma  precipitazione.  £  senza  avere  una  caparra 
di  niente,  dargli  in  mano  un  povero  carato! 
questo  si  chiama  giuocare  un  uomo  a  pari  o 
caffo .  Un  Tescoro  santo,  come  egli  è,  dei  cu- 
rati dovrebbe  tenerne  conto  come  della  pupilla 
degli  occhi  suoi.  Un  tantino  di  flemma ,  un  tao- 
tino  di  prudenza ,  un  tantino  di  carità  ,  pare  a 
me  che  possa  stare  anche  con  la  santità  ...  E 
se  fosse  tutto  una  mostra?  Chi  può  conoscere 
tutti  i  fini  degli  uomini  ?  e  dico  degli  uomini 
come  costui  !  A  pensare  che  mi  tocca  di  andar 
con  lui,  a  casa  sua!  Ci  può  esser  qualche  dia- 
volo sotto:  o  povero  me!  è  meglio  non  pensar- 
ci .  Che  imbroglio  è  questo  di  Lucia  ?  Si  vede 
che  v'  era  un*  intesa  con  don  Rodrigo  :  che  gen- 
te! e  purché  la  sia  proprio  così:  ma  come  V  ha 
avuta  nelP  unghie  costui?  Chi  Iosa?  É  tutto 
un  segreto  con  monsignore;  e  a  me,  che  fanno 
trottare  a  questo  modo,  non  si  dice  nulla  .  Io 
non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  d' altri  ;  ma  quan- 
do uno  ci  ha  da  mettere  la  pelle ,  ha  anche  ra- 
gione di  sapere .  Se  fosse  proprio  per  andare  a 
prendere  quella  povera  creatura,  pazienza! 
Benché ,  poteva  ben  condurla  con  se  addirittu- 
ra. £  poi,  se  é  così  convertito ,  se  è  divenuto 
un  santo  padre,  che  bisogno  e'  era  di  me?  Oh 
che  caos!  Basta;  voglia  il  cielo  che  la  sia  così; 
sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza! 
Sarò  contento  anche  per  quella  povera  Lucia  ; 
anch'  ella  debb'  essere  scampata  d'  un  gran 
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ponto:  sa  il  cielo  che  cosa  ba  patitola  compa- 
tisco: ma  è  nata  per  la  mia  rovina  ....  Alme- 
no potessi  vedergli  proprio  in  cuore  a  costui 
come  la  pensa!  Chi  lo  può  capire?  Ecco  lì;  o- 
ra  pare  sant'  Antonio  nel  deserto,  ora  pare  O- 
hoferne  in  persona .  Oh  povero  me!  povero  me  ! 
Basta;  il  cielo  è  in  obbligo  di  aiutarmi ,  perchè 
non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 

In  fatti  sol  volto  dell'  innominato  si  vedeva- 
no, per  dir  così,  passare  i  pensieri,  come,  in 
un*  ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  di- 
nanzi alla  faccia  del  sole,  alternando  a  ogni  trat- 
to una  luce  arrabbiata  e  un  tristo  rezzo.  L'  a- 
nimo ,  ancor  tutto  inebriato  delle  soavi  parole 
di  Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nel- 
la novella  vita,  si  elevava  a  quelle  idee  di  mi- 
sericordia, di  perdono  e  d'  amore;  poi  ricade- 
va sotto  il  peso  del  terribile  passato .  Correva 
con  ansia  a  cercare  quali  fossero  le  iniquità  ri- 
parabili ,  che  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo, 
quali  rimedi  più  spediti  e  più  sicuri,  come  svi- 
luppar tanti  nodi ,  che  fare  di  tanti  complici  ; 
era  una  scurità  a  pensarvi.  À  quella  stessa  spe- 
dizione,  che  era  la  più  facile  e  così  vicina  ai 
termine,  andava  con  una  voglia  mista  d'  ango- 
scia, pel  pensiero  che  intanto  quella  creatura 
pativa,  Dio  sapeva  quanto,  e  che  egli ,  il  quale 
pure  ardeva  di  liberarla,  era  egli  che  la  tene- 
va intanto  a  patire.  A  ogni  bivio  il  lettighiero 
si  volgeva  per  avere  indirizzo  della  via:  l'in- 
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nominato  la  segnava  colla  fa  ano,  e  insieme  ac- 
cennava cbe  affrettasse . 

Si  entra  nella  valle.  Come  stava  allora  il  po- 
vero don  Abbondio!  Quella  valle  famosa  della 
quale  aveva  inteso  raccontar  tante  nere,  orri- 
bili storie,  esservi  dentro:  quei  famosi  uomini 
il  fiore  della  braverìa  d*  Italia,  quegli  uomini 
senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in 
carne  ed  ossa,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  a 
ogni  volta  di  canto .  Si  chinavano  sommessa- 
mente al  signore  :  ma  certi  visi  abbronzati  !  cer- 
ti mustacchi  irsuti  !  certi  occbiacci,  che  a  don 
Abbondio  sembrava  volesser  dire:  fagli  la  festa 
a  quel  prete.  Tanto  che,  in  un  punto  di  som- 
ma costernazione,  scappò  a  pensare  :  —  gli  a- 
vessi  maritati!  di  peggio  non  mi  poteva  acca- 
dere .  —  Intanto  s'  andava  innanzi ,  per  un  sen- 
tiero ghiaioso,  lungo  il  torrente:  al  di  là  quel 
prospetto  di  balze  erme  e  ferrigne;  al  di  qua 
quella  popolazione  da  far  parere  desiderabile  ò- 
gni  deserto:  Dante  non  istava  peggio  nel  mez- 
zo di  Malebolge. 

Si  passa  davanti  la  Malanotte;  bravacci  in  su 
F  uscio ,  inchini  al  signore,  occhiate  al  suo  com- 
pagno e  alfa  lettiga.  Coloro  non  sapevano  cbe  si 
pensare:  già  la  partenza  dell'  innominato  solet- 
to alla  mattina  aveva  dello  straordinario;  il  ris- 
torno non  lo  era  meno.  Era  una  preda  ch'egli 
conduceva?  E  come  l'aveva  fatta  da  per  se?  E 
come  una  lettiga  forestiera  ?  E  di  chi  poteva  es- 
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sere  quella  livrea  ?  Guardavano,  guardavano, 
ma  nessuno  si  moveva ,  perchè  questo  era  V  or- 
dine ch'egli  dava  loro  coli' occhio  e  colla  cera. 

Sì  fa  la  salita,  si  è  in  cima.  I  bravi  che  sono 
in  su  la  spianata  e  in  su  la  porta  si  ritirano  di 
qua  e  di  là,  per  lasciare  il  passo:  l' innominato 
fa  loro  segno  che  non  si  muovano  più,  sprona,  e 
passa  davanti  alia  lettiga,  accenna  al  lettighie- 
ro  e  a  don  Abbondio  che  lo  seguano;  entra  in 
un  primo  cortile ,  da  quello  in  un  secondo;  va 
verso  una  porticina,  fa  stare  indietro  con  un 
gesto  un  bravo  che  accorreva  per  tenergli  la 
staffa ,  e  gli  dice  : ,,  tu  là ,  e  nessuno  più  pres- 
„  so  „.  JS  monta  ,  e  colle  redini  in  mano  va  alla 
lettiga,  s'accosta  alla  donna,  che  aveva  tirata 
la  cortina,  e  le  dice  sotto  voce:  „  consolatela 
„  subito:  fatele  subito  capire  che  è  libera,  in 
„  mano  d'amici.  Dio  ve  ne  rimeriterà  „.  Poi 
ordina  al  lettighiero  che  apra,  e  faccia  scender 
la  donna.  Poi  s'avvicina  a  don  Abbondio,  e 
con  un  sembiante  cosi  sereno  come  questi  non 
gliel'  aveva  ancor  visto  ne  credeva  ch'egli  lo 
potesse  avere ,  con  dipintavi  su  la  gioia  dell'  op- 
perà buona  che  finalmente  stava  per  compiere, 
gli  porse  la  mano  a  scendere,  e  gli  disse  pur 
sotto  voce:  „  signor  curato,  io  non  le  chieggo 
„  scusa  del  disturbo  eh'  ella  ha  a  soffrire  per  ca- 
„  gion  mia:  ella  lo  fa  per  uno  che  paga  bene,  e 
„  per  questa  sua  poveretta  !  „ 

Quel  volto  e  quelle  parole  rimisero  il  cuore 
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in  corpo  a  don  Abbondio;  il  quale,  tratto  un 
sospiro  che  da  un'  ora  gli  s' aggirava  dentro  sen- 
za mai  trovar  1'  uscita,  rispose,  se  con  voce 
sommessa  non  lo  domandate:  „  mi  burla  vossi- 
„  gnoria?  Ma,  ma,  ma,  ma  ...!„£  accetta'* 
ta  la  mano  che  gli  veniva  così  cortesemente  of- 
ferta, sdrucciolo  alla  meglio  dalla  sua  cavalca- 
tura .  1/  innominato  prese  le  redini  anche  di 
quella,  e  insieme  colle  altre  le  consegnò  al  let- 
tighiero,  ingiungendogli  che  stesse  11  fuori  a- 
spettando.  Tolse  una  chiave  di  tasca,  aperse 
la  porticina ,  fece  entrare  il  curato  e  la  donna, 
entrò  anch'  egli ,  si  mosse  dinanzi  a  loro,  andò 
alla  scaletta;  e  tutti  e  tre  salirono  in  silenzio. 


*7 
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JLiucia  s'  era  risentita  da  poco  tempo;  e  di  quel 
tempo  una  parte  aveva  peoato  a  sdormentarsi  af- 
fetto, a  sceverare  le  torbide  visioni  del  sonno 
-dalle  memorie  e  dalle  immagini  di  quella  real- 
tà troppo  simigliali  te  ad  una  funesta  visione 
d' inferno .  La  vecchia  le  si  era  tosto  fatta  ac- 
canto, e  con  quella  voce  formatamente  umile  le 
aveva  detto:  „  ah!  avete  dormito?  Avreste  po- 
„  tuto  dormire  in  letto:  ve  l' ho  pur  detto  tan- 
„  te  volte  ier  sera .  „  £  non  ricevendo  risposta, 
aveva  continuato  pur  eon  un  tuono  di  suppli- 
cazioue  stizzosa:  „  mangiate  una  volta:  abbia  - 
„  te  giudizio.  Uh  come  siete  brutta  !  Avete  bt- 
„  sogno  di  mangiare.  E  poi  se  quando  torna 
„  la  piglia  con  me!  „ 

„  No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  andare 
„  da  mia  madre.  Il  padrone  me  1*  ha  prono  es- 
,,  so,  ha  detto:  domattina.  Dov'è  il  padrone?  „ 

„  È  partito;  ma  ha  detto  che  tornerà  presto, 
„  e  che  farà  tutto  quel  che  volete .  „ 

„  Ha  detto  così?  ha  detto  cosi?  Ebbene;  io 
,,  voglio  andare  da  mia  madre,  subito,  subito.  „ 

Ed  ecco  s' ode  un  romor  di  pedate  nella  stan- 
za vicina;  poi  un  picchio  ali'  uscio.  La  vecchia 
accorre,  domanda:  „  chi  è?  „ 

„  Apri  „  risponde  sommessamente  la  nota 
voce.   Quella  tira  il  paletto)  1'  innominato» 
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spingendo  leggermente  te  imposte,  fa  un  po' di 
spiraglio,  ordina  alla  vecchia  di -venir  fuori,  e 
intromette  tosto  don  Abbondio  colta  buona  don- 
na.  Socchiude  poi  di  nuovo  le  imposte,  vi  si 
ferma  dietro  e  fa  andare  la  vecchia  in  una  par- 
te lontana  del  castellacelo;  come  aveva  già  ri- 
mandata l'altra  donna  che  stava  fuori  a  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  queir  istante  di  a- 
apetto,  il  primo  apparire  di  persone  nuove  ca- 
gionarono un  soprassalto  di  agitazione  a  Lucia, 
•alla  quale,  se  lo  stato  presente  era  intollerabi- 
le, ogni  mutazione  però  era  una  contingenza 
di  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una  don* 
na;  si  rincorò  alquanto;  guarda  più  fiso;  è  egli 
o  non  è?  Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con 
g!i<occhi  fissi  come  incantata .  La  donna ,  venu- 
tale presso ,  si  chinò  sopra  di  lei ,  e  mirandola 
pietosamente,  prendendole  ambe  le  mani  come 
per  carezzarla  e  per  sollevarla  ad  un  tempo,  le 
disse  :  j,  ob  poveretta!  venite  ,  venite  con  noi.  „ 

„  Chi  siete?  „  domandò  Lucia;  ma,  senza  u- 
dir  la  risposta,  si  volse  ancora  a  don  Abbondio 
che  stava  in  piedi,  due  passi  discosto,  con  una 
cera  anch'  egli  tutta  compassionevole;  lo  affisò 
di  nuovo,  e  sclamò:  „  lei!  È  lei?  11  signor  cu- 
rato ?  Dove  siamo  ? Ob  povera  me  !  son 

fuori  del  sentimento  !  „ 

„  No,  no  „  rispose  don  Abbondio  „  son  loda 
„  vero:  fatevi  animo.  Vedete ?>'>siam  qui  per 
„  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro  curato, 
„  venuto  qui  apposta  a  cavallo  .  . .  „ 
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Lucia ,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutto*» 
le  sue  forze,  si  rissò  precipitosamente  in  pie-; 
de  ;  poi  fissò  ancora  lo  sguardo  su  quei  due  vol- 
ti ,  e  disse:  „  è  dunque  la  Madonna  che  vi  ha 
,,  mandati»  „ 

„  Io  credo  ben  di  sì  „  disse  la  buona  donna. 

„  Ma  possiamo  andar  ria ,  possiamo  andar 
„  via  da  vero?  „  riprese  Lucia,  abbassando  la 
voce,  e  con  un  piglio  timido  e  sospettoso*  „  E 
„  tutta  quella  gente  . . .  ?  „  continuò  colle  lab- 
bra contratte  e  tremanti  di  spavento  e  di  orro- 
re :  „  e  quel  signore . . .  !  queir  uomo . . .  !  Mi 
„  aveva  ben  promesso . . .  „ 

„  È  qui  anch'  egli  in  persona  venuto  appo- 
•„  sta  con  noi  „  disse  don  Abbondio:  „  è  qui 
„  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto;  non  lo 
>,  facciamo  aspettare  un  par  suo.  „ 

Allora  quegli  di  cui  si  parlava  sospinse  le 
Imposte,  si  mostrò,  e  si  trasse  avanti*  Lucia 
che  poco  prima  lo  desiderava ,  ansi ,  non  aven- 
do speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  desi- 
derava che  lui,  ora,  dopo  aver  vedute  facce  e 
udite  voci  amiche,  non  potè  guardarsi  da  un 
Subitaneo  ribresso;  trasalì,  ritenne  il  fiato,  sì 
strinse  alla  buona  donna ,  e  nascose  il  volto  nel 
seno  di  quella.  Egli  prima ,  alla  vista  di  queir 
aspetto  sul  quale  già  la  sera  antecedente  non 
aveva  potuto  tener  fermo  Io  sguardo,  di  queir 
aspetto  reso  ora  più  squallido,  sbattuto,  affan- 
nato dal  patire  prolungato  e  dall' inedia,  era 
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to  a  mezzo  il  passo;  al  veder  poi  queir at- 
to di  terrore,  chinò  gli  occhi,  stette  ancora  un 
istante  immobile  e  muto:  indi  rispondendo  a 
ciò  che  la  poverina  non  arerà  detto  „  è  vero  „ 
sciamò  „  perdonatemi  1  „ 

„  Viene  a  liberar? i  •  non  è  più  quello  ;  è  « 
„ diventato  buono:  sentite  che  vi  chiede  per- 
„dono?  „  diceva  la  buona  donna  all'orecchio 
di  Lucia. 

„  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa; 
»  non  fate  la  bambina  :  che  possiamo  andar  pre- 
„  sto  „  le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  levò  il 
capo,  guardò  all'innominato  e  vedendo  bassa 
quella  fronte,  atterrato  e  confuso  quello  sguar- 
do, presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto, 
di  riconoscenza,  di  pietà,  disse:  „  oh  il  mio  si- 
»  goore  !  Dio  le  renda  merito  della  sua  miseri- 
„cordia!„ 

„  E  a  toì  ,  a  mille  doppi,  il  bene  che  mi  fan- 
»  no  codeste  vostre  parole*  „ 

Così  detto ,  si  volse ,  andò  Terso  la  porta  e 
usci  il  primo.  Lucia  tutta  rianimata ,  colla  don- 
na che  le  dava  braccio,  gli  tenne  dietro;  don 
Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scaletta,  furono 
alla  porticina  che  riusciva  nel  cortile.  L' inno- 
minato ne  spalancò  le  imposte,  andò  alla  letti- 
ga, aperse  Io  sportello ,  e  con  una  certa  genti- 
lezza quasi  timida  (  due  nuove  cose  in  lui) 
sorreggendo  il  braccio  di  Lucia  ,  V  aiutò  ad 
entrarvi,  poi  la  buona  donna.    Prese  quindi 
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dalle  mani  del  letti  ghiero  le  redini  delle  due 
cavalcature,  e  diede  por  braccio  a  don  Abbon- 
dio cbe  s' era  accosta  tu  alla  sua. 

„  Ob  che  degnazione  !  „  disse  questi  ;  e  mon- 
tò assai  più  lestamente  che  non  avesse  fatto  la 
prima  volta»  Il  convoglio  si  mosse  tosto  cbe 
V  innominato  fa  anch' egli  salito.  La  sua  fronte 
si  era,  rilevata ^  lo  sguardo  aveva  ripresa  U  so^ 
lita  espressione  d'impero.  Gli  scherani  cbe  si. 
trovavano  sulla,  via  scorgevano  bene-  sul  suo 
volto  i  segni  d'un. forte  pensiero ,  diana  solleci- 
ta din  e  straordinaria^  ma:  non  capivano ,  ne  pò*, 
tevan  capire  più  in  là.  Non  vi  si  sapeva  ancor 
nulla  della  gran  mutazione  di  quell'uomo;  e 
per  congettura,  certo ,  nessun  di  ooloro  vi  sa- 
rebbe arrivato. 

La  buona  donna  aveva  tosto  tirate  le  corti- 
ne su  le  finestrelle  degli  sportelli:  pigliate  poi; 
affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s*  era  data  a 
confortarla  con  parole  di  pietà,  di  congratula- 
zione e  di  tenerezza.  £  veggendo  come,  oltre 
la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confu- 
sione e  r  oscurità  degli  avvenimenti  impediva 
alla  poveretta  di  sentire  la  ^contentezza  della 
sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva  trovar 
di  più  atto  a  rimetterla  nella  memoria,  a  distri- 
gare, a  ravviare,  per  dir  così ,  i  suoi  poveri  pen- 
sieri. Le  nominò  il  paese  dood'ella  era,  e  ver- 
so cui  s' andava, 

„  Sì?  „  disse  Lucia, che  sapeva  come  era  po- 
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co  discosto  dal  suo.  „  Ah  Madonna  santissima, 
„vi  ringrazio!  Mia  madre!  mia  madre!  „ 

„  La  manderemo  tosto  a  cercare:  „  disse  la 
buoni  donna  ,  la  qaale  non  sapeva  che  la  cosa 
era  già  fatta. 

„  Sì,  si;  che  Dio  ve  ne  renderà  merito  •  • . .  E 
„  voi,  chi  siete?  Come  siete  venata  ?  •  • .  „ 

„  Mi  ha  mandata  il  nostro  curato.,,  disse  la 
buona  donna:  „  perchè  questo  signore,  Dio 
„  gli  ha  toccato  il  cuore (  sia  benedetto!  )  ed  è 
„  venuto  al  nostro  paese ,  per  parlare  al. signor 
„ cardinale  arcivescovo, che  l'abbiamo  lì  a  far 
„la  visita»  quel  caro  uomo  del  Signore;  e  s'è- 
»  pentito  dei  suoi  peccatacci ,  e  vupl  mutar  vi* 
„ta;  e  ha.  detto  al  cardinale  che  aveva  fatta, 
„  rubare  una  povera  innocente,  ohe  siete  voi, 
n  per  intesa  .con-  un  altro  senza  timor- di  Dio, 
„  ohe  il  curato  non  mi  ha  significato  chi  possa, 
fi  essere  „  • 

Lucia  levò  gli  occhi  al  oi  e  lo. 

,»  Lo  saprete  forse  voi  9Ì  cootiano*  la.  buona, 
donna»  „  Basta:  dunque  il  signor  cardinale  h% 
n pensato,  che  trattandosi  d'una  giovane,  ci< 
»  voleva  una  donna  per  venire  in.compagnU,  e: 
»  ha  detto  ali  curato  ohe  *e  cercasse  una;  e  il 
„  curato  è  venuto  da  me,  per  sua  bontà . . .  „ 

„  ©  il  signore  vi  ricompensi. della  vostra  oa-. 
»  rità  !  „ 

„  Figuratevi ,  la  mia  povera  giovane  !  E  mi 
»ba  detto J),  signor  curato  che  vi  facessi  co- 
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„  Non  me  ne  ricordo  più  ...  Da  un  peno.  „ 
„  Poverina  !  Avete  bisogno  di  ristorarvi.  „ 
„  Sì,  rispose  Lucia  con  voce  fioca.  „ 
„  A  casa  mia,  gratie  a  Dio,  troveremo  so* 
„  bito  qualche  cosa.  Fatevi  animo,  che  ormai 
„  e1  è  poco.  ,, 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fon- 
do della  lettiga,  come  assopita;  e  allora  la  buo- 
na donna  la  lasciava  in  riposo* 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era 
certo  così  angoscioso  come  l'andata  di  poco 
prima  ;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di 
piacere.  Al  cessare  di  quella  paaraccia,  s'era 
egli  sentito  da  prima  tutto  scarico,  ma  ben  to* 
sto  cominciarono  a  dare  in  fuora  cento  altri 
fastidii  ;  come  laddove  è  stato  sradicato  un 
grand'  albero ,  il  terreno  rimane  sgombro  per 
qualche  tempo ,  ma  in  breve  si  copre  tutto  di 
erbacce.  Era  diventato  più  sensitivo  a  tutto  il 
resto;  e  tanto  nel  presente,  quanto  nei  pensie- 
ri dell'avvenire  non  gli  mancava  pur  troppo 
materia  di  tormentarsi.  Sentiva  ora ,  molto  pio 
che  nell'andata,  V  incomodo  di  quel  modo  di 
viaggiare,  al  quale  non  era  molto  esercitato,  e 
massimamente  nella  discesa  dal  castello  al  fon- 
do della  valle.  Il  lettighiero,  obbedendo  ad  un 
cenno  dell'  innominato,  faceva  andar  di  buon 
passo  le  sue  bestie;  le  due  cavalcature  tenevan 
dietro  fi!  filo  a  passo  pari:  di  che  avveniva  che, 
a  certi  luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbon- 
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dio,  come  se  fosse  messo  a  fera  per  di  dietro, 
tracollava  sul  dinanzi,  e  per  reggersi,  dorerà 
appuntellarsi  colla  mano  ali*  arcione,  e  non  o- 
sara  però  chiedere  cbe  s*  andasse  pia  adagio,  e 
dall'altra  parte  avrebbe  voluto  esser  fuori  di 
quel  paese  al  più  presto.  Oltre  a  ciò ,  dove  la* 
ria  era: sur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula, 
secondo  il  costume  de*  pari  suoi,  pareva,  ohe  fa- 
cesse per  dispetto  a  tener  sempre  dalla» parte  di 
fuori ,  e  a  metter  proprio  le  zampe  sul  margi- 
ne; e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di  se,  quasi 
a  perpendicolo,  un  salto,  o>come  egli  pensava, 
un  precipizio.  —  Anche  tu,-— diceva  in  cuor 
suo  alla  bestia,— «hai  quel  ma  ladetto  genio  d'an- 
dare a  cercare  i  pericoli,  quando  e*  è  tanto  sen- 
tiero!—.E  tirava  la  briglia  dall'altra  parte; 
ma  inutilmente.  Sicché,  al  sòlito,  rodendosi  di 
stizza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  piace» 
d'altrui.  Gli  scherani  non  gli  davan  più  tanta 
spavento,  ora  che  sapeva  più  di  certo  come  la 
pensava  il  padrone*  —  Ma,— rifletteva  però, 
—  se  la  notizia  di  questa  gran' conversione  si 
sparge  qua  dentro: intanto  cbe  ci  siamo  ancora, 
chi  sa  come  la  intenderanno' costoro?  Chi  sa 
che  cosa  nasce?  Che  andassero  ad  immaginarsi 
che  sia  venuto  io  a  fere  il  missionario?  Guardi 
il  -cielo!  Mi  martirizzano!  — L' aggrondatola 
del P  innominato  non  gli  dava  molestia.  *— Per 
tenere  a  segno  quelle  facce  lì,  — »  pensava ,  —  non 
ci  vuol  meno  di  questa  qui  ;  lo  capisco  anch'  io; 
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ma  perchè  ha  da  toccare  a  me  di  tro ramai  fra 
tatti  costoro  ?  — 

Basta;  si  Tenne  al  piede  della  discesa,  e  si 
osci  finalmente  anche  della  ralle.  La  fronte 
dell'innominato  si  andò  spianando.  Don  Abbon- 
dio anch' egli  prese  una  faccia  più  na  tara  le, 
sprigionò  alquanto  la  testa  d' infra  le  spalle, 
sgranchiò  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  sta- 
re nn  po' più  in  sulla  vita,  che  faceva  un  tut- 
V  altro  vedere,  mandò  più  larghi  respiri ,  e  con 
animo  più  riposato  si  volse  a  considerare  altri 
lontani  pericoli.  -—Che  cosa  dirà- quel  bestio- 
ne di  don  Rodrigo?  Rimaner  con  tanto  di  naso 
a  questo  modo,  col  danno  e  colle  beffe,  figu- 
riamoci se  la  gli  ha  a  parere  amara  •  Ora  è 
quando  fa  il  diavolo  affatto.  Sta  a  vedere  che 
se  la  piglia  anche  con  me,  perchè  mi  son  tro» 
vato  dentro  in  questa  cerimonia  •  Se  ha  avuto 
cuore  fin  d'allora  di  mandare  quei  due  demo- 
ni a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  stra- 
da, adesso  poi,  sa  il  cielo!  Con  sua  signoria  il- 
lustrissima non  la  può  pigliare,  che  è  un  pez- 
zo grosso  troppo  più  di  lui:  li  bisognerà  rode- 
re il  freno.  Intanto  il  veleno  Io  avrà  in  corpo, 
e  sopra  qualcheduno  lo  vorrà  sfogare:  Come 
finiscono  queste  faccende!  I  colpi  cascano  sem- 
pre all'  ingiù  ;  gli  stracci  vanno  all'  aria  •  Lu- 
cia, di  ragione ,  sua  signoria  illustrissima  pen- 
serà a  metterla  in  salvo:  quell'altro  poverac- 
cio mal  condotto  è  fuor  del  tiro,  e  ba  già  avu- 
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to  la  sua  :  ecco  che  lo  straccio  aon  diventato  io* 
La  sarebbe  barbara -,  dopo  tanti  incomodi ,  do- 
po tanta  agitazione ,  e  senza  acquistarne  meri- 
to, che  dovessi  patirne  le  pene  io.  Che  cosa  fa- 
rà adesso  sua  signoria  illustrissima,  per  difen- 
dermi, dopo  d'  avermi  messo  in  ballo  ?  Mi  paò 
egli  stare  che  quel  dannato  non  mi  faccia  un'a- 
xione  peggio  della  prima?  £  poi,  ha  tanti  affa- 
ri in  capo  !  mette  mano  a  tante  cose  !  Come  si 
può  attendere  a  tatto?  Lascian  poi  alle  Tolte  (e 
cose  pia  imbrogliate  di  prima.  Quei  che  fanno 
H bene,  lo  fanno  all'ingrosso:  qaando  hanno 
provata  quella  soddisfazione ,  ne  hanno  abba- 
stanza, e  non  si  voglion  seccare  a  tener  dietro 
•  tutte  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che  hanno 
quel  gusto  di  fare  il  male,  vi  mettono  più  di- 
ligenza ,  vi  stanno  dietro  fino  alla  fine ,  non  si 
danno  mai  requie,  perchè  hanno  quel  canche- 
ro che  li  rode.  Ho  da  andare  a  dire  io  che  so- 
tto renato  qui  per  comando  espresso  di  sua  si- 
gnoria illustrissima, e  non  di  mia  voloatà?  Par- 
rebbe eh'  io  volessi  tenere  dalla  parte  dell'  ini- 
quità. Oh  santo  cielo!  Dalla  parte  dell'  iniqui- 
tà io!  Per  gli  spassi  che  la  mi  dà!  Basta;  il 
meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  coni' 
è;  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla  at- 
torno. Parche  a  monsignore  non  Tenga  il  gril- 
la di  far  qualche  pubblicità ,  qualche  scena  i- 
nutile,  e  mettermici  dentro  anche  me .  A  buon 
eooto,  appena  siamo  arrivati,  se  è  uscito  di 
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chiesa,  vado  a  fargli  un  inchino  in  fretta  in  fret«* 
ta;  se  no ,  lascio  le  mie  scuse,  e  tiro  a  casa  mia. 
Lucia  è  bene  appoggiata;  di  me  non  v'è  bisogno; 
e  dopo  tanti  disagi  posso  pretendere  anch'  io 
d' andarmi  a  riposare .  E  poi  •  • .  che  non  venia* 
se  anche  curiosità  a  monsignore  di  sapere  tutta 
la  storia ,  e  mi  toccasse  di  render  conto  deli' 
affare  del  matrimonio!  Non  ci  mancherebbe 
altro.  E  se  viene  in  visita  anche  alla  mia  par- 
rocchia ?  ...  Oh,  sarà  quel  che  sarà;  non  voglio 
tribolarmi  innanzi  tratto:  ne  ho  abbastanza  de' 
guai.  Per  ora  vo  a  chiudermi  in  casa,  Fin 
che  monsignore  si  trova  da  queste  parti,  don 
Rodrigo  non  avrà  feccia  di  far  pazzie.  E  poi.... 
E  poi  ?  Ab  !  vedo  che  i  miei  ultimi  anni  ho  <Ja 
passargli  motto  male!  « — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa 
non  erano  ancor  terminate;  passò  per  mezzo  la 
folla  medesima  non  meno: commossa  della  pri- 
ma volta,  e  poi  si  divise*  I  due  cavalieri  vol- 
tarono sur  una  piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a 
cui  era  la  casa  del  parroco,  la  lettiga  audò  in- 
nanzi verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  si  mantenne  la  parola  :  appe- 
na scavalcato  fece  i  più  sviscerati  compii  menti 
all' innominato,  e  lo  pregò  che  volesse  scusar-. 
Io  presso  monsignore;  ch'egli  doveva  tornare 
alla  par rochia  addirittura,  per  affari  urgenti. 
Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo  cavai* 
lo,  cioè  il  bastone  che  ave  va.  lasciato  in  un  ap- 
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golo  dei  salotto,  e  s' incamminò.  L' innominato 
stette  ad  aspettare  che  il  cardinale  tornasse  di 
chiesa. 

La  buona  donna ,  fatta  adagiar  Lucia  sai  mi- 
glior sedile  ,  nel  miglior  luogo  della  sua  cucina, 
si  affaccenda  va  ad  ammannirle  un  po' di  refe- 
zione, ricusando  con  una  certa  rusticbezia  cor- 
diale i  ringraziamenti  e  le  scuse  reiterate  di 
lei. 

Presto ,  presto,  rinnovando  ra m  oscel  1  i  seccb i 
sotto  un  laveggio  che  aveva  rimesso  a  fuoco, 
e  dove  nuotava  un  buon  cappone,  fé' levare  il 
bollore  al  brodo  :  e  riempiutane  una  scodella, 
già  guarnita  di  fette  di  pane,  potè  finalmente 
presentarla  a  Lucia .  £  al  vedere  la  poveretta, 
riconfortarsi  ad  ogni  cucchiaiata,  si  congratu- 
lata ad  alta  voce  seco  stessa  che  la  cosa  fosse* 
accaduta  in  un  giorno  in  cui ,  come  ella  diceva,, 
non  e'  era  il  gatto  sui  focolare .  „  Tutti  s  inge-, 
ugnano  oggi  a  metter  tovaglia  „  aggiugneva.: 
)t  fuor  ebe  quei  poveretti  che  stentano  ad  aver 
»  pane  di  veccia  e  polenta  di  saggina  :  però  oggi 
»  da  un  signore  così  caritatevole  sperano  di. bu- 
»  scar  tutti  qualche  cosa .  Noi ,  grazie  al  cielo, 
»  non  siamo  in  questo  caso  :  tra  il  mestiere  di 
»  aio  marito,  e  qualche  cosa  che  abbiamo  al 
>*&ole,  si  campa.  Sicché  mangiate  di  buon  cuo- 
»re  intrattanto;  che  presto  il  cappone  sarà  a 
»» tegno, e  potrete  sostentarvi  un  po'  meglio»  „ 
E  ripresa  la  scode  1  letta,  tornò  ad  accudire  al. 
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desinare  e  a  preparare  la  tavola  per  la  fami- 
glia. 

Lucia  ristorata  alquanto  di  forse  e  sempre 
più  ri  Drenata  di  spirito  andava  intanto  rasset- 
tandosi ,  per  una  abitudine ,  per  un  istinto  di 
pulitezza  e  di  verecondia  :  rannodava  e  ricom- 
poneva sulla  testa  le  trecce  allentate  e  scompi- 
gliate, raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno  e  in- 
torno al  collo  •  In  far  questo,  le  sue  dita  8* in- 
tralciarono nella  corona  che  v'  era  appesa  :  Io 
sguardo  vi  corse;  si  fé' nella  mente  un  tumulto 
istantaneo;  la  ricordanza  dei  voto,  oppressa  fi- 
no allora  e  soffocata  da  tante  sensazioni  pre- 
senti, vi  si  suscitò  d' improvviso,  e  vi  compar- 
ve chiara  e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del 
suo  animo,  appena  sollevate,  furono  sopraffat- 
te di  nuovo  in  una  volta:  e  se  quell'animo  non 
fosse  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d' inno- 
;cenza,  di  rassegnazione  e  di  fiducia,  la  coster- 
nazione che  ella  provò  in  quel  momento  sareb- 
be stata  disperazione.  Dopo  un  subuglio  di 
quei  pensieri  che  non  vengono  con  parole ,  le 
prime  che  si  formarono  nella  sua  mente  furo- 
no:—oh  povera  me,  che  cosa  ho  mai  fatto  !— 

Ma  non  appena  le  ebbe  pensate ,  ne  risentì 
come  uno  spavento.  Le  risovvennero  tutte  le 
circostanze  del  voto,  l'angoscia  intollerabile, 
la  disperazione  di  ogni  umano  soccorso ,  il  fer- 
vore della  preghiera ,  la  pienezza  del  sentimen- 
to con  cui  la  promessa  era  stata  fotta .  E  dopo 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXIV.  633 

d'avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  prò* 
messa,  le  parve  una  ingratitudine  sacrilega, 
una  perfìdia  inverso  Dio  e  la  Vergine  ;  le  par- 
ve che  una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuore 
e  più  terribili  sventure,  in  messo  alle  quali 
non  potrebbe  più  sperare  né  anche  uella  pre- 
ghiera; e  si  affrettò  di  rinnegare  quel  pentimen- 
to momentaneo .  Si  tolse  riverentemente  la  co* 
rona  dal  collo,  e  tenendola  nella  mano  treman- 
te ,  confermò ,  rinnovò  il  voto ,  chiedendo  nel- 
lo stesso  tempo  con  una  supplicazione  accorata 
che  le  fosse  concessa  la  forza  di  adempirlo,  che 
le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  le  occasioni 
•  le  quali  avrebbero  potuto,  se  non  ismuovere  il 
suo  animo,  tormentarlo  troppo.  La  lontananza 
di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità  di  ritor- 
no, quella  lontananza  che  fino  allora  le  era 
•tata  così  amara,  le  parve  ora  una  disposizione 
della  Provvidenza  che  avesse  fatti  andare  insie- 
me i  due  avvenimenti  per  un  fine  solo;  e  si  stu- 
diava di  trovare  nell'  uno  ragione  di  consolarsi 
dell'  altro.  E  dietro  a  quel  pensiero,  si  anda- 
va pur  figurando  che  quella  Provvidenza  me- 
desima, per  compir  1*  opera,  saprebbe  ben  tro- 
var modo  di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anch' 
egli ,  non  pensasse  più.  • .  Ma  appena  una  tale 
immaginazione  fu  entrata  nella  sua  mente ,  vi 
mise  tutto  sossopra.  La  poveretta,  sentendo 
che  il  cuore  voleva  di  nuovo  pentirsi ,  tornò 
alla  preghiera ,  alle  conferme,  al  combattimene 
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to,  dal  quale  si  rilevò,  se  ci  si  fa  baona  questa 
espressione,  come  il  vincitore  stanco  e  ferito, 
di  sopra  il  nemico  abbattuto . 

In  questo  s'  ode  appressare  uno  scalpita  men- 
to e  un  gridio  festoso.  Era  la  famigliola  che 
reni  va  dalla  chiesa.  Due  ragaazette  e  un  fan-, 
oiulio  entrano  a  salti  ;  si  fermano  un  istante  a 
dare  un'  occhiata  curiosa  a. Lucia ,  poi  corrono 
alla  mamma,  e  le  s'aggruppano  intorno:  qua- 
le domanda  il  nome  dell' ospite  sconosciuta.,  e 
come  e  perchè;  quale  vuol  raccontare  le  ma-, 
pariglie  vedute:  la  buona  donna  risponde  a  tut- 
to e  a  tutti  con  un  „  quieti,  quieti.  „  Entra 
poi  con  un  passo  più  moderato,  ma  con  una  pre- 
mura cordiale  dipinta  sul  ^olto,  il  padrone  di 
casa .  Era ,  se  noni'  abbia  ma  ancor  detjo,.  il  sar- 
to del  villaggio,  e  di. un  tratto  di  paese  all'  io- 
torno*  un  uomo  che  sapeva  leggane,  cheaveva^ 
letto  in   fatti  più  d'  una  volta,  il  leggendario, 
de' santi,  e  i  Reali  di  Francia,  e  passata  tra  i 
suoi  paesani  per  uomo  di. talento  e  di  scienza;lo- 
de  però  cbe^eglt. rifiutava  modestamente,  dicen. 
do  soltanto  che  aveva  fallata  la.  vocazione;  e  che 
se  fosse  andato. agli  studi  invece  di  tanti  altri...  ! 
Con  questo,  la  miglior,  pasta  del  mondo.  Es- 
sendosi trovato  presente  quando  sua  moglie  e-, 
ra  stata  richiesta  dal  curato,  d' intraprendere; 
quel  viaggio  caritatevole ,.  non  solo  vi  aveva  da- 
ta la  sua  approvazione,  ma  avrebbe  aggiunte 
le  sue  persuasioni,  se  ve  ne  fosse  stato  bisogno* 
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Ed  ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso, 
e  sopra  tutto  la  predica  del  cardinale  avevano, 
come  si  dice  ,  esaltati  tutti  i  suoi  buoni  senti- 
in en li  ,  torna va  a  casa  con  una  aspettazione, 
con  un  desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa 
fosse  riuscita ,  e  dì  trovare  la  povera  innocente 
salvata. 

„  Guardale  un  po'  „  gli  disse  al  mio  entrare 
la  buona  donna ,  accennando  Lucia  ;  la  quale  ar- 
rossando) sì  levo,  e-cominoiava  a  balbettar  qual- 
che scusa.  Ma  egli,  andatole'  presso,  la  inter- 
ruppe facendole  una  gran  festa  attorno  ,  e  scla- 
mando: „  ben  venuta,  ben  venuta  !  siete  labe- 
„  nedffeionedel  cielo, in  questa  casa.  Come  son 
„  contento  di  vederci  qui  !  Era  ben  sicuro  che 
„  sareste  arrivata  a  buon  porto;  perchè  non  ho 
„  mai  trovato  che  il  Signore  abbia  cominciato 
„  un- miracolo,  senza  finirlo  bene;  nia  son  con* 
„  tento  di  vedervi  qui.  Povera  giovane  !  Ma  è 
„  però  una  gran  cosa  aver  ricevuto  un  mira- 
„  colo! 

Né  si  creda  ch'egli  fosse  il  solo  a  così  qua  IU 
ficare  quell'avvenimento,  perchè  aveva  letto 
il  Leggendario  :  per  tutto  il  paese  e  per  tutto  il 
contorno  non  se  ne  parlò  con  altri  termini  fin 
che  ve  ne  durò  la  memoria .  E  a  dir  vero ,  co^ 
gli  accessori i  che  vi  si  appiccarono  in,  seguito,, 
non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie  che 
staccava  il  la  veggio  dalla  catena  da  fuoco,  le 
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disse  pian  piano:  „  è  andato  bene  ogni  cosa  ?  „ 

„  Benone:  ti  conterò  poi*  „ 

„  Sì,  sì  ;  con  comodo .  „ 

Imbandita  quindi  tosto  la  tavola ,  la  padrona 
andò  a  prender  Lucia,  ve  V accompagnò,  la  fe- 
ce sedere;  e  spiccata  un'ala  di  quel  cappone, 
gliela  mise  dinami  :  poi  sedè  ella  pure  e  il  ma- 
rito, esortando  entrambi  l'ospite  abbattuta,  e 
vergognosa  a  farsi  animo  e  a  mangiare .  Il  sar- 
to cominciò  fra  i  primi  bocconi  a  discorrere 
con  grand'  enfasi ,  in  mesco  agli  in  ter  rompi- 
menti dei  ragazzi  che  mangiavano  in  piedi  intor- 
no alia  tavola,  e  che  in  verità  avevano  vedute 
troppe  cose  straordinarie  per  fare  alla  lunga  la 
sola  parte  di  ascoltatori.  Egli  descriveva  le  ce- 
rimonie solenni ,  poi  saltava  a  parlare  della  con- 
versione miracolosa.  Ma  ciò  che  gii  aveva  fatto 
più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso  e- 
ra  la  predica  del  cardinale  • 

„  A  vederlo  lì  dinanzi  all'altare,  „  diceva  e- 
gli  „  un  signore  di  quella  sorte,  come  un  cu- 
rato . .  .  „ 

„  E  quella  cosa  d' oro  che  aveva  in  testa  ...„ 
diceva  una  ragazzetta . 

„  Taci  lì.  A  pensare,  dico,  che  un  signore 
„  di  quella  sorte,  e  un  uomo  tanto  sapiente, 
„  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i  libri 
„  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato 
„  nessun  altro,  né  anche  in  Milano,  a  pensare 
„  che  sappia  adattarsi  a  dir  su  quelle  cose  in 
n  modo  che  tutti  capiscono  • . .  „ 
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„  Ho  ben  capito  anch'  io  „  disse  l*  altra  chiac- 
chierina •  „ 

„  Taci  li:  che  cosa  tuoi  tu  aver  capito  tu?  „ 

„  Ho  capito  che  spiegava  il  Vangelo  in  cara- 
„  bio  del  signor  carato.  „ 

„  Taci  lì.  Non  dico  di  chi  sa  qualche  cosa: 
„  che  allora  ano  è  obbligato  ad  intendere  ;  ma 
„  anche  i  più  dori  d' ingegno,  i  piti  ignoranti, 
„  tenevano  dietro  al  sentimento .  Andate  adesso 
„  a  domandar  loro  se  saprebbero  ripetere  le 
„  parole  eh'  egli  diceva  sa:  si;  non  ne  racca- 
„  pezzerebbero  una;  ma  il  sentimento  lo  hanno 
99  qui.  E  senza  mai  nominare  quel  signore, 
„  come  si  capiva  ohe  voleva  parlare  di  lai  !  E 
, ,  poi  per  capire  sarebbe  bastato  osservare  quan- 
99  do  aveva  le  lagrime  agli  occhi .  E  allora  tut- 
99  ta  la  chiesa  a  piangere  . . .  „ 

99  E  proprio  vero  „  scappò  sa  il  fanciullo;  „ 
99  ma  perché  mo  piangevano  tutti  a  quel  mo- 
99  do 9  come  figliuoli?  99 

99  Taci  11.  E  si  che  e'  è  dei  cuori  duri  in  que- 
99  sto  paese.  E  ha  fatto  proprio  vedere  che ,  an- 
9,  cor  che  ci  sia  la  carestia ,  bisogna  ringraziare 
79  il  Signore 9  ed  esser  contenti:  far  quel  che  si 
99  può,  industriarsi,  aiutarsi,  e  poi  esser  con- 
„  tenti .  Perchè  la  disgrazia  non  è  mica  patire, 
99?ed  esser  poveri  ;  la  disgrazia  è  far  del  male . 
99  E  non  son  mica  belle  parole;  perchè  si  sa  che 
„  anch' egli  vive  da  pover  uomo,  e  si  cava  il 
„•  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affamati;  qaan- 
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„  dochè  potrebbe  godersi  il  buon* tempo  meglio 
„  di  chiunque  sia  •  Ab  !  adora  un  uomo  dà  sod- 
„  disfazione  a  sentirlo  discorrere;  Don  mica  co- 
„  me  tanti  altri  :  fate  quel  che  dico  e  non  fate 
„  quel  che  fo .  £  poi  ha  fatto  proprio  vedere 
•,,  che  anche  coloro  ,  che  non  sono  quel  che 
„  si  dice  signori ,  se  hanno  di  più  del  necessa- 
„  rio ,  sono  obbligati  di  farne  parte  a  chi  pa- 
,,  lisce  j>  • 

Qui  interruppe  il  discorso  da  se,  come  so- 
prappreso da  un  pensiero.  Stette  un  momento; 
poi  compose  un  piatto  delle  vivande  che  erano 
sulla  tavola,  e  aggiuntovi  untpane,mìse  il  piat- 
to in  un  tovagliuolo,  e  preso  questo  pei  quat- 
tro capi,  disse  alla  sua  ragazzetto  maggiore: 
„  piglia  qua  tu.  „  Le  die'nell'  altra  mano  un 
fiaschettino  di  vino,  e  soggiunse:  „  va  qui  da 
„  Maria  vedova ,  lasciale  questa  roba,  e  dille 
„  che  è  per  fare  un  po'  di  allegria  coi  suoi  fan- 
„  tolini.  Ma  con  buona  creanza,  ve»  che  non 
„  paia  che  tu  le  faccia  la  carità.  Enondirnien- 
„  te,,  se  incontri  qualcheduno;  e  guarda  di  non 
„  rompere.  „ 

Lucia  fé*  gli  occhi  rossi,  e  sentì  in  cuore  u~ 
na  tenerezza  ricreatrice;  come  già  dai  discorsi 
di  prima  aveva  ricevuto  tal  sollievo  che  nn  ser- 
mone espressamente  consolatario  non  sarebbe 
stato  abile  a  procurarle.  L'animo  attratto  da 
quelle  descrizioni ,  da  quelle  fantasie  di  pom- 
pa ,  da  quelle  commozioni  di  pietà  e  di  raara» 
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viglia,  preso  dall'  entusiasmo  medesimo  dei 
narratore,  si  staccava  dai  pensieri  dolorosi  di 
se;  e  pur  ritornandovi,  si  trovava  più  forte 
contro  di  essi  .11  pensiero  «tesso  del  gran  sacri- 
ficio, non  già  che  avesse  perduta  la  sua  amari- 
tudine, ma  insieme  con  essa  teneva  non  so  che 
d'  una  gioia  austera  e  solenne . 

Poco  stante  entrò  il  carato  del  paese,  e  dis- 
se d' esser  mandato  dal  cardinale  a  prender  no- 
celle di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore 
la  voleva  vedere  in  quel  giorno:  poi  rendette 
in  nome  di  lui  malte  grazie  ai  coniugi.  Tutti  e 
ire,  compresi  e  commossi,  non  trovavano  pa- 
role per  corrispondere  a  tali  ufici  d'  un  tal 
personaggio . 

„  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata?  „ 
disse  il  curato  a  Lucia. 

„  Mia  madre  !  „  sclamò  questa .  Udendo  po- 
scia da  fui  come  egli  l'aveva  mandata  a  pren- 
dere, d'ordine  e  per  pensata  dell'arcivescovo, 
si  tirò  il  grembiale  su  gli  occhi  e  diede  in  un 
gran  pianto,  che  continuò  a  scorrere  qualche 
pezza  dopo  che  il  curato  fu  partito.  Quando 
poi  gli  affetti  tumultuosi  che  le  si  erano  susci- 
tati a  queir  annunzio,  cominciarono  a  dar  luo- 
go a  pensieri  piò  posati,  la  poveretta  si  ricor- 
dò che  quel  contènto  allora  imminente  di  rive- 
der la  madre,  un  contento  così  insperato  po- 
che ore  prima,  ella  lo  aveva  pure  espressamen- 
te implorato  in  quell'ore  medesime',  e  posto 
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quasi  come  una  condizione  al  voto.  Fatemi 
tornar  salva  con  mia  madre,  aveva  ella  det- 
to; e  queste  parole  le  ricomparvero  ora  distin- 
te nella  memoria.  Si  confermò  più  che  inai  nel 
proposito  di  mantenere  la  promessa ,  e  si  fece 
di  nuovo  e  più  amaramente  coscienza  del  rin- 
crescimento ,  del  repetìo,  che  ne  aveva  sentito 
un  istante1. 

Agnese  in  fatti ,  quando  si  parlò  di  lei ,  non 
era  discosta  cbe  un  breve  tratto  di  via .  È  faci- 
le pensare  come  la  povera  donna  fosse  rimasta: 
a  queir  invito  così  inaspettato  ,e  a  queir  annun- 
zio necessariamente  monco  e  confuso  d' un  per 
ricolo  cessato,  ma  spaventoso,  di  un  caso  scuro 
cbe  il  messo  non  sapeva  né  circostanziare,  né 
spiegare,  e  per  cui  ella  non  aveva  un  appicco 
di  spiegazione  nelle  sue  idee  antecedenti .  Do- 
po essersi  cacciate  le  mane  nei  capelli ,  dopo  a- 
ver  gridato  più  volte:  ,,  ab  Signore!  ab  Ma- 
„  donna!  „  dopo  aver  fatte  al  messo  varie  in- 
chieste a  coi  questi  non  aveva  di  che  sodisfare, 
ella  s'era  messa  in  fretta  in  furia  nel  baroccio, 
continuando  per  via  a  sclamare  e  ad  interroga- 
re senza  profitto.  Ma  a  un  certo  ponto  aveva 
incontrato  don  Abbondio  cbe  veniva  passo  in- 
nanzi passo,  e  innanzi  ai  passi  mettendo  il  ba- 
stone. Dopo  un,, oh?,,  d'ambe  le  parti,  egli  s' 
era  fermato,  ella  aveva  fatto  fermare ,  ed  era 
smontata;  es'eran  tratti  in  disparte  in  un  casta- 
gneto che  quivi  era  di  costa  al  cammino*  Don 
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Abbondio  le  aveva  dato  ragguaglio  di  ciò  cb« 
aveva  potuto  sapere  e  dovalo  vedere.  La  cosa 
non  era  chiara;  ma  almeno  Agnese  fa  assicura- 
ta cbe  Lucia  era  in  salvo;  e  respirò. 

Di  poi  egli  aveva  volato  entrare  in  un  altro 
ragionamento,  e  darle  una  lunga  istruzione  sul 
come  governarsi  coir  arcivescovo,  se  questi, 
com'era  probabile, avesse  volato  veder  lei  e  la 
figlia;  e  sopra  tutto  cbe  non  conveniva  far  pa- 
rola del  matrimonio... Ma  Agnese  accorgendosi 
ch'egli  nea  parlava  cbe  pel  s«o  proprio  interes- 
se, lo  aveva  piantato,  sensi  premettergli,  ansi 
senza  proporsi  nulla  :  che  aveva  altro  da  pen- 
sare* £  e'  era  rimessa  incammino . 

Finalmente  il  baracelo  arriva  e  si  ferma  alla 
casa  del  sarto.  Lucìa  si  leva  precipitosamente; 
Agnese  scende,  e  salita  dentro  in  furia:  sono  nel- 
le braccia  r  una  dell'  altra  *  La  buona  donna, 
cbe  sola  si  trovava  presente,  fa  coraggio  ad  en- 
trambe, le  acquieto,  si  rallegra  con  loro,  e  poi, 
sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  cbe  an- 
dava a  mettere  insieme  un  letto  per  loro;  cbe 
già  aveva  modo,  ma  cbe  in  ogni  caso,  tanto  el- 
la quanto  suo  marito,  avrebbero  più  tosto  vo- 
lato dormire  per  terra  cbe  lasciarle  andare  a 
cercare  un  ricovero  altrove  per  quella  notte. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'  abbracciamenti 
e  di  singhiozzi,  Agnese  volle  sapere  i  casi  di 
Lucia,  e  questa  si  fece  dolorosamente  a  narrar- 
li. Ma,  come  il  lettore  sa,  ella  era  una  storia 
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che  nessuno  conosceva  latta  intiera  ;  e  per  Lo* . 
eia  stessa  v'  era  delle  parti  oscure,  inestricabi- 
li affatto.  £  principalmente  quella  fatale  com- 
binazione dell'  essersi  la  terribile  carrozza  tro- 
vata lì  sulla  strada,  appunto  quando  Lucia  vi 
passava  per  un  caso  straordinario  :  su  di  ebe  la 
madre  e  la  figlia  si  perdevano  in  congetture  , 
senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
andarvi  presso. 

Quanto  all'  autor  principale  della  trama ,  sì 
l' una  ebe  V  altra  non  potevano  di  meno  di  non 
pensare  ebe  fosse  don  Rodrigo. 
.  „  Ab  anima  nera  !  ab  tizzone  d' inferno  !  „ 
sclamava  Agnese:  „  ma  verrà  la  sua  ora.  Do- 
„  meneddio  gli  renderà  il  merito  secondo  le 
„  opere  ;  e  allora  proverà  anch'  egli . . .  „ 

„  No,  no,  mamma;  no!  „  interruppe  Lucia:. 
„  non  gli  augurate  di  patire,  non  lo  augurate 
„  a  nessuno!  Se  sapeste  ebe  cosa  sta  patire!  Se 
„  aveste  provato!  No,  no!  preghiamo  piatto- 
„  sto  Dio  eia  Madonna  per  lui:  ebe  Dio  gli 
„  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'altro 
„  povero  signore,  che  era  peggio  di  lui,  e  ades- 
„  so  è  un  santo.  „ 

11  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare 
sopra  memorie  così  recenti  e  così  crudeli ,  la 
fece  più  d'  una  volta  restare  a  mezzo;  più  di 
una  volta  ella  disse  che  l'animo  non  le  bastava 
a  continuare,  e  dopo  molte  lagrime  ripigliò  a 
stento  la  parola.  Ma  un  sentimento  diverso  la 
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tenne  sospesa  aan  certo  passo  della  narrazione; 
al  passo  del  voto.  Il  timore  di  esser  dalla  madre 
ripresa  ci*  imprudente  e  di  precipitosa  ;  ò  che 
questa, come  arerà  fatto  nell'affare  del  matri- 
monio, mettesse  in  campo  qualche  sua  regola 
larga  di  coscienza ,  e  rolesse  farla  prevalere;  o 
cbe,  porera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qua  le  li  e- 
duno  in  confidenza,  se  non  altro  per  arer  lume 
e  consiglio,  e  la  facesse  così  divenir  pubblica, 
del  che  a  pensarvi  solamente  Lucia  sentirà  una 
vergogna  intollerabile,*  anche  una  vergogna 
presente,  una  re  pugnali  za  inesplicabile  a  par- 
lare d' una  tal  materia  ;  tutte  queste  cose  insie- 
me fecero  che  ella  tacque  assolutamente  quel- 
la circostanza  importante,  proponendo  in  cuor 
suo  di  aprirsene  prima  col  padre  Cristoforo-. 
Ma  come  rimase  allorché  ,  domandando  di  lui, 
s' udì  rispondere  che  non  v'era  più,  che  era 
stato  mandato  in  un  paese  lontano  lontano,  in 
on  paese  cbe  arerà  un  certo  nome! 

„  £  Renzo?  „  disse  Agnese. 

„  È  in  salvo,  n'  è  vero?  ,,  disse  precipitosa- 
mente Lucia. 

„  Questo  è  sicuro*  perchè  tutti  lo  dicono;  si 
„  tien  per  certo  che  sia  andato  su  quel  di  Ber- 
„  gamo,  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire: 
„  ed  egli  finora  non  ha  mai  mandato  nuora  di 
„  se.  Che  non  abbia  ancora  trorato  il  rerso ....  „ 

„  Ah,  s'egli  è  in  salro,  sia  ringraziato  il  Si- 
»gnore!  „  disse  Lucia;  e  cercara  altra  njate- 
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ria  dì  discorso,  quando  il  discorso  fa  interrot- 
to da  una  novità  inaspettata:  la  comparsa  del 
cardinale  arcivescovo. 

Questi ,  tornato  dalla  chiesa,  dorè  lo  abbia- 
mo lasciato,  inteso  dall'innominato  il  felice  ri- 
ducimento  di  Lucia,  s' era  posto  a  tavola  ,  fa- 
cendo seder  quello  alla  sua  destra,  in  messo  ad 
una  corona  di  preti ,  che  non  potevano  saziarsi 
di  lanciare  occhiate  a  quell'aspetto  così  am- 
mansato senea  debolezza ,  cosi  umiliato  senza 
abbassamento,  e  di  paragonarlo  coir  idea  che 
da  lungo  tempo  si  eran  fatta  del  personaggio. 

Levate  le  mense ,  que'  due  s' eran  ritirati  di 
nuovo  insieme.  Dopo  un  colloquio  che  durò 
assai  più  del  primo,  l'innominato  era  partito 
d|  nuovo  pel  suo  castello,  su  quella  stessa  mu- 
la che  ve  V  aveva  portato  il  mattino,-  e  il  car- 
dinale, fatto  chiamare  il  parroco,  gli  aveva  det- 
to che  desiderava  d' esser  guidato  alia  casa  dov* 
era  ricoverata  Lucia. 

„  Oh  !  monsignore  „  aveva  risposto  il  par- 
roco :  „  lasci ,  lasci ,  che  manderò  io  subito  ad 
„  avvertire  che  venga  qui  la  giovane,  la  ma- 
„  dre,  se  è  arrivata ,  anehe  gli  ospiti ,  se  raon- 
„  signore  li  vuole,  tutti  quelli  ohe  desidera  vo- 
„  stra  signoria  illustrissima.  „ 

„  Desidero  d'andar  io  a  trovarli  „  aveva  re- 
plicato Federigo. 

„  Non  fa  bisogno  che  vostra  signoria  illu- 
„  strissima  s' incomodi  :  mando  io  tosto  a  chia* 
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,,  marli:  è  dosa  sabito  fatta  „  aveva  insistito  il 
parroco  guastamestieri  (  bacìi  uomo  del  rima- 
Dente),  Don  intendendo  cbe  il  cardinale  voleva 
con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura , 
all'  innocenza,  all'  ospitalità  e  al  suo  proprie 
ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo  il  saperlo* 
re  espresso  di  movo  il  medesimo  desiderio , 
V  inferiore  s' inchinò  e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  farai  vedati  spun- 
tar nella  via  ,  ognuno  cbe  v*  era  andò  verso  lo- 
ro; e  in  poeti  i  istanti  vi  trasse  genie  da  ogni 
parte,  e  fece  loro  due  aledi  folla  ai  lati,  e  un 
codazzo  dietro.  Il  curato  badava  a  dire:  „  via, 
„  indietro,  ritirateci  ;  mai!  ava!  „  Federigo  di» 
ceva  al  curalo:  „  lanciate,  lesetele,-  „  e  pro- 
cedeva,, ara  levando  fca  mano  a  benedire  la  gè*. 
le  P  ora  abbassane**»  ad  eeoareesttre  i  vegstvi 
cbe  gli  venivano  Uà' piedi.  Cesi  giunsero  alta 
case,  e  v'entrarono*:  la  falla  ruaase  assiepata 
a4  di  fuori.  Ma  nella»  folla  si  trova**  anebe  H 
sarto ,  U  Risale  aveva  tenuto  dietro  cerne  gli;  al- 
tri ,  cogli  eeebi  fisa*  e  certa  bocca  aperta*,  ne* 
sapendo  dove  si  rinscarefene*  Qmnàv  vide  cfttei 
dove  inaspettate,  si  fede»  fer  largo,  pentsete  cwn 
cbe  strepito,,  gridando  e  rigridendo*  „  lasciate 
„  passare  ebi  ba  da  passette  ^  «4  entrò* 

Agnese  e  Locia  udirono  un  r tata  io»  crescente 
«elle  via:  mentre  pensavano  ebe  eose  potess' 
essere,  videro  l' uscio)  spalancarsi,  e  comparire 
il  porporato  col  parroco* 
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„  È  quella?  ,,  chiese  il  primo  al  secondo;  e 
ad  od  cenno  affermativo,  andò  Terso  Lucia, 
che  era  Tira  a  sta  lì  colla  madre  ,  entrambe  im- 
mobili e  m-ute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna. 
Ma  il  taono  di  quella  voce,  l'aspetto,  il  conte- 
gno, e  sopra  tutto  le  parole  di  Federigo  le  eb- 
bero tosto  rianimate!  „  Povera  giovane!  „  co- 
minciò egli  :  „  Dio  ha  permesso  che  foste  posta 
„  a  una  gran  prova  ;  ma  vi  ha  ben  fatto  vedere 
„  che  non  aveva  levato  l'occhio  da  voi,  che 
„  non  vi  aveva  dimenticata.  Vi  ha  rimessa  in 
„  salvo;  e  si  è  servito  di  voi  per  una  grande  ope- 
,,  ra ,  per  fare  una  gran  misericordia  ad  uno,  e 
„  per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.  „ 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la 
quale  al  romore  s' era  pur  fatta  alla  finestra  di 
Bopra,  e  avendo  potuto  vedere  chi  le  entrava 
in  casa,  era  venuta  giù  a  precipizio,  dopo  es- 
sersi rassettata  alquanto:  e  quasi  ad  un  tratto 
entrò  il  sarto  da  un  altro  uscio.  Vedendo  il  col* 
loquio  impegnato,  andarono  a  riunirsi  in  un 
canto,  dove  rimasero  con  gran  rispetta  II  car- 
dinale, salutatili  cortesemente,  continuò  a  par- 
lare colle  donne,  mischiando  ai  conforti  qual- 
che domanda,  se  mai  nelle  risposte  potesse  tro* 
vare  alcuna  congiuntura -di  far  del  bene  a  chi 
aveva  tanto  patito. 

„  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  co- 
„  me  vossignoria,  che  tenessero  un  po' dalla 
„  parte  dei  poveri,  e  non  aiutassero  a  metterli 
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„  in  imbroglio,  per  cerarsene  loro  „  disse  A* 
gnese,  animata  dal  contegno  così  famigliare  e 
amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  del  pensiero 
che  il  signor  don  Abbondio, dopo  d'avere  sem- 
pre sagrificati  gli  altri ,  pretendesse  poi  anche 
d'impedir  loro  un  picciolo  sfogo,  an  lamento 
con  chi  era  al  di  sopra  di  lui,  quando,  per  un 
caso  raro ,  n'  era  venuta  1'  occasione. 

„  Dite  pur  tutto  quel  che  pensate  „  disse  il 
cardinale;  „  parlate  liberamente.  „ 

»  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato 
„  avesse  fatto  il  suo  dovere,  la  cosa  non  sareb- 
„  he  andata  così.  „ 

Ma  Tacendole  il  cardinale  nuove  istanze  per- 
chè si  spiegasse  meglio,  ella  cominciò  a  tro- 
varsi impacciata  a  dover  raccontare  una  storia 
nella  quale  anch'  ella  aveva  una  parte  che  non 
si  curava  di  far  sapere ,  massime  ad  un  tal  uo- 
mo. Pure  trovò  modo  di  aggiustarla  con  un 
picciolo  stralcio  ;  raccontò  del  matrimonio  con- 
certato, del  rifiuto  di  don  Abbondio,  non  tac- 
que del  pretesto  dei  Superiori  eh'  egli  aveva 
messo  in  campo  (ah,  Agnese!);  e  saltò  all'at- 
tentato di  don  Rodrigo,  e  come,  essendo  stati 
avvertiti,  avevano  potuto  scappare*  „  Ma  sì,  „ 
soggiunse  e  conchiuse: „  scappare  per  incap- 
»  parci  di  nuovo.  Se  in  quello  scambio  il  signor 
»  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa , 
i)  e  avesse  sobito  maritati  i  miei  poveri  giova- 
»  ni,  noi  ce  ne  andavamo  subito  via  tutti  in- 
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„  sieme»  in  segreto*  lontano,  in  luogo  che  ne 
„  anche  V  aria  non  lo  avrebbe  saputo*  Così  si  è 
„  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato.  „ 

„  IL  signor  eiurata  mi  darà  conio  di  questo 
„  fatto  „  disse  il  cardmaJe. 

„  Signor  no,  signor  no  „  ripigliò  Agnese: 
Hn«A  bo  parlato  per  qaesèo:  don  lo  floridi, 
„  perchè  g&  quel  ohe:  è  stata  è  statole  poi  non 
>,  serr*  8  «alk  ;  è  «*  uioaa*  cobi  di  aa  tara  :  tor- 
„  nando  il  caso,  farebbe  lo  stesasi  „ 

Ma  Laeia  soo  aitata  di  quel  modo  di  raccon- 
tare b  storia  >  soggiuate:  „  anche  Dai  abbiamo 
„  fatto  del  male:  si  vede  che  non  era  la  voion- 
„  ti  del  Signore  che  la  cosa  do  vetae:  riuscir*  „ . 

yf  Che  male  a  Tè  te  potala  hot  toìt  pavera 
,r  giovane;?  „  chiese  Federigo* 

Lisciala  malgrado  degli  ocehifcoc*  ebe  la  aia** 
dre  cercava  di  farle  alla  «fuggita,  racconto  aita 
amo  volta  lo  storia  del  teattaatvo  fallo  in  casa  di 
doa  Abbondio  ;  e  cono  hi  ose  diceadLat  „  abbuiai 
n  latto* male,  e  Dia  o»  ha  castiga!*.  „ 

„  Pigliate  dalla  aoa  mano  »  patritteoti  ohe 
„  avete  sofferti  r  e  state  di  booti  atntMi  n  disse 
Federigo:  „  perche,  chi  a  via  ragione  di  ralk- 
„  grame  disperasela*  non»  cbt  ha  natilo  >  e 
yy  peasa.ad  accusar  se  medesima?  >y 

Chiese  allora  dote  fosse  il  promessospoaa,  e 
adendo  da  Agnese  (  Lucia  sta^a.  zitta ,  col  capo 
chino  e  cosigli  occhi  bassi  )  cera'  era  iaer  asci- 
lo, ne  scoti  e  ne  mostrò  maraviglia,  e  dispiace- 
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re;  e  ne  chiese  il  perchè.  Agnese  barbugliò 
quel  poco  che  sapeva  della  storia  di  Renzo. 

„  Ho  inteso  parlare  di  qaest'  uomo  „  disse  il 
cardinale:  „  ma  come  un  uomo  che  si  trovò  rir- 
„  volto  io  affari  di  quella  sorta  poteva  egli  es- 
„  sere  m  trattato  di  matrimonio  ceti  questa  gie*- 
„ rane?  „ 

„  Era  od  giovale  dabbene,,  disse  Lftcia,  ar- 
rossa  odo ,  ma  con  kr  rooe  ferma. 

„  Era  nn  giovane  quieto  anche  troppo,,  sog* 
già  ose  Agnese:  „  e  questo  lo  può  domandare 
„a  chi  che  sia ,  «nelle  al  signor  cavato.  Chi  sa 
„  che  garbugliò  avranno  fatto  laggiù,  che  ca* 
„  bàie  ?  I  pareri,  ci  vuol  poco  a  farli  comparir 
„  bhrbo»i.  „ 

»  È  vero  pur  troppe*  ,,  disse  il  cardinale: 
„  ta'  informerò  di  lui  senza  dubbio  :  „  e  fattosi 
dive  il  nome  e  H  casato  del  gievane,  lo  mise 
in  nota.  Aggiunse  poi  che  contava  di  portarsi  at 
loro  paese  fra  pochi  giorni,  che  aiterà  Lucia 
(potrebbe  venirvi  senza  timore,  e  che  intanto 
égli  penserebbe  a  provvederla  d'  un  ricovero 
sicurov  fio  che  ogni  eosa  fosse  aggiustata  per  lo 
meglio. 

Si  volse  Quindi  ai  padrona  di  casa,  che  si  fe- 
cero tosto  innanzi.  Rinnovò  le  grazie  che  già 
aveva  ad  essi  rendute  per  meno  del  parvodo  , 
e  li  richiese  se  sarebbero  stati  contenti  di  ri* 
cettare  per  quei  pochi  giorni  le  ospiti  che  Dio 
aveva  loro  mandate. 
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'  „  Oh!  signor  sì  „  rispose  la  doona,  con  un 
tuono  di  voce  e  con  un  sembiante  che  signiGca- 
Ta  assai  più  di  quella  asciutta  risposta  ,  straz- 
iata dalla  vergogna.  Ma  il  marito  tutto  conci- 
tato dalla  presenza  d' un  tale  interrogante,  dalla 
voglia  di  farsi  onore  in  una  occasione  di  tanta  im- 
portanza, studiava  ansiosamente  qualche  bella 
risposta.  Raggrinzò  la  fronte ,  torse  gli  occhi 
in  traverso ,  strinse  la  bocca,  tese  a  tutta  forza 
l'arco  dell'  intelletto,  cercò  /frugò,  sentì  al  di 
dentro  un  cozzo  d' idee  monche-.e  di  mezze  pa- 
role: ma  il  momento  pressava;  il  cardinale  ac- 
cennava già  d'avere  interpretato  il  silenzio:  il 
pover  uomo  aperse  la  bocca,  e  disse:  „  si  figu- 
„  ri!  „  Altro  in  quel  punto  non  gli  volle  veni- 
re. Di  che  non  solo  rimase  avvilito  in  sul  mo- 
mento; ma  sempre  poi  quel  ricordo  importu- 
no gli  guastava  la  compiacenza  dei  grande  ono- 
re ricevuto.  E  quante  volte,  tornandovi  sopra, 
e  rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostan- 
za, gli  vennero,  quasi  per  dispetto,  in  mente 
parole  che  tutte  sarebbero  state  meglio  di  quell' 
insulso  si  figuri!  Ma  del  senno  di  poi  ne  son 
piene  le  fosse. 

Il  cardinale  parti,  dicendo:  „la  benedizione 
„  del  signore  sia  sopra  questa  casa.  „ 

Domandò  poi  quella  sera  al  curato  come  si 
sarebbe  potuto  in  modo  convenevole  compen- 
sare quell'  uomo,  che  non  doveva  essere  ricco, 
della  ospitalità  costosa  massimamente  in  quei 
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tempi .  Il  curato  rispose  che  per  verità ,  né  i 
guadagni  della  professione,  né  le  rendite  di 
certi  camperete  che  il  buon  sarto  aveva  del 
suo,  non  sarebbero  bastate  in  queir  anno  a 
porlo  in  istato  di  esser  liberale  altrui  ;  ma  che 
avendo  fatti  tfvanzi  negli  anni  antecedenti,  si 
trovava  dei  più  agiati  del  contorno,  e  poteva 
far  qualche  cortesia  senza  sconcio,  come  certo 
la  farebbe  di  cuore  ;  e  che  del  resto  si  sarebbe 
recato  ad  offesa  che  gli  venisse  proposto  no 
compenso  di  danari  • 

„  Avrà  probabilmente  „  disse  il  cardinale 
„  crediti  verso  gente  inabile  a  pagare*  „ 

„  Pensi,  monsignore  illustrissimo:  questa  po- 
„  vera  gente  paga  col  sopra ppiù  del  ricolto  :  l* 
„  anno  scorso  non  v'ebbe  sopra  ppiù;  in  que- 
lito tutti  si  rimangono  indietro  del  necessa- 
»rio.  „ 

„  Or  bene  „  ripigliò  Federigo  „  prendo  io 
„  sopra  di  me  tutti  quei  debiti;  e  voi  mi  fare* 
„  te  piacere  di  aver  da  lui  la  nota  delle  partite, 
>,  e  di  saldarle.  „ 

„  Sarà  una  somma  ragionevole.  „ 

„  Tanto  meglio  :  e  avrete  por  troppo  di  quel- 
»  li  ancor  più  miserabili,  più  spogliati,  che 
»  non  hanno  debito  perchè  non  trovano  cre- 
r>  denza .  „ 

„  Eh  pur  troppo  !  Si  fa  quel  che  si  può;  ma 
»  come  bastare,  in  tempi  di  questa  sorta  ?  „ 
•  •>  Fate  che  egli  li  vesta  a  mio  conto,  e  paga- 
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„  telo  bene.  Veramente,  in  quest'  tono,  mi  pa* 
„  rubato  tuttociò  che  non  va  in  pane:  ma  que- 
„  sto  è  un  caso  particolare.  „ 

Non  vogliamo  peto  chiudere  la  storia  di  quel- 
la giornata,  senza  raccontar  brevemente  coma 
la  terminasse  riamomtnaio. 

Questa  volta  la  £ima  della  sna  conversione  lo 
aveva  precedute*  nella  valle;  vi  s'era  tosto  dif- 
fusa, e  aveva  messo  per  tatto  uno  sbalordi- 
mento, un*  ansietà  f  un  cruccio,  un  sasurro. 
Ai  primi  bravi  o  servi  (  era tutt' une )che  in* 
contro,  egli  fa' cenno*  che  lo  seguissero;  e  così 
di  mano  in  mano»  Tutti  venivan  dietro  co»  una 
sospensione  nuova  e  colla  soggezione  solita:  tanto 
che,  con  un  seguito* sempre  crescente,  egli  per- 
venne al  castello»  Fé' cenno  acquei  che  se  tro- 
vavano sulla  porta ,  ebe  venisser  dietro  piare 
cogli  altri  ;  entrò  nel  primo  cortile ,  andò  ver- 
so il  mezzo,  e  quivi ,  stando  tuttavia  in  arcio- 
ne, mise  un  suo  grido  tonante  :  era  il  segno  o- 
sato  al  quale  accorrevano  tutti  (pei  suoi  che  1' 
avessero  inteso.  In  un  momento  tutti  quei  ch'e- 
rano sparsi-  pel  castellacelo  veuner  dietro  alla 
voce,  e  si  univano*  ai  già  ragunati,  guatando 
tutti  al  padrone . 

„  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande  „ 
diss'egli;  e  fdall'  alto  della  sua  cavalcatura  li 
guardava  partire.  Ne  scese  di  poi  tosto,  la  tras- 
se egli  stesso  alle  stalle, e  andò  dove  era  aspet- 
tato. Al  suo1  apparire,  cessò  subito  un  gran  bi- 
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sbiglio ehe  v'era  ;  tutti  si  ristrinsero  in  un  la- 
to ,  lasciando  Tota  per  lai  un  grande  8 patio-  del- 
la sala»  potevano  estere  una  trentina . 

V mnoniioato  levò  la  mano,  eome  per  man- 
tenere U  silenzio*  cjie  già  la  sua  prese  ma  arerà 
folto yfetò  la. testa  che  sopra  vantava  tutte  q#el- 
le  deHa  brigata,  e  disse  :  „  asce  Ita  te  tutti  e  nes- 
„  sono-  parli  s' io  non  lo  domandò .  Figlinoli  !  la 
„  strada  per  la  quale  siamo  aadfcti  inora,  mena 
»  9k  fondo  dell'  inforno.  Non  è  un  rimprovero 
„  ch'in  voglia  farvi ,  io  cbe  sodo  dinaani  a  tat» 
,rti,  il  peggiore  di  tatti;  ma  udite  ciò  ohe  r'bo 
»  da  dire .  Dio  misericordioso  mi  ha  chiamato 
»  a  mutar  vita;  e  io  la  muterò,  V  bo  già  muta- 
«ta:  cosi  faccia  egli  con  tutti  voi.  Sappiate 
»  dunque,  e  tenete  per  fermo  che  io  so»  risolo* 
»todi  prima  morire,  che  far  più  nulla  con» 
»tro  la  sua  santa  legge.  Levo  ad  ognun  di  voi 
«gli  ordini  scelerati  che  tenete  da  me;  voi 
«m'intendete;  anzi  vi  comando  di  non  far 
»  nulla  di  ciòche  v'era  comandato»  £  tene* 
»  te  per  fermo  egualmente  che  nessuno  da.  qui 
*>  tonanti  potrà  far  male  colla  mia  protezione, 
n*l  mio  servigio.  Chi  vuol  restare  con  que* 
»  «ti  patti  sarà  per  me  come  un  Gg  li  nolo  :  e  mi 
n  troverei  contentò  alla  fine  di  quel  giorno  in 
»  cai  non  avessi  mangiato,  per  satollare  V  ul- 
»timo  di  voi  coir  ultimo  pane  cbe  mi  rima- 
»nesse  io  casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarà  da- 
»  to  quel  cbe  gli  si  viene  di  salàrio ,  e  uà  do- 


Digitized  by  CjOOQIC 


654  l  PROMESSI   SPOSI 

„  nativo  di  più:  potrà  andarsene  ;  ma  non  por- 
„  ti  più  il  piede  qui ,  quando  non  fosse  per  mu- 
„  tar  vita  ;  che  per  questo  sarà  sempre  ricevu- 
„  to  a  braccia  aperte.  Pensateci  questa  notte: 
„  domattina  vi  domanderò  ad  uno  ad  uno  a  dir- 
„  mi  la  risposta  ;  e  allora  vi  darò  ordini  nuo- 
„  vi.  Per  ora  ritiratevi ,  ognuno  al  suo  posto. 
„  E  Dio  che  ha  usato  con  me  tanta  misericor- 
„  dia,  vi  mandi  il  buon  pensiero. 

Qui  egli  tacque  e  tutto  tacque.  Per  quanti 
vari  e  tumultuosi  fossero  i  pensieri  che  sorbol- 
livano  in  quei  cervellacci,  non  ne  apparve  al  di 
fuori  nessan  segno .  Erano  avvezzi  a  prendere 
la  voce  del  lor  signore  come  la  manifestazione 
d'una  volontà  colla  quale  non  v'era  da  piatire: 
e  quella  voce ,  annunziando  che  la  volontà  era 
mutata,  non  dinotava  punto  ch'ella  fosse  inde- 
bolita. A  nessuno  di  loro  passò  manco  per  la 
mente  che ,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse 
prendergli  animo  addosso,  replicargli  come -ad 
un  altr'uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma 
un  di  que'  santi  che  si  dipingono  colla  testa  al- 
ta e  colla  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  ave- 
vano anche  per  lui  (  principalmente  i  nati  sot- 
to la  sua  padronanza,  ed  erano  una  gran  parte) 
un'affezione  come  di  uomini  ligi;  avevano  poi 
tutti  una  benevolenza  di  ammirazione;  e  alla 
sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella,  di- 
rò pur  così,  verecondia,  che  anche  gli  animi  più 
zotici  e  più  petulanti   provano  dinanzi  ad  una 
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superiorità  che  banco  già  riconosciuta .  Le  co- 
se poi  che  allora  avevano  udite  da  quella  boc- 
ca erano  bensì  odiose  ai  loro  orecchi ,  ma  non 
false  né  affatto  estranee  ai  loro  intelletti:  se  mil- 
le volte  se  n'  erano  fatti  beffe,  non  era  già  per- 
chè le  discredessero  ;  ma  per  prevenire  colle 
beffe  la  paura  che  ne  sarebbe  lor  venuta  a  pen- 
sarvi seriamente.  Ed  ora,  a  vedere  V  effetto  di 
quella  paura  in  un  animo  come  quello  del  lor 
padrone,  chi  più ,  chi  manco,  non.  ve  ne  fu  uno 
che  non  gli  se  ne  appiccasse,  almeno  per  qual- 
che tempo.  Si  aggiunga  a  tutto  ciò  che  quelli 
fra  loro  i  quali  avevano  i  primi  risaputa,  la  gran 
novella  fuori  della  valle  ,  avevano  insieme  ve- 
duta, e  avevano  pur  riferita  la  gioia,  la  bal- 
danza della  popolazione,  il  nuovo  favore  per  1' 
innominato,  la  venerazione  succeduta  improv- 
visamente ali* antico  odio,  all'antico  terrore» 
Talché  nell' uomo  che  avevano  sempre  riguar- 
dato, per  dir  così,  di  basso  in  alto,  anche  quan- 
do eglino  stessi  erano  in  gran  parte  la  sua  for- 
za, vedevano  ora  la  maraviglia,  l'idolo  d'una 
moltitudine;  lo  vedevano  al  di  sopra  degli  altri 
in  un  modo  ben  diverso  di  prima,  ma  non  me- 
no; sempre  fuori  delia  schiera  comune,  sempre 
capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi ,  incerti  I'  uno 
dell'altro,  e  ognuno  di  se.  Chi  si  rodeva,  chi 
faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a  cer- 
car ricovero  e  impiego  ,  chi  si  esaminava  se  a- 
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vrebbe  potuto  adattarsi  a  diventar  galantuomo  ; 
quale  anche ,  smosso  da  quelle  parole ,  se  oc 
sentir»  una  certa  inclinazione;  quale, seno»  ri- 
sol  ter  nulla,  proponeva  di  prométter  tutto  a 
buon  conto  ,  di  rimanere  intanto  a  mangiare 
quel  pane  offerto  così  di  buon  cuore,  e  allora 
così  scarso,. e  di  acquistar  tempo:  nessuno  fia* 
tè.  E  quando  1' in  nominato,  al  fine  detie  sue 
parole,  levò  di  nuovo  quella  mano  imperiosa 
ad  accennare,  cbe  se  ne  andassero ,  «inatti  quat- 
ti, come  un  branco  di  peeore,  presero  batti  in- 
sieme la  via  dell'uscio.  Egtt  usci  dietro  a  loro, 
e  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette 
a  vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero ,  e  o- 
gnuoo  si  avviasse  al  suo  pòs^o .  Salito  pesci»  a 
prendere  una  sua  lanterna,  percorse  dì  nuovo  i 
cortili,  i  corridoi,  te  sale,  visitò  tutti  gK  ac- 
cesi, e  quando  vide  ogni  cosa  quieto,  andò  final- 
mente a  dormire.  Sì,  a  dormire;  pettfeè  a- 
vev»  sonno. 

Affari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  per  quan- 
to ne  fosse  sempre  stato  accattatore ,  non  se  n' 
era  mai  trovato  addosso  tanti,  in  nessuna  con- 
giuntura ,  come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  I 
rimorsi  che  glieF  avevano-  tolto  la  notte  ante- 
cedente, non  cbe  fossero  acchetati ,  mandavano 
anzi  grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute; 
eppure  aveva  sonno.  L' ordine ,  la  specie  di  go- 
verno stabilito  là  entro  da  lui  in  tanti  anni,  con 
tante  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppfomen- 
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to  di  avventatezza  e  di  persevera nza,  ora  lo  ave- 
va egli  medesimo  messo  io  forse  eoo  poche  pa- 
role; la  devozione  illimitata  di  quei  suoi ,  quella 
loro  dispostela  a  tutto,  quella  fede  scnerane- 
sca  an  cui  egli  era  avvezzo  da  tanto  tempo  a  ri- 
potaare,  V  arveva  ora  concussa  egli  medesimo;  i 
suoi  meazi7  gli  aveva  fotti  diventare  un  gran 
voi  urne  d'  imbrogli;  a'  era  messa  la  confusione 
e  l' incertezza  in  casa;  eppnre aveva  sonno. 

Andò  dunque  nella  sua  stanza,  s'accostò  a 
quel  letto  in  cui  la  notte  antecedente  aveva  tro- 
vato tanti  triboli;  e  s' inginocchiò-  dinanzi  alla 
sponda  ,  colla  intenzione  dì  pregare*  Trovò  in 
fatti  in  no  cantuccio  ripoeto  e  profondo  della 
mente  le  orazioni  ch'era  stato  ammaestrato  a 
recitare  da  fanciullo;  cominciò  a  recitarle;  e 
quelle  parole,  rimaste  quivi  tanto  tempo  rav- 
volte insieme,  venivano  l'una  dopo  l'altra  co- 
me sgomitolandosi .  Provava  egli  in  questo  un 
misto  di  sentimenti  indefinibile:  una  certa  dol- 
cezza in  quel  ritorno  materiale  alle  abitudini 
dell'innocenza;  un  inasprimento  di  dolore  al 
pensiero  dell'abisso  ch'egli  aveva  posto  tra 
quel  tempo  e  questo;  un  ardore  di  giugnere, 
con  opere  di  espiazione,  ad  una  coscienza  nuo- 
va, ad  uno  stato  il  più  vicino  alla  innocenza,  a 
cui  non  poteva  tornare  ;  una  riconoscenza,  una 
fiducia  in  quella  misericordia  che  ve  lo  poteva 
condurre,  e  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di  vo- 
lerlo. Levatosi  poi ,  si  corcò,  e  prese  sonno  im- 
mediatamente • 
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Così  terminò  quella  giornata  tanto  celebre 
ancora  quando  scriverà  il  nostro  anonimo:  e 
adesso,  s' egli  non  era,  non  se  ne  saprebbe  nul- 
la, almeno  dei  particolari;  giaccbè  il  Ripamon- 
ti e  il  Ri  vola,  citati  sopra  da  noi ,  non  dicono  se 
non  che  quel  sì  segnalato  tiranno,  dopo  un  ab- 
boccamento con  Federigo ,  mutò  mirabilmen- 
te vita,  e  per  sempre.  £  quanti  sono  cbe  han- 
no letto  i  libri  di  quei  due?  Meno  ancora  di 
quelli  cbe  leggeranno  il  nostro.  £  cbisa  se  nel- 
la valle  stessa,  cbi  avesse  voglia  di  cercarla,  e 
abilità  di. trovarla,  sarà  rimasta  qualche  stracca 
e  confusa  tradizione  del  fatto?  Son  nate  taute 
cose  da  quel  tempo  in  poi  ! 


Digitized  by  CjOOQlC 


Capitolo  XXV. 


I 


1  dì  seguente,  nel  paesello  di  Lucia  e  in  tutto 
il  territorio  di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei, 
dell'  innominato,  deli7  arcivescovo  e  di  un  al- 
tro tale,  che,  quantunque  assai  vago  d'andar 
per  le  bocche  degli  uomini,  ne  avrebbe  in  quel- 
la congiuntura,  fatto  volentieri  di  meno:  vo- 
gliane dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d'  allora  non  si  dicesse 
de'  fatti  suoi  ;  ma  eran  discorsi  staccati ,  segre* 
ti:  bisognava  che  due  si  conoscessero  ben  bene 
fra  loro,  per  aprirsi  su  di  un  tal  tema.  £  an- 
cora, non  vi  mettevano  tutto  il  sentimento  di 
che  sarebbero  stati  capaci;  perchè  gli  uomini, 
parlando   in  generale,  quando  V  indegnazione 
non  si  possa  sfogare  senza  grave  pericolo ,  non 
solo  dimostran  meno  o  tengono  affatto  in  se 
quella  che  sentono,  ma  ne  sentono  meno  in  ef- 
fetto. Ma  ora ,  chi  si  sarebbe  tenuto  d' inchie- 
dere e  di  ragionare  d'un  fatto  così  strepitoso, 
in  cui  s'era  veduta  la  mano  del  cielo,  e  dove 
face  va  n  buona  figura  due  tali  personaggi?  l'u- 
no, in  cui  un  amore  della  giustizia  tauto  ani- 
moso andava  unito  a  tanta  autorità;  l'altro,  con 
cui  pareva  che  la  prepotenza  in  persona  si  fos- 
se umiliata ,  che  la  braveria  fosse  venuta ,  per 
così  dire,  a  render  l' armi  e  a  dimettersi.  A  tai 
paragoni,  il  signor  don  Rodrigo  diveniva  un 
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po' picciolo.  Allora  si  capiva  da  tolti  che  cosa 
fosse  tormentar  l' innocenza  per  poterla  diso- 
norare, perseguitarla  con  una  insistenza  così 
impaciente,  con  sì  atroce  violenza ,  con  sì  abo- 
minevoli insidie.  Si  faceva,  a  quella  occasione, 
una  rivista  di  tante  altre  prodezze  di  quel  si- 
gnore ;  e  so  di  tatto ,  la  dicevano  come  la  sen- 
tivano, imbaldanziti  ognuno1  dal  trovarsi  d'ac- 
cordo con  tetti.  Era  no  snsorro,  on  fremito 
generale;  alla  larga  pero,  per  ragione  di  tutti 
quei  bravi  cb'  egli  aveva  è9  intorno. 

Una  boom»  parte  di  q  ir  est*  a nimav versione 
pubblica  toccava  ancora  at  suoi  amici  e  corti- 
giani. Si  diceva  quel  ebe  stava  bene  del  signor 
podestà,  sempre  sordo  e  cieco  e  moto  sui  fatti 
di  quel  tiranno;  ma  queste  ptrre  sr  diceva  daHa 
long»;  perché  il  podestà  aveva  i  birri.  Coi  dot- 
to» A2zecca-garhugti,  ebe  non*  aveva  se  non 
chiacchiere  e  cabarè,  e  con  altri  cortigiane! ?i 
pari  suoi,  non  si  osava  tante  riguardo:  erari 
mostrati  a  dite,  e  gttardati  di  traverso,  talché, 
per  qealche  tempo,  stiinraroiv  bene  di  non  la- 
sciarsi? vedere  in  piai  za. 

Don  Rodrigo,  fulminate  da  quella  notizia 
così  impensata,  così  diversa  daiF  avviso  che  at- 
tendeva di  dì  in  dì,  di  memento  in  momento, 
stette  rintanato  nel  suo  palazzotto,  sole  co' 
svoi  bravi,  a  masticar  veleno,  doe  giorni;  il 
terze ,  partì  per  Milano.  Se  non  fosse  stato  al- 
tro che  quel  mormoracchiare  della  gente ,  foc- 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  xxv.  66 1 

se, poiché  le  cose  erano  andate  tant' oltre,  egli 
sarebbe  rimasto  apposta  per  affrontarlo,  per 
cercare  anzi  occasione  di  dare  un  esempio  a 
tatti  sopra  qnalcheduno  dei  più  arditi;  ma  chi 
lo  coccio,  fu  la  voce  sicura,  che  il  cardinale 
veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il 
quale  di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se  non 
quanto  gliene  era  stato  detto  da  Attilio,  avreb- 
be certamente  preteso  che  in  una  congiuntura 
simile,  don  Rodrigo  facesse  presso  il  cardinale 
la  prima  comparsa,  ne  ottenesse  in  pubblico  le 
più  distinte  accoglienze  :  ora  ,  ognun  vede  co- 
me ne  fosse  in  via.  Lo  avrebbe  preteso,  e  se 
ne  sarebbe  fatto  render  conto  per  minuto;  per- 
chè era  una  occasione  importante  di  mostrare 
in  che  stima  fosse  tenuto  il  casato  da  una  po- 
testà primaria.  Per  cavarsi  d'  una  sì  odiosa 
stretta,  don  Rodrigo,  levatosi  un  mattino  pri- 
ma del  sole,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso 
e  con  altri  bravi  al  di  fuori ,  dinanzi  e  di  die- 
tro; e,  lasciato  ordine  che  il  resto  della  fami- 
glia venisse  poi  in  seguito,  si  partì  come  un 
fuggitivo,  come  (ci  sia  un  po' lecito  di  solle- 
vare i  nostri  personaggi  con  qualche  illustre 
paragone),  come  Catilina  da  Roma,  sbuffando 
€  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra  com- 
parsa ,  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  una 
per  giorno,  le  parocchie  poste  nel  territorio  di 
Lecco.  Il  giorno  eh'  egli  doveva  arrivare  a  quel- 
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la  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti 
s'  eran  portati  sulla  strada  a  fargli  incontro. 
All'entrata  della  terra,  proprio  accanto  alla  ca- 
setta delle  nostre  due  donne,  era  un  arco  trion- 
fale ,  costrutto  di  stili  per  ritto  e  di  pali  per 
traverso,  rivestito  di  paglia  e  di  musco,  e  fre- 
giato con  frasche  verdi  di  brusco  e  d'  agrifo- 
glio, distinte  di  bacche  rosseggienti;  la  faccia- 
ta dello  chiesa  era  addobbata  di  tappezzerie; al 
davanzale  d'  ogni  finestra  pendevano  coltri  e 
lenzuola  distese,  fascio  di  bambini  disposte  a 
drappelloni;  tutto  quel  poco  necessario,  che 
tosse  atto  a  far,  bene  o  male,  figura  di  super- 
fluo. In  sul  vespero  (  eh'  era  l'  ora  in  cui  Fede- 
rigo faceva  di  arrivare  alle  chiese  da  visitarsi  ), 
quei  che  erano  rimasti  a  casa,  vecchi,  donne,  e 
fanciulli  il  più,  s'  avviarono  anch'  essi  ad  in- 
contrarlo, parte  in  fila,  parte  in  truppa,  pre- 
ceduti da  don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a 
tanta  festa,  e  pel  fracasso  che  io  imbalordiva, 
e  pel  brulicare  della  gente  innanzi  e  indietro, 
che,  cora'  egli  diceva  in  se  stesso,  ^annaspa- 
va la  vista,  e  per  tribolo  segreto  che  le  donne 
avessero  potuto  cicalare,  e  dovesse  toccargli  di 
render  conto  del  matrimonio. 

Ed  ceco  apparire  il  cardinale,  o  per  dir  me- 
glio, la  turba  in  mezzo  a  cui  egli  si  trovava  nel- 
la sua  lettiga,  col  suo  seguito  attorno;  perchè 
di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro,  che  un  se- 
gno in  aria,  ni  di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  pes- 
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zo  delia  croce  portata  dal  cappellano  montato 
sopra  una  mala.  La  gente  che  andava  con  don 
Abbondio,  si  affrettò  scora  pigliata  mente  a  rag- 
giunger quell'altra:  egli  dopo  aver  detto,  tre 
o quattro  volte,  „  adagio  ;  in  fila;  che  cosa  fa- 
te? „  si  Tolse  indispettito  ;  e  borbottando  tutta 
via  „  è  una  babilonia ,  è  una  babilonia  „  andò  a 
porsi  in  chiesa ,  intanto  eh'  eli' era  sgombra;  • 
stette  quivi  ad  aspettare . 

Il  cardinale  veniva  innanzi ,  dando  benedi- 
zioni colla  mano,  e  ricevendone  dalle  bocche 
della  gente,  che  quei  del  seguito  avevan  che 
fare  assai  nel  tenere  un  po'  indietro.  Come  pae- 
sani di  Lucia ,  avrebbero  voluto  quei  terrieri 
fare  all'  arcivescovo  dimostrazioni  straordina- 
rie; ma  la  cosa  non  era  facile;  perchè,  già  per 
antico  uso,  per  tutto  dov'  egli  arrivasse,  tutti 
facevano  il  più  che  potevano.  Già  sul  bel  prin- 
cipio del  suo  pontificato,  nel  primo  solenne  in- 
gresso in  duomo ,  P  affollamento ,  P  impeto  del- 
la gente  addosso  a  lui  era  stato  tale,  da  far  te- 
mere della  sua  vita  :  e  alcuni  gentiluomini,  che 
gii  eran  più  accosto ,  avevan  cacciate  le  spade, 
per  atterrire  e  rispingere  la  folla.  Tanto  v'era 
in  quei  costumi  di  incomposto  e  di  violento, 
che,  anche  nel  far  dimostrazioni  di  benevolen- 
za ad  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  regolarle,  si 
dovesse  andar  presso  alP  ammazzare.  £  quel- 
la difesa  non  sarebbe  forse  bastata,  se  due  pre- 
ti, che  stavan  bene  di  corpo  e  d' animo,  non  lo 


Digitized  by  CjOOQIC 


664  l  PROMESSI  SPOSI 

a  ressero  levato  in  sa  le  braccia,  e  portata  di 
peso,  dalla  porta  del  tempio,  fino  appiè  dell' 
aitar  maggiore.  D'allora  in  poi,  in  tante  visite 
episcopali  eh'  egli  ebbe  a  fare,  quel  primo  en- 
trare nella  chiesa  si  può  senza  scherxo  contar- 
lo fra  le  sue  pastorali  fatiche,  e  qualche  altra 
volta,  fra  i  pericoli  passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè;  andò  all' 
altare,  e  di  quivi,  orato  alquanto,  fece,  secon- 
do la  sua  consuetudine ,  quattro  parole  agli  a- 
stanti,  del  suo  amore  per  loro,  del  desiderio 
della  loro  salvezza ,  e  del  come  dovessero  di- 
sporsi alle  funzioni  del  domani.  Ritirato  poi  nel- 
la casa  del  paroco,  tra  molte  cose  che  ebbe  a 
conferire  con  lui ,  lo  interrogò  delie  qualità  e 
della  condotta  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse 
che  era  un  giovane  un  po'  vivo,  un  po'  testar- 
do, un  po'  collerico.  Ma,  a  più  speciali  e  pre- 
cise domande,  dovette  rispondere  ch'era  un 
galantuomo  e  che  anch' egli  non  sapeva  inten- 
dere come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tut- 
te quelle  diavolerie  che  s'eran  dette  attorno. 

„  Quanto  alla  giovane  „  riprese  il  cardinale, 
„  par  egli  anche  a  voi  eh'  ella  possa  ora  venire 
„  sicuramente  a  porsi  in  casa  sua?  „ 

,;  Per  ora  „  riprese  don  Abbondio  „  può  ve- 
„  nire  e  stare,  dico  per  ora ,  come  vuole ,  ma  „ 
soggiunse  poi  con  un  sospiro,  „  bisognerebbe 
„  che  vostra  signoria  illustrissima  fosse  sempre 
,,  qui ,  o  almeno  vicino.  „ 
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„  11  signore  è  sempre  vicino  „  disse' il  curdi- 
naie:  „  del  resto,  penserò  io  a  metterla  kìsica- 
„  ro.  „  E  diede  tosto  oreffne  che  il  domani  per 
tempo  si  spedisse  la  lettiga/  cori  un  accompa- 
gnamento, a  prender' le  due' dònne. 

Dbn'ADbbhtrtó'uscl  tutto1  contento  cne  il  cai*, 
dinaie  gli  a^è&è  parlate*  dtl  due  gfo vani,  senta 
domancfart+1?  cónto  del  sttò  rifinto  di  maritar1- 

o 

li!:  —Ddh^u'érióriWrtiè'nrei  —  diceva  tra  ^ef— 
^gneàé'h^tadhìtb!  mir,a*òl8?S,  tannt>a  vètferV 
abc«rd:  tòàiédarémrf  uSV  àFtt k Vsttatidtté,'  feJdài 
remò.  E  rtòW  stfpdvàf  egli  il'pHvet1  uùtAó'l  che* 
FedeT'j^ò'nrtftf  era 'entrato  i'd  tju è IT" Argomento, 
ajf puVrtò  perchè 'rnfèntte Va :di  parlatitene  a*  lari-' 
go,  inlte'rtiptfpiitfbèró,-  e,  primati  ttirg IP  dò 
che  gif  era1  dogalo,  voleva  sentire  anche  le  sue 
ragioni. 

Ma  i  pensieri  déHwròit  prelato  pel  colloca-  * 
mento  di  Lufcla  erano  divenuti  inutili:  dopo 
eh*  egli  P  aveva  Ta  sei  a*ttf,  era  n  nate  delle  cose 
che  veniamo  a1  raccontare. 

Le  due  donne,  in  quei  pochi  giorni  eh*  ebbe- 
ro a  passare  nella  Ca succiar  ospitale  del  sarto ,  aV' 
vevano  ripigliato,  per  quanto  si  poteva^  ognu-* 
na  il  suo  antico  e  consueto  tenore  di  vita.  Lu-' 
eia  ave'va  dubitò  chiesto  da  lavorare;  e,  còme' 
aveva  fatto  nel  monastero,  agucchiava ,  aguc-k 
chiava,  ritirata  in  una  stanzetta,  lontano  dagli 
occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po'  Fuori, 
uh  po'  rattoppava  anch'  essa  in  compagnia  del- 
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la  figlia  «  I  loro  colloqui  erano  tanto  più  tristi 
quanto  più  affettuosi  :  entrambe  erano  prepa- 
rate ad  una  separazione;  giacché  la  peeora  non 
poteva  tornare  a  star  cosi  vicino  alla  tana  del 
lupo:  e  quando,  quale  sarebbe  il  termine  di 
questa  separazione?  L' avvenire  era  seuro,  ine- 
stricabile; per  una  di  loro  massimamente.  A-*  . 
gnese  pur  pure  vi  andava  facendo  dentro  le  sue 
congetture, liete:  che  Renzo  finalmente,  se  non 
gli  era  accaduto  nulla  di  sinistro,  dovrebbe - 
presto  fare  aver  nuove  di  se;  e,  se  aveva  tro- 
valo da  lavorare  e  da  stabilirsi,  se  (e  come  du- 
bitarne ?  )  stava  in  proposito  di  mantener  la  fe- 
de a  Lucia;  perchè  non  si  potrebbe  andare  a 
Star  con  lui?  E  di  tali  speranze  andava  spesso 
intrattenendo  la  figlia,  perla  quale  non  saprei 
dire  se  fosse  maggior  dolore  V  udire,  o  pena  il 
rispondere.  Il  suo  gran  segreto  io- aveva  sem- 
pre tenuto  in  se;  e,  inquietata  bensì  dal  dispia- 
cere di  fare  una  soppia t ter ia  ad  una  sì  buona 
madre,  ma  trattenuta,  come  invincibilmente, 
dalla  vergogna  e  da  i  vari  timori  che  abbiam 
detto  di  sopra ,  andava  d' oggi  in  domani,  sen- 
za parlare.  1  suoi  disegni  erano  ben  diversi  da 
quelli  della  madre,  o  per  dir  meglio  non  ne  a- 
veva:  s' era  abbandonata  del  tutto  alla  Providen- 
za.Cercavaella  dunque  di  lasciar  cadereodi  stor- 
nare quel  discorso;  o  diceva,,  ip  termini  genera- 
li, di  non  aver  più  speranza ,  né  desiderio  di  co- 
sa di  questp  mondo,  fuorché  di  poter  presto 
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riunirsi  con  sua  madre;  il  più  -delle  volte*  \t  la- 
grirae  venivano  opportunatamente  a  soatiUtirs i 
alle  parole  «  « ,  ., 

fc„  3ai.  tu  perchè  ti  par  così?,  „  dice*,*  Agnese;' 
„  percjiè  bai  Unto  patito,  e,  nqo  ti  par  vero  che 
,,la  po?sa  voltarsi  in  bene-  lila  lascia,  foie. al  Si- 
)r6nore» e  se  •  •  '* "•  lascia,  cbe  venga,  un  raggio»  • 
„  solamente  un  raggio;  e  allora  pai  saprai  dire 
„  se  non  pensi  pia  a,  niente  „  lancia,  baciava  la  à 
madre,  e, piangeva,  ,  -, 

Del  r^sto  tra  loro  e  i,  loro  ospiti  era  Data  su- 
bito una  grande  amicizia: .  e  dote  nascerebbe 
ella ,  se  non,  fra  beneficati  e  benefattori,  quan- 
do gli  uni  e  gli  altri  son  buona  gente?  Agnese 
massimamente  faceva  dj  gran;  chiacchiere  coi-, 
la  padrona .  Il  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  sva- 
gamento con  delle  storie  e  con  dei  discorsi  mo- 
rali: e,  al  desinare  sopra  tutto,  aveva  sempre 
qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Buovo  d* 
A n tona ,  o  dei  Padri  del  deserto. 

A  poche  miglia  di  «guel  paesello,  villeggiava 
una  coppia  d' alto  affare;  don  Ferrante  e  dan- 
na Prassede.*  il  casato,  al  solito  ,nella  penna 
dell'  anonimo  •  Era  donna  Prassede  una  vecchia 
gentildonna  molto  inclinata  a  far  del  bene:  me- 
stiere certamente  il  più  degno  che  l'uomo  pos- 
sa esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  gua- 
stare come  tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bi- 
sogna conoscerlo;  e ,  al  pari  di  ogni  altra  cosa, 
non  possiamo  conoscerlo  che  in  metzo  alle  no- 
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sire  passióni;  per* via  dei'  nostri  giàdlxi ,  colle 
ntrttPC  idéeVle quali  bene  spesso  stanno  come 
possono.  Colle  idee  donna  Pra ssede  si  governa- 
la come  dirottò  dovérsi  far  cogli'  amici:  ne  a- 
ye va -poche;  ma1»  (JaeWé  poche  era*  affezionala  " 
assai.  Fra  le  poche,  re  ri*  era  per  disgrazia  mol- 
te storte;  e  non  erano  quelle  eh'  ella  amasse  il 
meno .  Le  accade  va  quindi,  o  di  pròporsi  per' 
bene  ciò  che  nonio  fosse/  o  di' prendere  pef 
mezzi  cose  che  potessero  piuttòsto  far  riuscire 
dalla  parte  opposta,  ò  di  créder  lediti  di  quelli 
die  non  io  fossero  puntò,  per  una  certa  suppo- 
sizione in  nube,  ebe  chi  fa  pfudelsùo  dovere 
possa  andare  in  là  del  suo  diritto  ;  le  accadeva 
di  non  vedere  nel  latto  ciò  che  v'era  di  reale, 
odi  vedervi  ciò  che  non  v'era;  e  molte  altre 
cose  slmili,  che1  possono  accadere  e  che  acca- 
dono a  tutti,  senza  eccettuarne  i  migliori,  ma  ' 
a  dònna1  Pra*sede,  troppe  spesso,  e  non  di  ra- 
do, tutte  in  una  volta.' 

All'  udire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  tutto  ciò 
che  a  quella  occasione  si  diceva  della  giova- 
ne, venne  in  curiosità  di  vederla',  e  mandò  u- 
na  carròzza  cob  un  vecchio  bradcier'e,  a  pren- 
der la  madre  e  la  figlia.  Questa  si  ristringe- 
va nelle  spalle  e  pregava  il  sarto,  il  quale  a- 
v'eva  fatto  loro  V  imbasciata,  che  trovasse  via 
di  scusarla.  Finché  s*  era  trattato  di'  gente  mi- 
nuta che  cercava'  di  venire  a  far  conoscenza 
còlla  giovane  dèi  miracolo/  il  sarto  le  aveva' 
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reoduto  volentieri  un  taje  servigio)  ma  \n  que- 
sto caso,  la  renitenza  gli  pareva  una,  specie  di 
ribellione  .Fé'  tapli ,  visi ,  tante  esclamazioni, 
disse  tante] op^^e  che  non  si  u>aya  cosi*  e  che 
T  eua,  upa  :c88a.;  grande ,  che  ai  signori  non  ^.di- 
ce ili  no ,,  e  phe  poterà  espe*  la; ^o  fortigna  f  e 
phe  la  signora  «Janna  Prasspde,,  oljre  il  resto., 
era.ajcbe  una  santa;  tante  qq^  iospfnp^a,^ 
^upia  si  dovette  arrende:  ,tajo*,o  picche  A- 
fgne»e  confermava  lo U?  quelle  ,ra£joai;coD  a^- 
t^ttan^i,  ^  sjcftro,  sicujro.; ;,„,,,     .,         ...  ,:,  '«  , 

MlfWtVfmift  e,  uipm  p9DgBatu(^io©v;,^i;f^ 

«W^P?^'  rff^^»^f^^^cpft4af^(p 
S  «Atti»***  f4*,PG»«tf«*Jtf.  jWftia^arWoPV:^ 
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Oltre  M  bène  ovvio  cfl  immediato  che  ir!  t*- 
*a  in  un' òpera  tale>  donna  'Prassede  ve  né  Ve- 
deva; e  «e  né  propone**'  viti'  a  Uro,  forse  più 
cohtfderabtfé,  secondo  lefV'dT  adiltriatàre  uti 
cervello,1  di  metfere  salta'  buòna  strada  chi  rie 
aveva  mdlfò  bisogno /Perchè/  fin  da  quando 
'aveva  intaso  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  3' 
era  tabtty  persuasa  che  ',  in  una  giovane  fa  qua- 
le aveva  «potuto  promettersi  a  un  furfanto  ne  e  a 
tm  facrnòrbso;  a  trbò  scampaforca  in  somma,  un 
po'  di  magagna,  qmilché  pècca  riaccosta1  Vi  dove- 
va «*s&*4.  iJn^mi'wn'cbl'tràttf,  è  ti  dirò  ehi  sei. 
-La: vtota'WlAMa'  aveva  confermata  qoella  per- 
suasione. I^òn  òbe ,  ìrf Tondo ,  Còme  si  dice,  ella 
non  paresse*  a 'dònna  Prassede  una  buona  gio- 
Yan1e,raav,eTa  cento  cose  da  di  re.  Quella  te- 
-stòliha  'tièsse  cól  mento  incb iodato  sulla  fon ta- 
Ttellaf  della  Mgofà,'  i^uél  non  rispóndere,  o  ri- 
'B^ònderek  sjlri&Wo,  come1  per'  forzar,  poteva- 
mo iéftcaV  VerecbmHa^  itì a  dittata vifno  Sicura- 
•Wentetìblta^paffliera1.-  Htm  tìi  iófè**  tubilo 
'a  riiVTorlWir<ifèhé  dncMa1  t^tòrtna  aveva  le  sue 
'Mfcl  E  ó^èFTWi&itórV  a  ógni*  J  tratto  j  te  tjuel 
rnahihfrè  fndterry  f  tokirtrl  v.  .  Dtiè  bcchibrii 
--poi;  Che  à'dbntiaPH^se&é  tìon ^pfacfevitao  nien- 
te: Teneva' essa  pei1  ^éi^nio, conie se  fò  aperte 
<«  bUonlu^égb Vcfié'turié  fc  sciagure  ttr'Lùcià 
èrano  una  ptìnizitìn>défc,ìelo,psér'  la  sua  èmricU 
^ìé  éon*  ^uél^tìTfaiWéi  a 'un  :  avviso"  £éi\  fernet 
la  staccare  affatto;  e  posto  ciò,  sP^rWpotf tfvW di 
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cooperare  ad  un  così  buon  fine  •  Giacché,  come 
ella  diceva  spesso  agli  altrj  e  a  se  stessa ,  tut- 
to il  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri  del  cie- 
lo; ma  cadeva  sovente  in  un  terribile  equivoco, 
di  pigliar  per  cielo  il  suo  cervello.  Però  della 
seconda  intenzione  che  abbiam  detto  si  guar- 
dò bene  di  fare  il  minimo  cenno.  Era  una  del- 
le sue  massime  questa ,  che,  per  condurre  fe- 
licemente a  termine  un  buon  disegno,  la  prima 
cosa,  nella  maggior  parte  dei  casi,  è  di  non  la- 
sciarlo scorgere. 

La  madre  e  I*  figlia  si  guardarono  in  viso. 
Posta  la  dolorosa  necessità  di  dividersi,  la  prof- 
fèrta parve  ad  entrambe  accettevolissima,  quan- 
do altro  non  fosse  stato,  per  la  vicinanza  di  quel- 
la villa  col  loro  paesello':  per  cui,  alla  peggio 
de' peggi,  si  ravvicinerebbero  è  potrebber  tro- 
varsi insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Vi- 
sto, V  una  negli  occhi  dell'altra ,  V assentimen- 
to, si  Tolsero  entrambe  a  donna  Pra  ssede,  con 
quel  ringraziare  che  accetta»  Ella  rhmtovò  le 
cortesie  e  le  promesse.,  e  disse  che  farebbe  lor 
'tosto  avere  una  lettera  da  presentare  a  monsi- 
gnore. Partite  le  danne,  la  lettera  Se  la  fece  fa- 
re da  don  Ferrante,  di  cui,  essendo  egli  Mt er- 
ralo, come  diremo  più  iti  particolare,  si  servi- 
ta per  segretario,  nette  occasioni  d'importa  rì- 
sa. Trattandosi  é'  una .  di  questa  sorta ,  don 
Ferrante  fece  gli  estremi  sforzi  d'ingegno;  e, 
eoo  segnando  la  minuta  da  copiare  alla  conéor- 
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te,  le  raccontando  capamente  l' ortografìa  ch%e 
era,  una  ^^le^o^te  cose,  che,  aveva  snudiate;  e 
deVe.pqcbe  ^U^g^U.^e^.c^i  ijcopia/ujo  io 
ca,s«i<  J^nna  P^e^e^o^p  4iUgenJ^raamen- 
*«t  P  tyeài  la  le,t^pr.a  aj}a  casa  jàp\  .sarjo  .  Qojb- 
-^9  fM  4QP;9^refiWpi  ymauf,i,cj?te  il  cardinale 
-  WfWfow  U  Istiga,  ,per  .rjcpndyr.re ,  j|e  floRUe  ,a 
„casa,lprp. 

Abitale,,,  <&'  ,eg]U  i^9,n  ,era  .ancora  andato 
.in  pbje^a,  ,sqaqntarono  accasa  parrocchiale. 
Vi  era  ordine  d*  introdurte  im  mediatamele:  H 
qapp^}|a pò  che  fu  ,U  pri(no  a  vederle,  lo  eseguì 
.tra^eoen.dole  soltanto  quanto  era  Decessalo  per 
Jfaxjpro  ,  ;in  fratta  ^n  fretta  ,  un, po'  discuoia  sml 
cejjjoquiale  da  osarsi  con  monsignore,  e  sui 
t titoli ,da  dargli;  cosa  che  soleva  fare  ogni  volta 
jcjje  Jó  potesse  nascostamente  da  lui. .Era,  pel 
.poveruomo,  un, cruccio.  cqntjinuo  ,il.  vedere  il 
.poco  ^dipc  che  regna va  intorno  al  .cardinale, 
,Àu. quel  particolare;  »  tatto  »  Riceva  eqgli  altri 
4leU*  Wiglia  „  per  la  troppa  fcqotà  di  quel 
„benede£t'  uomo,  per  quella  ,gr*u  ifa,mjgUarl- 
»  U.  „  E  raccontava  di  aver,  perfino  p4Uo  ;egU 
.più  d\uoa  volta  coi.  propri  orepcbi,  .risponder* 
.gli  :  wesser  sì,  e  messer  no» 
_■  ,  Stava  jn,qu*l  punto  il  cardinale  a  .discorrere 
_con4o^.  Abbondio,  sopra  faccende  «Ulla  pa$- 
,roficbia  ;  diinodpciè  questi  non  qbbe  campo  41 
dare  , anch'  egli,  come  a vrabjbe  desiderato,  (e 
«.ne,  istruttori  alle  don  ne., Sol?,  pel  passar  loco 
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i^cqantp,  inèi^rre  q^irav  td  a%  n*a  or*a  a©  io- 
.q*qzì,  g^è,Gar  ,4'jae*bio/,  per  darlloro-acrta- 
leodece  «fl^pe*  era  <cpntarit*idt  loro,  .e,olfe.,ccb- 
tia9»we?TQ,^  bravala  iatìi ce.  /   i    . 

*.  Potpo  I0»  prime  taaogtiéiKe  densa  parta,'  é  i 
primi  lqcb*w*i>d*ll  '  alèrti  Agnese  òaarg  «fr  «baia 
jattefea,  e  lftu|ìprse  alJb^rdlniio^  idieéodoj  ,^c 
(>rd*ll*  atgtoirajdorina  ftaaafatedja  fr  to'  qoal«"dìbe 
«.ohe  Qon»ycjQlotlobvt)9traf  sigèorJaJiHti  statori- 
t  »  ma  9  m*m signorie  ;  i  coito  »§t»paiiptfPtj>  j"t»a 
gioirò  ^si&ndri'gnmdiy i si  taafao  ;da  bonoatèr 

.**  tatti»  Qoarido  àjnrà  ietto,  *ieddL  ^  j '  " 

.    „  Ban#i„  dMé  Federigo,  iettp  icfc«i<ef>be^e 

ittavftlfett  sjigojdal  sèbso  dal  sfiori  idrdw  B^nr- 

rwil^  Ccm«8Cffr>^aeUac*sa(vquàDtò  .bfcbtaaae 

iPfR  «Mér7€er4ò>otb«{ii«cia  >TÌe>a  hivflaé»  a 

buajfegateisjoa^f&cfeifri  4aèeW^iàc*rài  dalle 

-WtfMEfiife  daèUiJatjfleottJelsoo^tWBcatdneJChe 

flontìe^^eafcedtfl  hi  steste  4iid  gonadi* notai», 

~PPn>HefebJ^iftsief0qtiwB  poti^vau  E^obabihiiaii- 

'^if^9iiesf(^tteyaf|q(pdrsKHi|i*ebe  «gH**vneiibe 

^èUfU{^iunrliB{«wpo^t»i^o^metaUbia^deÌte> 

^fafttgciòftendèreiBillrQvèv  aoa) eraìsiiftp  oóataaee 

di  disfar  le  cose  fatte  da  cai  apparteneva*  «per 

-?•  ai  fagliato  ift<pate«AneBeljqiraalai raapnaadpne 
'  wjef  Kóroef iteti  tòq  tài  ovi  Btoirfa  tri  ^asagghmee 
egl»  poi;  „  coofidate<Ato«ia4>etBf^t8pc^8to;i/e 
K***fe>Bfa*WgJili  gatdàreiWebiié  ;ri<qucè  teirni- 
<*feoq?iè  ft^|aw»fth;dìfthlfi«6wa»bdWiaÌMa<^; 
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„ma  tenete  per  sicuro  ebe,  quello  eh*  Egli 
„  rorrà  che  ila,  sarà  il  roeglro  >per  te*  j,.  Die- 
de a  Lucia  io  particolare  qadlobè  altro  riéordo 
amorevole;  qualche  altro  conforta  ad  èntfam- 
bej  le  benedisse  e  le  lascio  anelare»' All' uscir 
bella  t  ia  >  elle  fi  trotaroiò>  addosso  ano  scià  afe 

'  df  amici  e  aV  afriche  r  tottou  il .  comune  jfei  poò 
flie>  che  le  aspetta**,  e^le  *otjdtts*6  a  casa, 
come  in  trionfo*  Era  fra  fatte  «petto  donne 

,  mna  gara  di.catigaatukrsijdKapn piangere ,  di 
domandare;  e  tavttte  sctantaraapidi»ditptaeere, 
udendo  che.  Lucia  <aeiì»é  andrebbe  *>(P  domani. 

<>Qii  nomici  «gareggia vado  *eit^*ff»iiiefI  servigi: 

-  ogtinad  volerà  ìstaijqsaeèla  **Ue  sguardi  a  della 
:,ea*eUa.  .Sol  qua  t;  fattoi,  itnoatro  anonima  eti- 
fiiaò  bène  il  formai*  mi  proverbio^  oveteti  iver 
fttooJUMàitU6fia4ei diate orern^Wogi^#  ■'<'' 
r  JTantfl  tacoogti  enaei  dnnfto&àaaao*  e  imfiafca»- 
r  davano.  Lucia;  ma,  raadstànta,  le  fecero  bene , 
-dùtraendola  od  pooq  dai  pensieri  e  dalle  ri- 
membranze che,  por  troppe',  anche  in- mezzo 

(Hi  fraatoono,  le  sì  sa  ad  tarane ,  ib  su  queir  u- 
•eio,  in  quelle «teneette,  alla  rista  d'ogni  og» 

-  getto*  •    ;<>  i  "»  i     - -i 

Al  tocco  della  campana,  che  annovxiar a  vi- 
cino il  cosniueiar;  delle  funxiopr,  tutti^s?*  mos- 
#e*o  ressa  lai  cfcsesa  ,/e  i£o>  per  le  ritornate4,  un' 
altra  passeggiata  trionfale.  >»  .»f'    o  „  *.  i<», 

-  Terminate  le  funzioni;  <k»n  AbJHmdRdche  era 
corsa  a.  vede»  *e  Bèrj^tbala t^rat  birn  disposto 
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ogni  cosa  pei  desinare,  fu  avvertiti*  che  il  car- 
dinale voleva  parlar  con  lui.  Andò  tosto  aHa 
camera  del F  alto  ospite,  il  quale,  fasciatolo  ve-, 
nir  presso  „  signor  carato  „  cominciò,  e  queHe 
parole  furon  porte*  in  modo ,  da  dover  capire , 
ch'erano  il  principio  d'un  discorso  lungo  e  se- 
rio: „  signor  curato;  perchè  non  avete  yoi-twi- 
„ta  in  matrimonio  codesta  Lucia  coFsisb  pror 

„  messo  spòso?',', 4'4   ;(  ■  "'  -5  ■  •      '• •'- <  ■• 

— ì  Hanno  rotato  il  sacco  statàattimY  coloro,  u~ 
pensò*  don  Abbondio^;  e  rispóse  barbuglian- 
do: „  montf^bWlttttkrfósimo  aVrà  bente  ìriteso 
„  parlare  degli  scorigli  che  sono  nati  iW  quali' 
„  affare:  è  statò  tritio  una  confusione  Cale;  da 
„  nob  potere,  né  aticbe  ai  giorno  d'Oggi1,  Vedw- 
' ,,  ci  dentro  ch}aTo,corne^anche(  vostra  si^no- 
„  ria  illustrissima  ptrò  àVgfò  menta  re  da  ^ue- 
„  sto*,  che  ta' giovane  è  kftiY/'àfyà  tenti  acci- 
„  denti,  come  per  miracolo;  e  iK^Fovarfe'/do- 
'  „  pò  altri* accidenti ,  nbn  sr  sa'  cWe  siàV,, 

„  Domando  „  tfpiglig  1F  cardMaltf  ,f,  sé1*  Ve- 
„  ro  che,  prima*  dffu*ti  "codesti  &ÌY, fcbbtóle 
„  rifiutalo  di  c'èfftraTÌ?  H  UitrWtìfa,  quando 
„  ne  eravate  richiesto,  nel  gfoVhò  convenuto;' e 
„H  perché?,,    ' ';;';   -;•";«    ^'-i  "/-;■ ,[[-  ,. 

„  Vera  mente...',  se  vostra  signorìa  ilfùstrik- 
„  sima  sapesse. . .  .che  intima  doni  ./..ctre^pre- 
„  cetti  terribili  ho  avuto  df  non,  parlare  .'.  '.  :f„ 
E  restò;  senza  bonchiudefe ^  in  uh:  certo  atto, 
da  fare  rispettosamente  intendere' che  sarebbe 
indiscrezione  voler  saperne  di  più. 
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„  fa  anch'esso  le  sue  leggi,  ch,e  prescrivono  il 
„bene,  che  prescrivono  il  male;  ha  il  suo 
„  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  superbia  e 
'„  d'odio;  e  non  vuol  che  si  dica  che  l'amore 
„  della  vita  sìa  una  ragione  per  trasgredirne  i 
„  comandamenti.  Non  lo  vuole;  ed  è  obbedì- 
',?  to.  E  noi  !  noi  figlie1  annunziatoti  della  pro- 
",,  messa!  che  Sarebbe  fa  Chiesa,  se  codesto  vo- 
J„  stro  linguàggio  fosse  quèflò  di  tutti  i  vostri 
„corifra telila  Dqvè'BtìFébb'elfa )  sè:  Tosse  com> 
„  par^a  ne!'  mòiido  'con;  còleste  dottrine?  ^ 
y  T>on  Abbondici  ^éneVà :  ìf  capti 'tasso:  il.  «tfo 
spirito  sitava  tfa  'qtie£tì  argoménti1,  come  uhi 
puVmo  negli  artigli  def  falco,  che  lo  teftgò- 
'tio'kòllèvàtoìri  dna  resone  icohoscìMà,  i'n  un' 
"ifrlè  che  non  ha  éiM^éépi^tii.<trebMo';i:lte 
qualche  cosa  bisognava  rispondere ,  'disse ,  con 
tinà  tal  sommissióne  impersuasa  :  ',,  mònsignd- 
"„ '*ik;  avrò  IKorto1.  Quando  ta  vita  nóh  s*  ha;  da 
,',  contare,  non  so  fché  dW&'Ma'  quando  s'fca 
",,  che  fare  con  certa  gerfté,1  con  gente  che  ha 
„  la  forra,' e  che  non  vuol  sentir  ragione,  an- 
celle a  voler  fare* il  bri vó)  non  saprei  che 
„cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È  un  signò- 
„  re,  quello,  con  cui  non  si  può  né' vincerla  né 
;,  pattarla.  „  '   ',  •  ' 

,,  E  non  sapete  voi  dhe  i!  soffrlre'per  la  giù- 

,',  stizia  è  il  ndstro'  vincere?  E'  se  non  sapete 

"  „  questo,  che  cosa  predicate?  di  che  siete  mae- 

„  stro  ?  quale  è  la  buona  nuova  che  atmuntia- 
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n  E  vi  p$r  codesta  una  ragione  basfcanje^er 
,,  omettere, un  dovere preciso? „ 
„   .,?4o  ho  sempre  cercato  di  farlo,  il. mio  jlo* 
;,,,TWf  flflche  €0D  m!°  &rWe  tocomp^Q,  ma 
:»  9RWrp>8*:  to^M1  Mf*  Tito . . .  „ 
•  „  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Cniesa  „ 
disse ,  con  accento  ancor  più  grave,  Federigo, 
j>.per  ricevere  codesto  ministero,  v'ha  ella  fat- 
ato cauto   della  vita?  V*  ha  ella  detto  che  i 
.u.doveri   annessi  al  ministero  fossero   trancili 
»  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni   pericolo? 
>i  O  vi  ha  detto  che  dove  cominciasse  il  pe- 
f(3q  ricolo,  ivi  cesserebbe  il  dovere?  O  non  vi 
„i>,ba  espressamente  detto  il  contrario?  Non  vi 
^  ha  avvertito    che,  vi  mandava  come  un  a- 
.jjj  gnello  fra  i  lupi  ?  Non  sapevate  voi  che  e*  e- 
jj  ra  dei  violenti,  a  cui  potrebbe  spiacere  ciò 
j^che  a  voi    sarebbe    comandato?    Quegli   da 
n  cui  teniamo  la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imi- 
ij  fazione  di  Cui,  ci  lasciam  nominare  e  ci  no- 
li miniamo  pastori,  venendo  in  terra  ad  eser- 
_£  citarne  I' ufficio,  pose  Egli  per  condizione, 
,j)  d'aver  salva  la   vita?   E  per.  sai  varia,   per 
.„  setrbarlajj  dic.oi(  qualche  gjpr.no  di  più  in  jjnl- 
»  ,a  ,1(W|»',I  , SP*86  deOa^fljtà  e,  4e(,doxere, 
»  faceva  egli  mestieri  l'unzione  saif^a, .  T  jrn- 
.#  posizione  deWe^naam',,  la  .gra^a "del,sa^eràV 
„  «io?  jB^stp  il  mqn^a,  à>r  ^fleflta,  ifàò»  ad 
„ insegnar  questa  dolina.  Che,  «flfco?  oji  ,ver- 
wgpjiwi!ilmo^d9,s|fia8Q\la  rifiuta;  il  jfìòndo 
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^T^ggìo^qbQ.tq^SffiWj  {ttJprfttaonM  *  JfilQ  Ja 

,i ^r^r/t^nM jt^pUì ^vvjwìj;^  iwfnpwicarei 

ir.cV.plk  few  g»àipn?*Qialteifinft,  toQfc?  Sfcn.- 
^ *£&,  tortora**}*}?  TMWtUp  OPftare^qiwfag- 

i,  fi  £0i}$dAfan0<jG9P<^ 

„  za  e  i  vostri  doveri,  avete  voi  pensata  *  £re- 

,,  pararvi  .ai  j>a$M  rfti&»Mli*  euj^  |K}te**lBÀro- 
-,»  tv^urv  i  ^  a  icp*  (ftij*i«t*i  icqvAJtt  >  «H  Affiliar?)  fifa , 

«i^eipef^fttiaiHifod^fif^paMDiìal^  <*ig*t  (ie 
^-QQfBfc  ,89it.a*f «*ta/  )i  «nfcaloi il  f  <wt*q  jgftegge , 
.*  «estete  pa*M».«n  «4*0,  il  sfotto  i  «a^i^yJ^  y*t- 
-*G*Jt*e  £*re ,;  le  yp^ro  ^li«w^  UiùoMa^iouaxm 

^  tMpi4o^ft^^fe0tte>^aftiW)i  gU<»pa*ai^k|i*etti 
„  che  soo  corpjs^^i^lJA  ifttf  i*ict»naj6pi*jt*tf*Ìf, 
>ii  q^li|fi^e,v^it«jHftmftte  ^Maioii  ^qnaldo  ve- 
,„.deftte4nt  di  IqwiiJttintìcriaAv/ifteièj^e^irtfxfi, 
„  ab  certo  !  come  1#  dehaAeéaaj  ddlU  esame,  vi  fra 
i„, fatto  trepN«i;pte;W*t,.tofi  :ÌA>  óakttàj  vi  a,vrà 
i,V  Catto.tileipajr:^iìTl($w^»uVù^»fite;tta^iaAQ  4» 
/  *  quel  prii|i^>tjff^s*?  ^paitòfeè  traoug  effettajdej.- 
^  iai  ve  s*ra(  i%i#eT"ia;fajv^etoiipi4rfdraU  Jatfiawa,, 
i»  pef>iÌAi^o^^';dw<?ftCcb«tó*(pBnfl»a  etrinoa 
iw^t^aAaaw^s  i«*a/  y*  U/*¥«eiiaoWoejoaiaQ  pe^ 

o»  ,ft$ccjtatp  >  quello,  fefeft  vi  a#fcà<dato  pftte ,  ^J>el- 
^Jp.?\.avi&,  iip^ajp,  I9ortfe|t|ft^£#J5pej|aahelta 
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„  fare  ciò  che  si  potere,  per  stornare  il  peri- 
colo che  lor  sovrastava.  Che  cosa  vi  ha  in- 
spirato il  timore,  l'amore?  Che  cosa  avete 
„  fatto  per  J^ro?  phe.c^a.veje,  pensato?  # 


,  >  /  ,, 


:        l    '  "      u'    •    '         I      .  !   .  '    '      / .  "  vi  .. 

-  'lì.    1'/.  -   *'     ■'      '.   7    .,    :.,.,\,  -;   .i,    tVj   <• 

»•_-:.     i..iii.  i /   ,  m  . .  j  ::  '.'-.  .. 
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A.  una  siffatta  domatida,  don  Abbondio,  che 
por  s*  era  ingegnato  di  risponder  qualche  cosa 
a  delle  meno  precise,  restò  senta  batter  paro- 
la.  £  per  verità ,  anche  nei ,  con  questo  mano- 
scritto dinanzi ,  con  una  penna  in  mano ,  non  a- 
rendo  da  contrastare  che  con  le  frasi  ,-nè  altro 
da  temere  che  le  critiche  dei  nostri  lettori;  an- 
che noi ,  dico ,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a 
proseguire  ;  troviamo  un  non  so  che  di  strano 
in  questo  metter  fuori,  con  cosi  poca  fatica, 
tanti  bei  precetti  di  fortezza  e  di  carità,  di  sol- 
lecitudine operosa  per  gli  altri,  di  sagrificio  il- 
limitato di  se.  Ma  pensando  che  quelle  cose  eran 
dette  da  uno  che  poi  le  faceva ,  tiriamo  innan- 
zi arditamente. 

„  Voi  non  rispondete  ?  „  ripigliò  il  cardina- 
le. „  Ah,  se  aveste  fatto,  dalla  parte  vostra, 
„  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  richiede* 
„  va  ;  comunque  poi  le  cose  fossero  andate ,  a- 
„vresteora  che  rispondere.  Vedete  dunque 
„  voi  stesso  che  abbiate  fatto.  Avete  obbedita 
„  V  iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dover  pre- 
„  scriveva .  L' avete  obbedita  puntualmente:  si 
„  era  mostrata  a  voi,  per  significarvi  il  suo  de- 
„  siderio,  ma  voleva  rimanere  occulta  a  chi  a- 
„  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e  mettersi 
„in  guardia;  non  voleva  che  si  desse  all'ar- 
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„  me,  voleva  ti  segreto  J  per  maturare  a  suo 
„  Bgìo  i  suoi  disegni  d1  insidie  o  di  fona;  vi  co- 
\,  mandòla  trasgressione  e  il  silenzio:  voi  ave- 
„  te  trasgredito ,  e  tacevate.  Domando  ora  a 
„voi  se  non  avete  fatto  di  più;  voi  mi  direte 
„  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  dei  pretesti  al 
„  vostro  rifiuto,  per  non  rivelarne  if  motivo.  „ 

£  stette  alquanto ,  pure  attendendo  una  ri- 
sposta . 

—  Àhche  questa  gli  hanno  rapportata  le  ci- 
calone —  pensava don  Abbondio;  ma  in  voce 
non  faceva  segno  di  aver' nulla  da  dire;  per 
lo  cbe  lì  cardinale  continuò  „  se  è  vero  adun- 
„que,  che  abbiate  dettò  a  quei  poveretti  ciò 
„  che  non  era,  per  tenerli  néli' ignoranza ,  nell* 
„  oscurità ,  in  cui  l'iniquità  li  voleva ....  Dun- 
„  que  lo*  debbo  credere  :  dunque  non  mi  resta 
„  che  di  arrossirne  coti  Voi,  e  di  sperare  che 
,;  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  à  che  vi  ha 
'„  Condótto  (  Dio  buono  !  è  pur  ora  voi  la  addtt- 
„  cevate  come  una  giustificazióne)  quella  sotlé- 
„  citudihe  'per  la  vita  del  tempo.  Vi  ha  cotf- 
'„  dotto . l; :'.  n'ha tte te  liberamente  quéste  parole, 
»  se'v1!  -£aioifà  ingiuste,  pendetele  in  uintfia- 
»  zione  salutare ,  se  non  lo  sonò ....  vi  ha  cofif- 
„  dotto  ad  ingannare  i  deboli',  a  mentire  ai  vtf- 

„st:rFfigUuòK.  ;,      ;/if  J    v  "  ,;*>  "s-;': 

^^cc©  combtàirinò  ti/ 'còse1,  VL  diceva  itf- 
:corain  «e  dòn  Abbondio';  u^àq^el  satanasso^ 
(^-  e  péns^vàiil^innQUlinatòV^lè  braocia  al 
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collo;  e  a  me ,  per  una  mezza^bifgja, ,fte£ta,a  so- 
lo fine  di  salvo r  la  pelle,  jt^nto jora.qre  in  capo. 
Ma  sono,  superiori;., hanno  .sten$pre,rag»pne  .  E 
il  mio  pianeta,  che  tutti  ini  aLhi^po  aliare  ad- 
dosso;,anche  i  ^a,ptui'7-»,Elad^jLany91ce#  disse: 
„  ho  fatato;  ea^pis^p  c^fijIjiQ^Uatp;  pa  .cjie  co- 
',,  sa  aveva,  da  fere  ^uW.frange^^  4^  quella 
^sprte?^    •  Xtt       .    f  ,      ,/.   „,      t    v    : 

„  £  ancor  lo  chiedete?  £  non  ve  V  ho  ^o  det- 
^:)to?  P  dovevamo, .^Y^lQ^^a^re^^liuolo; 

«  l' iniquità,  può  ^^er^syej^^riac^e,  4a  fa- 
,,re,  dei  colpita  dar^^a,  n,vni;^/^anda- 
^  menti  ;  avrete,  unjtp, pe^ando-Ja.  l^gge  f\\#io, 
»  ciò  che  ruQ^ò^^leiKa  8Qpo^^;.4?A£ftt$  .pre- 
si, stato  a  fJJ*Sgl!  WW^M^fW^i  %PVP*stero 

,„  con^eftu^n^  4f  r^e^^lQ^^^f  ^e^io» 
H{Berc'hè  j»i  i^fi^e.^j^^liw^^J/e1 

* me?dwm*}F?*  Wiiff&ti i#*v>  vfih«?%aU 
-»  cHfut;i  K»w*  m*viv  ft^wmtM** 

jr  tornp  ^pensarci  ^cercare  !  ^Adjtfisp^  yo^potete 

j*  wre  ffe'iWc/i  v?Hj  mmt&fww&  £os- 

„  sero  stati  maritati,  avrebbero  jessjjp^ns^to  al 
,,  faccja  del  M^nte,  sjav.e;ytWi  ft^.d^a^U 

a  lft<$§?$  5r%i?cife»R<Aft8f»*«8!^è,sa!1 
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„  vi  sovvenne  dunque  che  avevate  pùYé  un  sa-  ' 
„  periore?  Il  quale,  cóme  niai  avrebbe  questa  " 
„  autorità'  di  riprendervi  dell'  aver  inarcato  ai  ' 
„  vostro' ù  Scio,  s'è  non  tenesse'  obbligò  di'  ala-  " 
,,  tarvi  ad  adempierlo? 'Perche  non  àvèle'  voi  "\ 
„  pensato  ad  informare 'il  vdstró  vescovodéll'  'f 
„  impedimento  che  una  infime  violenza  poneva' 
„  all'  esercizio  del  vòstro  ministèro?  „  ' 

—  I  pareri  d!  Perpetua^  -^  pensava  stizzo-  ' 
samente  ilo h  Abbondio,  a  cu",' in  mézzo  a  quei  ' 
discorsi j  ciò  clìe  stava   più  .vivamente 'dinanzi" 
era  V im  ma  gì  ne  "di  qué'nraVi'i  e  il  pensiero,  che" 
don  Rodrigo  cria  vivo  e  sanò,  e*  uri  giorno  ò  1* 
altro,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante,  e  'ar-' 
rabbia  to.  E'sebbene  quel  fa  dignità  presente,* 
quel!' aspetto  e  quel  linguaggio,  lo  facessero'' 
star  confuso,  e  gli  incutessero  una  tema;  era' 
però  una  tèma  che  non  lo  soggiogava  affatto, 
né  impediva  al  pensiero  di  ricalcitrare:  perchè 
ti  era  in  quel  pensiero,  che  alla  fin  fine  il  car- 
dinale non  adoperava  né  schioppo,  né  spada,  né 
bravi. 

„  Come  non  avete  pensato,,  proseguiva  que- 
sti „  che,  se  a  quegli  innocenti  insidiati  non  fós- 
»  se  stato  aperto  altro  rifugio,  io  pur  c'era, 
?»  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo,  quando' 
»  voi  'me  {pi  aveste  addirizzati/ addirizzati  dèi*' 
»>  derelitti  ad  un. vescovo,  come  còsa  sua,  co-" 
»tne  parte  preziosa,,  non  jilico  $e\  suo  carico  ? 
„  ma  delle  sue  ricchezze.  E  quanto  a  voi,:  lo, 
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„  sarei  divenuto  sollecito  per  voi;  io,  avrei  do* 
„  vuto  oon  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro 
„  che  non  vi  sarebbe  torto  un  padello.  Cb'  io 
„  non  avessi  come,  dove,  porre  in  sicuro  la  vo- 
stra, vita?  Ma  quel  l'j  uomo  che  fu  tanto  ar- 
„  d'ito,  credete  voi  che. non  avrebbe  nulla  ri- 
„  messo  dell*  ardire  quando  avesse  saputo  che 
„  le  sue  trame  erano  note  fuor  di  qui,  note  a 
„  me ,  eh'  io  y  eglia  va,  ed  era  risoluto  d*  usare 
,,  a  vostra  difesa  tutti  i  mezzi  posti  in  mia  ma* 
„  no?  Non  sapevate  che,  sei*  uomo  promette, 
„  troppo  spesso,  più  che  non  sia  per  attenere, 
„  minaccia  anche,  non  di  rado,  più  che  non 
,,  s'  attenti  poi  di  commettere?  Non  sapevate 
„  che  P  iniquità  non  si  fonda  Soltanto  sulle  sue 
„  forze,  ma  ben'  anche  sulla  credulità  e  sullo 
„  spavento  altrui?  „ 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua ,  — -  pensò 
anche  qui  don  Abbondio,  senza  riflettere  che 
quei  riscontro  singolare  della  sua  serva  e  di  Fe- 
derigo Borromeo,  a  giudicar  lo  stessodi  ciò  che 
egli  avrebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir 
molto  contro  di  lui. 

„  Ma  voi  „  proseguì  e  conchiuse  il  cardina- 
le „  non  avete  veduto,  ne  voluto  vedere,  che 
„  il  vostro  pericolo  temporale;  quaf  maraviglia 
„  che  vi  sia  paruto  tale,  da  metter. per  esso  in 
„  non  cale  ogpi  altra  cosa?  „ 

„  Gli  è  perchè  le  ho  vedute  io  quelle  facce,,, 
scappò  a  rispondere  don  Abbondio,*  p  le  ho  sen-  * 
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„ tite  io  qoelle  parole.  Vostra  signoria  illu- 
„  strissima  parla  bene;  ma  bisognerebbe  essere 
„  nei  panoi  d' un  porero  prete,  ed  essersi  tro- 
vato al  punto.  „ 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  sì  moiv- 
se  la  lingua;  $i  accorse  d'  essersi  lasciato  trop- 
po vincere  dal  dispetto,  e  disse  seco  stesso: 
—  ora  vien  la  gragnnola.  —  Ma  levando  dub- 
biosamente lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato, 
in  vedere  l' aspetto  di  queir  uomo ,  che  non  gli 
riusciva  mai  d'indovinare  ne  di  comprendere, 
in  vederlo  passare ,  da  quella  guarita  autorevo- 
le e  castigatrice,  ad  una  gravita,  compunta  e 
pensosa. 

„  Pur  troppo!  „  disse  Federigo  „  tale  è  la 
„  misera  e  terribile  nostra  condizione .  Dobbia- 
„  mo  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello 
„  che  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  :  dob- 
„  biamo  giudicare ,  correggere:  riprendere:  e 
„  Dio  sa  quel  che  noi  faremmo,  nel  caso  stesso, 
„  quello  cbe  abbiamo  fatto  in  casi  somiglianti  ! 
„  Ma  guai,  s'io  avessi  da  pigliar  la  mia  debo- 
„  lezza  per  misura  del  dovere  altrui ,  per  nor- 
„  ma  del  mio  iu  segna  mento .  Pure ,  è  certo  che , 
„  con  le  dottrine,  io  debbo  dare  altrui  l'esem- 
„  pio,  non  rendermi  simile  al  fariseo,  che  im- 
„  pone  altrui  importabili  pesi ,  i  quali  egli  non 
„  vuol  pur  toccare  col  dito.  Or  bene,  figliuo- 
lo e  fratello;  poiché  gli  errori  di  quei  che 
„  presiedono  sono  spesso  più;  noti  altrui  che  non 
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„  a  lóro:  Se  roi  sapete' che  io  abbia ,  per  pusil- 
lanimità, per  rispettò  qualùnque,  trascorato 
„  qualche  mio  obbligo,  ditemelo franòàment e , 
„  fatemi  ravvedere  ;  affinchè,  dovè  ha  triafncato 
„'l*  esempio,  Sovvenga  alWnd  la  confessione. 
„  "Rimostratemi  liberamente  ìèiùìé  ifahofèite  ; 
„e  allora  le  parole'  acquisterai  rio  pM  valore 
,,  nella  mia  bocca',  perchè  sentirete*  più7  viva- 
„;  mente,  che  non  gòu  miié,  che  «ónci  di'cfafi  può4 
,,'dare  a  vói  ea mé'IalWr^a 'tiecessa^ia',  per  far 
„  ciò  òhepretfdrlvotib.  ;,  j 
'•--Oh'  che  sant*  uomb!  m^  clifè'ìtHfed  lato- 
re !  —  Pensava  don'  Àbbfthdiò  *  -^  àrtèhb  sopra 
di  se:  purché  frughi,  rimescoli, critichi)  ìrtqtfi-. 
sisca:  anche  sopra  di1  sé. —  Disse  poi  ad  alta 
voce  :  „  oh  monsignore!  miburla?  Cfhi  non  co- 
„  nosoe  il  petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di 
„  vossignoria  illustrfssima!  „  E  in  cor  suo  sog- 
giunse: —  anche  troppo.  -<- 

,,  lo  non  vi  domandava  una  lode",  che  mi  fa 
„  tremare  ,, disse  Federigo',,  perchè  Dio  cono- 
,,  sce  i  mìei  mancamenti,  e  quél  cV  io  stesso 
,,'rie  conosco,  basta  a  confondermi .  Ma  avrei 
„  voluto,  vorrei  che  ci  confóndessimo  insieme 
„* dinanzi  a  Lui,  per  confidare  insieme.  Vòr- 
,/  rei ,  per  amor  di  voi ,  che  éeritiste  come  la  vó- 
„  strà  condotta  sia  stata,  Come  il  vostro  ti n- 
„  guaggio  sia  opposto  alla  legge  che  par  p'ré- 
„  dicate,  e  secóndo  fa  quale  sarete  giudicato'.  „ 
„  Tutto  si  rovescia  addosso  a  me  „  disse  don 
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Abbondio:  „  ma  queste  persone  che  son  veno- 
„  te  a  rapportare,  non  le  hanno  poi  detto  d* es- 
„  sermisi  introdotte  in  casa  a  tradimento ,  per 
„  sorprendermi,  e  per  fare  un  matrimonio  con- 
„  tro  le  regole .  „ 

„  Lo  hanno  detto,  Bgliuolo:  ma  questo  ini 
„  accuora,  questo  mi  atterra,  che  voi  deside- 
„  riate  ancora  di  scusarvi; che  pensiate  di  scu- 
„  sarvi ,  accusando;  che  diate  accusa  altrui  di 
„  ciò  che  dovrebb'  essere  parte  della  vostra 
„  confessione.  Chi  gli  tia  messi,  non  dico  nella 
„  necessità ,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che 
„  hanno  fatto?  Avrebbero  eglino  cercata  quel- 
„  la  via  irregolare ,  se  la  legittima  non  fosse  lo- 
„  ro  stata  chiusa  ?  pensato  ad  insidiare  il  pa- 
,,  store.  se  fossero  stati  accolti  nelle  sue  brao- 
„  eia,  aiutati,  consigliati  da  lui;  a  sorprenderlo, 
„  se  egli  non  si  fosse  rimpiattato?  £  a  questi  voi 
„  date  carico?  E  vi  sdegnate  perchè,  dopo  tan- 
„  te  sventure,  che  dico?  nel  mezzo  della  sven- 
tura, abbiano  detto  una  parola  di  sfogo,  al 
„  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  richiamo  dell' 
,,  oppresso,  la  querela  dell'  afflitto sieno odiosi 
„  al  mondo,  esso  è  tale:  ma  noi  !  Ma  che  prò 
„  sarebbe  stato  per  voi,  se  avessero  taciuto? 
„  Vi  tornava  egli  conto  che  la  loro  causa  an- 
„  dasse  intera  al  giudizio  di  Dio?  Non  è  per  voi 
„  una  nuova  ragione  di  amar  queste  persone, 
„  (e  già  tante  ragioni  ne  avete)  che  v'abbiano 
„  porta  occasione  di  udire  la  voce  sincera  del 
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„  vostro  pattare,  ohe  vi  abbian  dato  un  mezto 
^  di  conoscer  meglio  e  di  scontare  in  parte  il 
„  gran  debito  che  avete  con  loro?  Ab!  se  vi  a- 
„  vesserò  provocato, offeso,  tormentato;  vi  di- 
„  rei  (  e  dovrei  io  dirvelo?)  di  amarli,  per  ciò 
„  appunto.  Amateli,  perchè  hanno  patito,  per- 
.,,  che  patiscono,  perchè  son  vostri,  percheron 
„  deboli,  perchè  avete  bisogno  d'  un  perdono, 
„  ad  ottenervi  il  quale,  pensate  di  che  forza 
,„  possa  essere  la  loro  preghiera.  „ 

Don  Abbondio  taceva ,  ma  non  più  di  quel 
silenzio  impersuasibile  e  dispettoso:  taceva  co- 
me chi  ha  più  cose  da  pensare,  che  non  da  di- 
re. Le  parole  eh*  egli  udiva,  erano  conseguen- 
ze inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma  d'una 
dottrina  antica  pure  nella  sua  mente  e  non  con- 
trastata. Il  male  altrui,  dalla  considerazione 
del  quale  io  aveva  sempre  distratto  la  paura  dei 
-proprio ,  gli  faceva  ora  dna  impressione  nuova . 
E,  se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predi- 
ca voleva  produrre  (che  quella  stessa  paura  e- 
ra  sempre  lì  a  far  l'  toficio  d' avvocato  difenso- 
re); pur  ne  sentiva;  sentiva  un  dispiacere  di 
se,  una  pietà  degli  altri ,  un  misto  di  tenerezza 
e  di  confusione.  Era,  se  ci  si  fa  lecito  questo 
paragone,  come  il  lucignolo  umido  e  ammac- 
cato d' una  candela ,  che  presentato  alla  fiamma 
d'  una  gran  torcia,  da  principio  fumica,  schiz- 
za, scoppietta,  non  ne  vuol  sapere;  ma  alla  fine 
s' accende  e,  bene  o  male,  arde.  Si  sarebbe  al- 
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ta mente  accasato,  avrebbe  pianto,  se  non  fos- 
se stato  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ;  ma  tutta- 
via ,  si  mostrava  abbastanza  commosso ,  perchè 
il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sue  paro- 
le non  erano  state  senza  effetto . 

„  Ora  „  proseguì  egli  „  V  uno  fuggiasco  dal- 
„  la  sua  casa ,  V  altra  in  procinto  di  abbaudo- 
^,  narla,  entrambi  con  troppa  cagione  di  star- 
9,  ne  lontano,  senza  probabilità  di  riunirsi  mai 
„  qui ,  quando  pure  Dio  abbia  disegnato  di  riu- 
j,  nirli,  ora,  pur  troppo,  non  hannp  bisogno  di 
v  voi;  pur  troppo  voi  uon  avete  occasione  di 
„  far  loro  del  bene,  né  la  porta  nostra  antiveg- 
9,  genza  può  congetturarne  alcuna  nell'  avye- 
„  nire.  Ma  chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve 
,,  ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire!  cer- 
„  catele,  state  in  agguato,  pregatelo  che  lefac- 
„  eia  nascere .  ,, 

„  Non  mancherò,  monsignore,  non  manche- 
„  rò  davvero  „  rispose  don  Abbondio,  con  una 
voce  che  mostrava  di  .venir  dal  cuore. 

„  Ab  sì,  figliuolo,  sì!  „  sclamò  Federigo;  e 
con  una  dignità  piena  d'affetto  conchiuse:  „  qa 
„  il  cielo  come  avrei  desiderato  <Ji  tener  con  voi 
„  tutt'  altri  discorsi.  Entrambi  abbiamo  già 
„  molto  vissuto:  sa  il  cielo  se  io'  è  stato  .duro 
„  di  dover  contristare  con  rampogpe  codesta 
„  vostra  canizie  ;  quanto  avrei  amato  meglio  di 
„  racconsolarmi  con  esso  voi,  delle  nostre  cure 
„  comuni ,  dei  nostri  guai  parlando  della  bea- 
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„  ta  speranza ,  alla  quale  già  siam  giunti  si 
„  presso.  Faccia  Dio  che  le  parole  le  quali  ho 
„  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a 
„  me.  Non  vogliate  eh*  Egli  mi  chìegga  conta, 
„  in  quel  giorno,  dell'  avervi  mantenuto  in  un 
„  ufi  ciò,  al  quale  siete  così  infelicemente  venu- 
„  to  meno.  Riscattiamo  il  tempo:  la  mezza  not* 
„  te  è  vicina;  lo  sposo  non  può  tardare:  tenia* 
„  mo  accese  le  nostre  lampade.  Presentiamo  a 
„  Dio  i  nostri  cuori,  miseri,  vuoti  ;  perchè  gli 
,,  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  am- 
„  menda  il  passato,  che  assicura  l'avvenire, 
„  che  teme  e  confida ,  piange  e  s'  allegra ,  con 
„  sapienza;  che  diventa,  in  ogni  caso,  la  virtù 
„  di  cui  abbiamo  bisogno.  „ 

Cosi  detto ,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  ten- 
ne dietro . 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il 
solo  abboccamento  di  quei  due  personaggi,  né 
Lucia  il  solo  argomento  de' loro  abboccamenti; 
ma  eh'  egli  s' è  ristretto  a  questo,  per  non 
andar  troppo  divagando  dal  soggetto  principa- 
le del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso  motivo, 
non  farà  menzione  di  altre  cose  notabili,  dette 
e  fatte  da  Federigo  in  tutto  il  corso  della  visi- 
ta, né  delle  sue  larghezze,  né  dei  dissidii  com- 
posti ,  dei  vecchi  rancori  tra  persone,  famiglie, 
terre  intere,  spenti  o  (  il  che  era  pur  troppo 
più  frequente  )  sopiti,  né  di  qualche  bravacci  o 
tirannelii,  mansuefatti,  o  per  tutta  la  vita,  o 
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per  qualche  tempo;  cose  tutte  delle  quali  t'  a- 
veva  sempre  più  o  meno ,  io  ogni  luogo  del- 
la diocesi,  dove  queir  uomo  eccellente  facesse 
qualche  soggiorno* 

Segue  poi  a  dire,  come,  il  mattino  seguente, 
venne  donna  Prassede,  secondo  il  concertato  a 
prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale, 
che  gliela  lodò,  e  raccomandò  calda  mente.  Lucia 
si  staccò  dalla  madre,  potete  pensar  con  che  la- 
grime, e  uscì  dalla  sua  casetta ,  disse  per  la  se- 
conda volta  addio  al  suo  paese,  con  quel  seuso 
di  doppia  amaritudine,  che  si  prova  lasciando 
un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e  che  non 
può  esserlo  pia.  Ma  il  commiato  dalla  madre 
non -era  l'ultimo;  perchè  donna  Prassede  ave- 
va annunziato  che  si  soggiornerebbe  ancor  qual- 
che giprno  in  quella  sua  villa ,  la  quale  non  era 
molto  lontana  di  quivi,  e  Agnese  promise  alla, 
figlia  di  andar  colà,  a  dare  e  a  ricevere  un  più 
doloroso  addio. 

II  cardinale  era  anch'  egli  sulle  mosse,  per 
portarsi  ad  un'  altra  parrocchia,  quando  capi- 
tò, e  chiese  di  parlargli,  il  curato  di  quella  in 
cui  era  il  castello  dell' innominato.  Intromesso, 
presentò  un  gruppo  e  una  lettera  di  quel  signo- 
re, la  quale  pregava  Federigo  di  fare  accettar* 
alla  madre  di  Lucia  un  cento  scudi  d' oro  che 
erano  nel  gruppo,  per  servir  di  dote  alla  gio- 
vane, o  per  queir  uso  che  ad  entrambe  sareb* 
he  parnto  migliore,  lo  pregava  nasi  e  in  e  di  dir 
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loro  che ,  te  mai ,  quando  che  fosse  avessero 
creduto  eh'  egli  potesse  render  loro  qualche 
serYigio,  la  povera  giovane  sapeva  pur  troppo 
dove  egli  abitasse  ;  e  per  lui ,  quella  sarebbe  u- 
na  delle  venture  più  desiderate.  Il  cardinale  fé' 
tosto  chiamare  Agnese,  le  espose  la  commis- 
sione, ebe  questa  intese  con  maraviglia  e  sod- 
disfazione pari  ;  e  le  presento  il  rotolo ,  eh*  el- 
la, senza  molte  cerimonie,  si  lasciò  porre  in 
mano .  „  Dio  gliene  renda  merito,  a  quel  signo- 
„  re,, diss' ella!  „  e  vossignoria  illustrissima  lo 
„  ringrazi  tanto  tanto.  £  non  dica  niente  a 
„  nessuno ,  perchè  questo  è  un  certo  paese 
„  ....  Mi  scusi,  veda ,  so  bene  che  un  par  suo 
„  non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose;  ma.... 
„  mi  capisce.  „ 

Andò  a  casa,  cheta  cheta  ;  si  chiuse  in  came- 
ra, svolse  il  gruppo,  e,  quantunque  preparata, 
«ride  con  ammirazione,  tutti  in  un  mucchio  e 
suoi,  tanti  di  quei  ruspi,  de' quali  non  aveva 
forse  mai  veduti  più  d*  un  pé*r  volta,  e  anebe 
di  rado;  li  novero,  penò  alquanto  d'  ora  a  ri- 
metterli insieme,  e  fargli  star  di  costa  tutti  e 
cento,  che  ad  ogni  tratto  facevano  pancia  e 
sguizzavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ricom- 
posto finalmente  un  rotoletto  alla  meglio,  lo 
pose  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  ba~ 
tuffoletto,  e  legatolo  bene,  attorno  attorno,  con 
una  cordicella*,  lo  andò  a  ficcare  in  un  angolo 
del  suo  pagliericcio.  Pel  rimanente  di  quel 
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giorno,  non  fé'  altro  che  mulinare,  far  disegni 
nel]' arreni  re,  e  sospirare  intanto  il  domani. 
Postasi  a  letto,  stette  buon  tempo  desta,  col  pen- 
siero in  compagnia  di  quei  cento  che  aveva  sot- 
to: addormentata,  li  vide  in  sogno.  All'alba, 
si  levò,  e  si  mise  tosto  in  cammino  aUa  volta 
della  villa ,  dorè  si  trovava  Lucia. 

Questa,  dalla  sua  parte  quantunque  non  le 
si  fosse  scemata  in  nulla  quella  gran  renitensa 
a  parlare  del  roto ,  pure  era  risolata  di  farsi 
forca,  e  di  aprirsene  colla  madre,  in  quel  col- 
loquio ,  che  per  lungo  tempo  doveva  chiamar- 
si l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  soie,  Agnese,  con  «n 
na  faccia  tutta  animata,  e  insieme  in  un  tuono 
sommesso!  di  voee ,  conte  ae  vi  fosse  stato  pre- 
sente qualchednno,  a  cui  alla  non  volesse  farsi 
intendere,  comincio:  „  t' ho  da  dire  «uà  gran  ctv- 
„  sa  ;  „  e  seguitò  raccontando  della  inaspettata 
ventura  • 

„  Iddio  lo  benedica  quel  signore  ,,  disse  Lur 
eia  :  „  cosi  avrete  da  star  bene  voi ,  e  potrete; 
„  anche  far  del  bene  a  qualchedun  altro.  „ 

„  Come!  „  rispose  Agnese:  „  non  vedi  quan» 
„  te  cose  possiam  fare,  con  tanti  denari  ?  Sen-» 
„  ti;  io  non  ho  altri  che  te  ?  che  rói  due,  posto 
„  dire;  perchè  Renio,  da  che  ti  cominciò  a 
„  parlare,  l'ho  sempre  riguardato  come  un 
„  mio  figliuolo.  Il  tutto  sta ,  che  non  gli  sia  ac- 
„  caduta  qualche  disgrazia  a  vedere  ohe  non 
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„  dà  segno  di  vita:  ma  eh!  ba  mo  di  andar 
„  tutto  male?  Speriamo  di  do,  speriamo.  Per 
„  me,  avrei  avuto  caro  di  lasciar  Tossa  nel 
,rmio  paese;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi  stare, 
3>  in  grazia  di  quel  birbone,  e  ancbe  solamente 
yr  a  pensare  di  averlo  vicino,  colui,  m' è  diyen- 
„  tato  amaro  il  mio  paese.:  e  con  voi  altri  io 
,/  sto  da  per  tatto.  Ero  disposta,  fin  d'allora, 
„a  venir. eoo  voi  altri,  anche  io  capo  del  mon- 
„  do;  e  sono  sempre  stata  in  proposito;  ma, 
„  senza  danari ,  come  si  fa?  Capisci  adesso? 
,rQuei  .quattro,  che  quel  poveretto  aveva  messi 
„  da  parte  con  tanto  stento  e  con  tanto  rispar- 
mialo, è  venuta  la  giustizia.,  e  ba  fatto  netto; 
,j>mavin<compen$o*  il  Signore  ha  mandato  la 
,r  fortuna  a  noi.  Dbnque^quaodo  avrà  trovato 
,j  il  bandolo -di  far  sapere  se  è  vivo,  e  dov'  è, 
„<e,che  intenzioni  ba  ,  ti  vengo  a  pigliare  io  a 
^Milano;  io  ti  vengo  a  pigliare.  Altre  volte  ci 
„  avrei  pensato  su ,  ma  le  disgrazie  fanno  di- 
„i ventar  disinvolti  e  esperti;  609  a  Monza  vi  so- 
,f  no  «odati* ,  e  -so  che  cosa  é  viaggiare.  Prendo 
„  con  ma  un  uomo  di  proposito,  mn  parente,  co- 
irne sarebbe  a.  dire  Alessio  di  Maggìanico:  che, 
,ra  voler  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di 
9i proposito  non  c'è  mica;  vengo  insieme  con 
,t  lui  ;  :già.  la  spesa,  la  facciamo  noi,  e  .  •  •  >  ca- 
mpisci ?.«,.  .„ 

.; Ma  scorgendo  che,  invece  di  animarsi,  Lu- 
eia  s'andava;  accorando,  e  non  mostrava  che 
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una  tenerezza  senza  consolazione,  lasciò  il  di. 
scorso  a  mezzo,  e  disse:  „  ma  che  cosa  hai? 
„  non  ti  pare  ?  „ 

„  Povera  mamma!  „  sclamò  Lucia  gettan- 
dole un  braccio  attorno  al  collo,  e  chinandole 
sul  seno  la  faccia  piangente. 

„  Che  «'  è?  „  dimandò  di  nuoto  ansiosamente 
la  madre. 

„  Avrei  dovuto  dirvelo  prima  „  disse  Lucia, 
alzando  e  ricomponendo  il  volto;  „  ma  non  ho 
„  mai  avuto  cuore  :  compatitemi.  „ 
„  Ma  di' su,  dunque»  „ 
„  lo  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  pove* 
„  retto  !  „ 

„  Come  ?  come  ?  „ 
.  Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  anelante ,  la- 
gri  mando  senza  piangere,  come  òhi  racconta 
cosa  che,  quand'  anche  fosse  .sventura ,  don  è 
mutabile,  rivelò  il  votole  insieme ,  giugnendo 
le  mani ,  chiese  di  nuovo  perdonali  za  alla  ma- 
dre, d'aver  taciuto  fino  allora;  la  pregò  di  non 
parlare  di  un  tal  fatto  con  anima  vivente,  e. di 
darle  aiuto,  di  facilitarle  la  via,  ad  adempifen; 
ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata* 
Voleva  sdegnarsi  del  .silenzio  tenuto  con  lei.; 
nca.i  gravi  pensieri  del  caso  soffocavano  quel 
pr uccio  personale  :  voleva  rimproverare  -il  fatr 
io ,  ma  le  pareva  che  sarebbe  uà  rpigliarsela 
col  cielo  :  tanto  più  che  Lucia  tornava  a  di  j#in- 

3o* 
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gere,  più  Tira  mente  che  mai ,  quella  notte,  la 
desolazione  cosi  nera,  e  la  salate  così  inspera- 
ta, tra  le  quali  la  promessa  era  stata  (atta,  così 
espressa,  così  solenne.  E  intanto,  all'asoolta- 
trice  veniva  anche  in  mente  questo  e  queir  e- 
sempio,  che  aveva  uditi  raccontar  più  volte, 
th'  ella  stessa  aveva  raccontati  alla  figlia ,  di 
castighi  strani  e  terribili,  venuti  per  la  viola- 
sione  di  qualche  voto.  Stata  così  alcun  poco 
attonita,  disse:  „  e  adesso,  che  cosa  farai?  „ 

„  Adesso  „  rispose  Lucia  „  tocca  al  Signore 
„  di  pensarci;  al  Signore  e  alla  Madonna.  Mi 
„  sono  posta  nelle  loro  mani:  non  mi  hanno 
„  abbandonata  finora:  non  mi  abbandoneranno 
„  adesso  che ....  La  grazia  che  domando  per 
„  me  al  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  l'anima, 
„  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi1:  e  me  la  eoo» 
„  cederà,  sì  me  la  concederà.  Quel  giorno .  .  * 
„  in  quella  carrozza ....  Ah  Vergine  santissi- 
„  ma!...  quegli  uomini  ! . . .  .chi  mi  avrebbe 
>,  detto  che  mi  menavano  da  quello,  che  mi 
,j  doveva  menare  a  trovarmi  con  voi,  il  giorno 
„  dopo?,, 

„  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre! ,, dis- 
se Agnese  con  un  certo  corruccio  smorzato  di 
amorevolezza  e  di  pietà. 

„  Compatitemi  ;  non  aveva  cuore . .  •  e  a  che 
-„  serviva  di  affliggervi  qualche  tempo  prima?  „ 

„  E  Reneo?  „  disse  Agnese,  scrollando  il 
capo. 
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„  Ah!  „  sciami  Lucia,  trasalendo  subì  to- 
rnente „  io  non  ci  ko  piò  da  pensare  a  quel 
„  poveretto.  Già  Iddio  uou  a  vera  destinato . . .  • 
„  Vedete  conte  pare  ebe  ci  abbia  colato  prò* 
„  prio  tener  separati.  E  chi  sa  . . .?  ma ,  no,  no  1 
„  il  Signore  io  arra  preservato  dai  pericoli ,  a 
„  te  farà  esser  fortunate  anche  meglio,  senza 

n  di  *»«•  fi 

„  Ma  intanto  „  ripigliò  Agnese  „  se  «on  fos- 
„  se  ohe  tu  ti  set  legata  per  sempre,  a  tatto 
„  il  resto ,  quando  a  Renio  non  sia  accaduta 
n  disgrasia ,  con  quei  danari  io  aveva  trovato 
„  rimedio.  „ 

„  Ma  quei  danari  „  replicò  Lucia  „  ci  sa- 
„  rebbero  venuti,  se  io  non  avessi  passata  quel* 
„  la  notte  ? ...  È  il  Signore  ohe  ha  voluto  «he 
„  tutto  andasse  così:  sia  fatta  la  sua  volontà.  „ 
E  la  parola  morì  nei  pianto. 

A  quell'argomento  'inaspettato,  Agnese  ri* 
stette  pensosa.  Dopo  qualche  momento,  Lu- 
cia, comprimendo  i  singulti,  ripigliò:  „  ora 
„  ebe  la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarvisi  di 
„  buon  cuore;  e  voi,  povera  mamma*,  voi  mi 
„  potete  aiutare,  prima  pregando  il  Signore 
„  per  la  vostra  povera  figlia ,  e  poi ....  biso~ 
„  gna  bene  -che  quel  poveretto  lo  sappia.  Pen- 
sateci voi,  fatemi  anche  questa  carità;  che 
„  voi  ci  potete  pensare.  Quando  voi  saprete 
„  dov'  egli  sia,  fategli  scrivere,  trovate  un  uo- 
„  rao . . .  .appunto  vostro  cugino  Alessio,  eh'  è 


Digitized  by  CjOOQIC 


7<H>  I  PROMESSI   SPOSI 

„  on  nomò  prudente  e  caritatevole.,  e  ci  ha 
„  sempre  volato  bene,  e  non  ciarlerà  attorno: 
„  fategli  scrivere  da  lai  la  cosa  com'è,  dove 
n  mi  san  trovata,  come  bo  patito,  e  cbe  Dio 
„  ha  voluto  cosi,  e  che  metta  il  cuore  io  paoe, 
„  e  eh'  io  noo  posso  mai  mai  esser  di  nessuno. 
„  £  fargli  capir  la  cosa  eoo  buona  grazia,  spie- 
»  gargl*  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto 
„  voto . . . .  Quando  saprà  che  ho  promessa  alla 
„  Madonna ....  è  sempre  stato  dtbbeué ...»  E 
yy  voi,  la  prima  voUa  cbe  avrete  sue  nuove,  fa- 
„  temi  scrivere,  fatemi,  sapere  che  esano;  e 
,,  poi.... non  mi  fate  saper  più  niente. 
-  Agnese ,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia 
che  ogni  cosa  si  farebbe  come  ella  desiderava. 
„  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa  „  ripigliò  que- 
sta:,, quel  poveretto,  se  non  avesse  avuta  la 
„  disgrafia  di  pensare  a  me,  non  gli  sarebbe  ac- 
„  caduto  quel  che  gli  è  accaduto.  È  attorno 
„  pel, mondo:  gli  hanno  rotto  il  suo  avviamene 
„  U>,  gli  hanno  portato  via  la  sua  roba,  quei  ri- 
„  8 pormi  che  aveva  fatti,  poveretto,  sapete  per- 
„  chè....E  noi  abbiamo  tanti  danari  !  Oh  mam- 
„  ma!  giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tan- 
„  to  bene,  e  quel  poveretto,  è  proprio  vero  che 
„  lo  riguardavate  come  vostro  ....  sì  come  un 
„  figliuolo,  oh!  fate  metà  per  uno;  che,  sicu- 
„  ro,  Iddio  non  ci  mancherà*  Cercate  di  aver 
„  l'occasion  d' un  uomo  fidato,  e  manda  teglie- 
„  li;  che  sa  il  cielo  come  ne  ha  bisogno  !  „ 
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„  Ebbene  ?  che  cosa  credi  ?  „  rispose  Agne- 
set  „  lo  farò  mo  davvero.  Parerò  giovane! 
„  Perchè  pensi  ta  che  io  fossi  così  contenta  di 
„  quei  denari  ?  Ma ....  io  era  proprio  venuta 
„  qui  lotta  contenta,  io.  Ba&ta,  io  glieli  man- 
„  derò;  povero  giovane!  Ma  anch'  egli . ...  so 
„  quel  che  dico;  certo  che  i  danari  fanno  pia- 
,,cere  a  chi  ne  ha  bisogno;  ma  questi  non  sa- 
„  rao  quelli  che  lo  facciano  ingrassare.  „ 

Lucia  rendette  grazie  alla  madre,  di  quella 
pronta  e  liberale  condiscendenza,  con  uoa  gra- 
titudine, con  un  affetto ,  da  far  giudicare  a  chi 
l9  avesse  osservata,  che  il  suo  cuore  faceva  an- 
cora a  parte  con  Renzo,  forse  più  che  ella  stes- 
sa non  credesse: 

„  £  Berna  di  te,  che  farò  io  povera  donna  ?  „ 
disse  Agnese  piangendo  alla  sua  volta. 

„Eio  senza  di  voi,  mia  povera  mamma? 
„  e  in  casa  di  forestieri  ?  e  laggiù  in  quel  Mi* 
„  lano  ...  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tutte  e  due: 
„  e  poi  ci  farà  tornare  insieme.  Fra  otto  o  00- 
„  ve  mesi ,  ci  rivedremo  qui;  e  dt  qui  allora ,  e 
„  anche  prima ,  spero,  Egli  avrà  aggiustate  le 
„  cose ,  per  consolarci.  Lasciamo  lare  a  Lui* 
„  La  domanderò  sempre  sempre  alla  Madonna 
„  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da 
„  offerirle ,  lo  farei  ;  ma  è  tanto  misericordiosa, 
„  che  me  lo  otterrà  in  dono.  „ 

Con  queste  ed  altre  simili,  e  più  volte  ripe* 
tate  parole  di  lamento  e  di  conforto,  di  repe- 
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tlo,  e  di  ressegnazione,  di  domanda,  e  dì  assi- 
curazione del  segreto,  e  con  molte  lagrime,  do* 
pò  tanghi  e  rinnovati  abbraeciamenti ,  le  don? 
ne  si  separarono ,  promettendosi  a  vicenda  di 
rivedersi  all'autunno  vegnente,  il  più  tardi; 
come  se  l'attenere  stesse  iu  loro,  e  come  pare 
si  fa  sempre  in  simiglianti  casi. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tèmpo ,  sen- 
za che  Agnese  potesse  risaper  natia  di  Renio. 
Lettere  né  imbasciate  da  parte  di  lai,  non  ne 
veniva  ;  di  tutti  quelli  del  paese,  o  del  contor- 
no, eh*  ella  ne  potè  domandare,  nessuno  ne  sa- 
peva punto  più  di  lei. 

Né  era  essa  la  sola  che  facesse  invano  una 
tale  ricerca:  il  cardinal  Federigo,  che  non  a- 
veva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne, 
di  voler  pigliare  informazioni  del  pover'  uomo, 
aveva  in  fatti  scritto  tosto,  per  averne.  Torna- 
to poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuta  rie- 
sposta, in  cui  gli  si  diceva  non  potersi  trovar 
ricapito  dell'  indicato  soggetto  j  che  veramente 
egli  aveva  fatto  qualche  soggiorno  nel  tal  pae- 
se, dove  non  aveva  dato  nulla  da  dire,  ma,  una 
mattina,  ne  era  scomparso  al  l'improvviso;  che 
un  suo  parente,  il  quale  lo  aveva  albergato  qui- 
vi, non  sapeva  ch'egli  fosse  divenuto,  e  non 
poteva  se  non  ripetere  certe  voci  in  aria  e  con* 
tradittorie  che  correvano,  essersi  il  giifVane  ar- 
rotato pel  Levante*  esser  passato  in  Germania, 
perito  nel  guadare  un  fiume;  che  non  si  man* 
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cherebbe  di  stare  alle  -vedette,  se  mai  venisse 
fuora  qualche  notizia  più  fondata,  per  farne 
tosto  parte  a  sua  signoria  illustrissima  e  reve- 
rendissima. 

Più  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  diffusero 
anche  nel  territorio  di  Lecco,  e  vennero  per 
conseguènza  agli  orecchi  d' Agnese.  La  povera 
donna  facea  il  possibile,  per  appurare  quale 
fosse  la  vera  ,  per  arrivare  alla  fonte  dì  questa  e 
di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  trovar  di  più  di 
quel  dicono,  che,  pure  al  giorno  d'oggi,  baste 
da  per  se  ad  attestar  tante  cose.  Talvolta ,  ap- 
pena glien'  era  stata  contata  una ,  Veniva  un 
altro  e  le  diceva  che  non  era  vero  niente;  ma 
per  dargliene  in  compenso  un'  altra ,  egual- 
mente strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle  egualmen- 
te; ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale 
in  Italia,  don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova, 
aveva  fatto  un  gran  risentimento  col  signor  re- 
sidente di  Venezia  in  Milano,  perchè  un  bri- 
gante, un  ladrone  publico,  un  promotore  di 
saccheggio  e  di  ammazzamento,  il  famigerato 
Lorenzo  Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse 
della  giustizia,  aveva  eccitato  sommossa,  per 
iscampare  a  forza,  fosse  accolto  e  ricettato  nel 
territorio  bergamasco.  Il  residente  avea  rispo* 
sto  che  non  sapeva  niente;  scriverebbe  a  Ve- 
nezia, per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella 
spiegazione  che  fosse  del  caso. 
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A  Venezia  si  aveva  per  massima  di  seconda- 
re e  di  coltivare  T  inclinazione  degli  operai  di 
seta  milanesi  a  traspiantarsi  nel  territorio  ber- 
gamasco, e  quindi  di  far  che  vi  trovassero  mol- 
ti vantaggi  e,  sopra  tatto,  quello  sènza  di  coi 
ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza.  Siccome  però, 
fra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco 
che  sìa,  bisogna  sempre  che  il  terzo  goda;  così 
Bortolo  fu  avvisato  in  confidenza,  non  si  sa  da 
cbi,  che,  Renzo  non  istava  bene  in  quel  paese, 
e  cbe  farebbe  saviamente  a  mettersi  in  qual- 
che altra  fabbrica,  mutando  anche  nome,  per 
qualche  tempo.  Bortolo  intese  il  latino,  non 
istette  ad  obiettare,  spiegò  la  cosa  al  cugino, 
lo  tolse  con  se  in  un  cai  essetto,  lo  condusse  ad 
un  altro  nuovo  filatoio,  discosto  da  quello  for- 
se quindici  miglia,  e  lo  presentò,  sótto  nome 
di  Antonio  Rivolta,  al  padrone,  eh'  era  pur  na- 
tio dello  stato  di  Milano,  e  suo  antico  conoscen- 
te. Questi,  quantunque  i  tempi  fossero  scarsi, 
non  si  fece  pregare  a  riceverne  un  operaio  che 
gli  era  raccomandato ,  come  onesto  e  abile ,  da 
un  galantuomo  intelligente.  Alla  prova  poi, 
non  ebbe  che  a  lodarsi  dell'  acquisto,  salvo 
che,  in  sul  principio,  gli  era  sembrato  cbe  il 
giovane  dovesse  essere  un  po'  stordito  di  natu- 
ra, perchè,  quando  sì  chiamava:  Antonio!,  le 
più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  si  ordinò  da  Venezia, in  istile  pa- 
cato, al  capitano  di  Bergamo,  cbe  pigliasse  e 
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deste  informazione  se  nella  sua  "  giurisdizione  , 
e  segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tale 
soggetto.  Il  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  al 
modo  che  aveva  capito  che  si  volevano,  tra- 
smise la  risposta  negativa ,  la  quale  fu  trasmes- 
sa al  residente  in  Milano,  che  la  trasmettesse 
a  don  Gonzalo  Femandez  de  Cordova. 

Non  mancavano  poi  curiosi,  che  volessero 
sapere  da  Bortolo,  perchè  quel  giovane  non 
c'era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima  in- 
chiesta quegli  rispondeva:  „  ma!  è  scompar- 
so. „  Per  mandare  in  pace  i  più  insistenti, 
senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n'era  dav- 
vero, aveva  trovato  di  regalar  loro,  a  chi  Fu- 
na,  a  chi  l'altra  delle  notizie  da  noi  riferite 
disopra:  però,  come  cose  incerte,  che  aveva 
anch'  egli  intese  raccontare,  senza  averne  un 
ragguaglio  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per 
commissione  del  cardinale,  senza  nominarlo,  e 
con  un  certo  apparato  d' importanza  e  di  mi- 
stero, lasciando  intendere  eh' egli  era  in  nome 
di  un  gran  personaggio,  tanto  più  Bortolo  s' in- 
gelosì, e  giudicò  necessario  di  attenersi  al  suo 
metodo  di  rispondere;  anzi,  trattandosi  d'un 
gran  personaggio ,  diede  in  una  volta  tutte  le 
notizie  che  aveva  stampate  ad  una  ad  una,  in 
quelle  diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  si- 
gnore di  quella  sorta,  la  avesse  proprio  dav- 
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vero  col  povero  filatore  di  montagna  ;~che  in- 
formato forse  della  irriverenza  usata  e  delle 
male  parole  dette  da  colui  al  suo  re  moro  in- 
catenato per  la  gola ,  volesse  fare  una  sua  ven- 
detta, o  che  lo  credesse  un  soggetto  tanto  peri- 
coloso da  perseguitarlo  anche  fuggente,  da  non 
lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  sena- 
to romano  con  Annibale;  Don  Gonzalo  aveva 
troppe  e  troppo  grande  cose  in  testa ,  per  pi- 
gliarsi briga  dei  fatti  di  Renzo;  e  se  parve  che 
se  ne  pigliasse  ,  ciò  venne  da  un  concorso  sin- 
golare di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio, 
senza  volerlo,  e  senze  saperlo,  né  allora  né  mai, 
si  trovò,  con  un  sottilissimo  e  invisibile  filo,  ap- 
piccato a  quelle  troppe  e  troppo  grandi  cose. 
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Ha  più  d'una  volta  c'è  occorso  di  fer  men- 
zione della  guerra  che  allora  bolliva,  per  la 
successione  agli  slati  del  duca  Vincenzo  Gon- 
zaga ,  secondo  di  quel  nome  ;  ina  e'  è  occorso 
sempre  in  momenti  di  gran  fretta  :  sicché  non 
abbiamo  mai  potato  darne  più  che  un  cenno 
alla  sfuggita.  Ora  però  alP  intelligenza  del  no- 
stro racconto  si  richiede  proprio  d'averne  qual- 
che notizia  più  particolare.  Sono  cose  che  chi 
sa  di  storia  le  ha  da  sapere;  ma  siccome,  per 
un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi,  dob- 
biamo supporre  che  quest'  opera  non  possa  es- 
ser letta ,  se  non  da  ignoranti,  così  non  sari 
male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per  in- 
farinarne chi  ne  avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca, 
il  primo  chiamato,  in  linea  di  successione,  Car- 
lo Gonzaga ,  capo  d' un  ramo  cadetto  trapian- 
tato in  Francia,  dove  possedeva  i  ducati  di 
Nevers  e  di  Rbe'tel ,  era  entrato  ài  possesso  di 
Mantova;  e  ora  aggiungiamo,  del  Monferrato; 
che  la  fretta  appunto  ce  l'aveva  fatto  lasciar 
nella  penna.  Il  ministero  spagnuolo,  che  volevi 
ad  ogni  patto  (abbiam  detto  anche  questo) e- 
scindere  da  quei  due  feudi  il  nuovo  principe, 
e  per  escluderlo  aveva  bisogno  d'  una  ragione 
(perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sareb- 
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bero  ingiuste)  s'era  dichiarato  sostenitore  di 
quella  che  pretendevano  avere  su  Mantova  un 
altro  Gonzaga,  Ferrante,  principe  di  Guastal- 
la; sul  Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di 
Savoia,  e  Margherita  Gonzaga,  duchessa  ve- 
dova di  Lorena.  Don  Gonzalo,  che  era  della 
casa  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome, 
e  che  aveva  già  (atto  la  guerra  in  Fiandra,  vo- 
glioso oltremodo  di  condurne  una  in  Italia,  era 
forse  quegli  che  faceva  più  fuoco,  perchè  que- 
sta si  intraprendesse;  e  intanto  ,  interpretando 
le  intenzioni  e  percorrendo  gli  ordini  del  mini- 
stero  suddetto,  aveva  conchiuso  col  duca  di 
Savoia,  un  trattato  d'invasione  e  di  partigione 
del  Monferrato;  e  ne  aveva  poi  ottenuta  facil- 
mente la  ratificazione  dal  conte  duca ,  persua- 
dendogli molto  agevole  l'acquisto  di  Gasale, 
che  era  il  punto  più  difeso  della  parte  pattuita 
aire  di  Spagoa.  Protestava  però,  in  nome  di 
questo ,  di  non  volere  occupar  paese ,  se  non  a 
titolo  di  deposito,  fino  alla  sentenza  dell'im- 
peratore; il  quale,  tra  per  gli  ufici  altrui,  tra 
per  suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negata 
l'investitura  al  nuovo  duca,  e  intimatogli  che 
rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  stati  contro- 
versi: egli  poi,  intese  le  parti,  li  rimetterebbe 
a  chi  di  ragione.  Al  che  il  Nevers  non  s' era  vo- 
luto piegare. 

Aveva  egli  pure  amici  d' importanza;  il  car- 
dinale di  Richelieu,  i  signori  veneziani,  e  il  pa- 
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pa.  Ma  il  primo  impegnato  allora  nell'assedio 
della  Rocce! la,  e  in  una  guerra  coli'  Inghilter- 
ra, attraversato  dal  partito  della  regina  madre, 
Maria  de*  Medici ,  contraria,  per  certe  sue  ra- 
gioni, alla  casa  di  Nevers,  non  poteva  dare  che 
speranze.  I  Veneziani  non  volevano  muoversi, 
ne  manco  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  fran- 
cese non  fosse  calato  in  Italia  ;  e,  aiutando  sotto 
mano  il  duca  come  potevano,  colla  corte  di  Ma- 
drid e  col  governatore  di  Milano  stavano  sulle 
proteste,  sulle  proposte,  sulle  esortazioni,  placi- 
de o  minacciose,  secondo  i  momenti.  Urbano 
Vili  raccomandava  il  Nevers  agli  amici,  inter- 
cedeva in  suo  favore  presso  gli  avversari,  faceva 
progetti  d'accordo;  di  metter  gente  in  campo 
non  ne  voleva  udir  novella. 

Così  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto 
più  sicuramente,  cominciar  1'  impresa  concer- 
tata. Carlo  Emanuele  era  entrato,  dalla  sua 
parte,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo  aveva  po- 
sto, di  gran  voglia,  l'assedio  a  Casale;  ma  non 
vi  trovava  tutta  quella  soddisfazione  che  se 
n'  era  promessa:  che  non  credeste  che  nella 
guerra  sia  tutto  rose.  La  corte  non  lo  serviva,  a 
gran  pezza,  di  tutti  i  mezzi  ch'egli  chiedeva; 
l'alleato  lo  serviva  troppo:  voglio  dire  che,  do- 
po aver  presa  la  sua  porzione,  ne  andava  pren- 
dendo di  quella  assegnata  al  re  di  Spagna.  Di 
che  don  Gonzalo  arrovellava  quanto  si  possa 
dire;  ma  temendo,  se  faceva  appena  un  po'  di 
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romore,  che  quel  duca,  così  attivo  De*  maneg- 
gi e  mobile  ne'  trattati,  come  prode  nell'armi, 
si  volgesse  alla  Francia,  doveva  chiuder  l'oc- 
chio, rodere  il  freno  e  far  buon  viso.  L'  asse- 
dio poi  andava  male ,  in  lungo,  talvolta  all'  in- 
dietro, e  pel  contegno  saldo,  avvertito,  risolu- 
to degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e, 
al  dire  di  qualche  storico,  pei  molti  spropositi 
che  faceva..  Su  di  che  noi  lasciamo  la  verità  a 
suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse 
idealmente  così,  a  trovarla  una  bellissima  cosa, 
se  fu  cagione  che,  in  quella  impresa  sieno  re- 
stati morti,  smozzicati,  storpiati  qualche  uo- 
mini di  meno,  e,  ceteris  parìbus,  anche  soltan- 
to un  po'  men  danneggiati  i  tegoli  di  Gasale.  In 
questi  frangenti,  gli  sopravvenne  la  nuova  del- 
la sedizione  di  Milano,  per  lo  che  egli  ci  accor- 
ge in  persona  • 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta 
anche  menzione  della  fuga  ribelle  e  clamorosa 
di  Renzo,  dei  fatti  veri  e  supposti  che  avevano 
dato  cagione  alla  presa  di  lui;  e  gli  si  seppe  an- 
che dire  che  questo  tale  s'era  rifuggito  sul  ter- 
ritorio di  Bergamo.  Questa  circostanza  fermò 
l'attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  egli  informa- 
to da  tutt' altra  parte,  come  a  Venezia  s'  era 
preso  grand*  animo,  per  la  sommossa  di  Mila- 
no; come,  da  principio,  vi  si  era  creduto  ch'e- 
gli ne  sarebbe  costretto  di  levare  le  tende  d' at- 
torno a  Gasale;  e  come  vi  si  teneva  tuttavia  eh* 
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egli  ne  stesse  a  capo  basso  e  iti.  gran  pensiero: 
tanto  più  cbe,  subito  dopo  queir  avvenimento 
era  giunta  la  notizia,  sospirata  da  que* signori 
«■  ternata  da  lui ,  della  resa  della  Roccelia.  E 
sentendo  dispiacere  assai,  e  come  uomo  e  come 
politico,  cbe  que'  signori  avessero  un  tal  concet- 
to dei  fatti  suoi,  spiava  ogni  opportunità  di 
farneli  ricredere,  e  <li  persuaderli ,  per  via  d' in- 
dottane, cbe  non  aveva  rimesso  in  nulla  dell'an- 
tica baldanza;  giacché  il  dire  esplicitamente, 
non  ho  paura,  è  come  non  dir  niente.  Un  buon 
mezzo  è  di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi,  di 
reclamare:  e  perciò  essendo  Tenuto  il  residen- 
te di  Venezia  a  fargli  un  complimento,  e  ad  e- 
splorare  insieme  nella  sua  faccia  e  nel  suo  con- 
tegno, come  egli  stesse  di  dentro,  (  notate  tut- 
to; che  questa  è  politica  di  quella  vecchia  fina  ) 
don  Gonzalo ,  dopo  d' aver  parlato  del  tumulto, 
leggermente  e  da  uomo  che  ho  già  messo  ripa- 
ro a  tutto;  fece  quella  passata  ebe  sapete  in- 
torno a  Renzo;  come  sapete  anche  quel  che  ne 
Tenne  in  seguito*  Dopo  di  che,  non  s' occupò  al- 
tro d' un  affare  così  minuto  e,  quanto  a  lui, 
terminato  ;  e  quando  poi,  buon  tempo  dopo, 
gli  pervenne  la  risposta,  al  campo  sopra  Gasale, 
domerà  tornato,  e  dove  aveva  tutt'  altro  per 
la  mente,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un  bato 
da  seta  che  cerchi  la  foglia;  badò  un  istante, 
per  farsi  tornar  vivo  nella  memoria  quel  fatto, 
di  cui  non  vi  rimaneva  più  cbe  un'ombra;  si 
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risovvenne  delta  cosa,  ebbe  un'  idea  fugace  e 
in  nebbia  del  personaggio;  passò  ad  altro,  e  non 
ci  pensò  più . 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  cbe  gli  s' e- 
ra  fatto  vedere  in  nube,  doveva  presupporre 
tutt' altro  cbe  una  così  benigna  non  curanza, 
stette  un  pezzo  senz'altro  pensiero,  o  per  dir 
meglio,  senz'  altro  studio,  cbe  di  viver  nasco- 
sto .  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar  sue  nuo- 
ve alle  donne 7  e  di  averne  in  ricambio;  ma  vf  et- 
ra due  grandi  difficoltà.  L'una,  cbe  sarebbe 
stato  mestieri  anche  a  lui  di  confidarsi  ad  un 
segretario,  percbè  il  poveretto  non  sapeva  scri- 
vere ,  né  anche  leggere ,  nel  senso  esteso  del- 
la parola;  e  se,  interrogato  di  ciò,  come  forse 
vi  ricorderete ,  dal  dottor  Azzecca  «garbugli, 
aveva  risposto  di  si,  non  fu  mica  un  van- 
to ,  una  sparata  come  si  dice;  ma  era  il  ve- 
ro, cbe  lo  stampato  lo  sapeva  leggere,  con  un 
po' di  tempo:  lo  scritto  é  un'altra  cosa.  Gii 
conveniva  dunque  mettere  un  terzo  a  parte  dei 
suoi  interessi,  d'  un  segreto  così  geloso;  e  un 
uomo  che  sapesse  tener  la  penna  in  mano,  e  di 
cui  uno  si  potesse  fidare,  a  quei  tempi  non  si 
trovava  così  facilmente,-  massime  in  un  paese, 
dove  non  si  avesse  nessuna  antica  conoscenza. 
L' altra  difficoltà  era  d'avere  anche  un  corrie- 
re? un  uomo  che  andasse  appunto  da  quelle 
parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e 
darsi  davvero  il  pensiero  di  ricapitarla  ;  tutte 
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cose  anche  queste,  difficili  a  riscontrarsi  in  un 
nomo  solo. 

Finalmente,  a  forza  di  cercare,  di  testare, 
troYÒ  chi  scrivesse  per  lui.  Ma,  non  sapendo  se 
le  donne  fossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  sti- 
mò bene  di  far  chiudere  la  lettera  diretta  ad  A- 
gnese  in  una  sopraccarta  collo  indirizzo  al  pa- 
dre Cristoforo,  e  con  due  righe  anche  per  lui. 
Lo  scrivano  prese  anche  1'  assunto  di  far  rica- 
pitare il  plico*  lo  consegnò  ad  uno  che  doveva 
passare  non  lontano  da  Pescarenico;  questi  lo 
lasciò,  con  molte  raccomandazioni,  in  un  al- 
bergo della  via,  al  punto  il  piò  vicino;  trattan- 
dosi che  il  plico  era  indirizzato  ad  un  conven- 
to, vi  pervenne;  ma  che  ne  avvenisse  di  poi 
non  s'  è  mai  saputo.  Renzo,  non  vedendo  com- 
parir risposta,  fece  stendere  un'altra  lettera,  a 
nn* dipresso  cometa  prima,  e  acchiuderla  iu 
an  altra  ad  un  suo  conoscente  di  Lecco,  o  pa- 
rente che  fosse.  Si  cercò  un  altro  portatore,  si 
trovò;  questa  volta  la  lettera  arrivò  a  cui  era 
indiritta.  Agnese  trottò  a  Maggianico,  se  la  fé' 
leggere  e  spiegare  da  queir  Alessio  suo  cugino: 
concertò  con  lui  una  risposta,  eh'  egli  mise  in 
iscritto;  si  trovò  mezzo  d'  inviarla  ad  Antonio 
Rivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio:  tutto  que- 
sto però  non  così  speditamente  come  noi  lo  rac- 
contiamo. Renzo  ebbe  la  risposta,  e  col  tempo 
mandò  la  replica.  In  somma,  si  avviò  fra  le 
due  parti  un  carteggio,  né  rapido  ne  regolare, 
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ma  pare,  a  balzi  e  ad  intervalli,  continualo. 

Ma,  per  avere  un"  idea  di  quel  carteggio, 
bisogna  sapere  un  po' come  andassero  allora 
tali  cose,  anzi  come  vadano;  perchè;  in  questo 
particolare,  credo  ci  sia  poco  o  nulla  di  mu- 
tato. 

Il  forese  che  non  sa  scrivere,  e  cbe  si  trova 
al  punto  di  avere  a  scrivere,  si  rivolge  ad  uno 
che  conosca  queir  arte,  pigliandolo  per  quanto 
può,  fra  quelli  della  sua  condizione,  perchè  de- 
gli altri  si  perita  o  sì  fida  poco;  lo  informa, 
con  più  o  meno  ordine  e  perspicuità,  degli  an- 
tecedenti ;  e  gli  espone  nello  stesso  modo  i  con- 
cetti da  descriversi .  Il  letterato,  parte  intende, 
parte  frantende,  dà  qualche  consiglio,  propo- 
ne qualche  cangiamento,  dice:  lasciate  fare  a 
me;  piglia  la  penna,  tira  come  può,  dalla  lin- 
gua parlata  alla  scritta  il  concetto  che  ha  rice- 
vuto, lo  corregge  a  suo  modo,  lo  migliora, ca- 
rica la  mano,  oppure  smorza,  omette  anche, 
secondochè  gli  pare  tornar  meglio  alla  cosa: 
perchè,  non  c'è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli 
altri  non  vuol  essere  stroraento  materiale  nelle 
loro  mani;  e  quando  entra  negli  affari  altrui, 
vuol  anche  fargli  andare  a  suo  modo.  Con  tut- 
to ciò,  al  letterato  suddetto  non  vien  sempre 
fatto  dire  tutto  quello  che  vorrebbe;  talvolta 
gli  accade  di  dire  tutto  altro:  accade  anche  a 
noi,  che  scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la 
lettera  così  conchiusa  perviene  alle  mani  del 
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corrispondente  che  egualmente  non  ha  pratica 
dell'abbici,  egli  la  porta  ad  un  altro  dotto  di 
quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e  gliela  di- 
chiara .  Nascono  delle  quistioni  sul  modo  di 
intendere;  perchè  lo  interessato,  fondandosi 
sulla  cognizione  dei  fatti  antecedenti,  pretende 
che  certe  parole  vogliano  dire  una  cosa,  il  let- 
tore, stando  alla  pratica  ch'egli  ha  della  com- 
posizione, pretende  che  ne  vogliano  dire  un'al- 
tra. Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  met- 
ta nelle  mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lui  l'incarico 
della  risposta  :  la  quale,  fatta  al  modo  della  pro- 
posta, va  poi  soggetta  ad  una  interpretazio- 
ne simile.  Che  se,  per  giunta,  il  soggetto  del- 
la corrispondenza  è  un  po'  geloso,  se  fi  si  ha 
da  trattare  di  affari  segreti,  i  quali  non  si  vor- 
rebbe lasciare  intendere  ad  un  terzo,  caso  che 
Ja  lettera  andasse  in  sinistro ,  se,  per  questo  ri- 
guardo, vi  si  mette  anche  P  intenzione  positiva 
di  non  dir  le  cose  affatto  chiare;  allora,  per  po- 
co che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono 
ad  intendersi  fra  loro  come  altre  volte  due  sco- 
lastici che  da  quattr'  ore  disputassero  sulla  en- 
telechia: per  non  prender  similitudine  da  cose 
vive  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scap- 
pellotto. 

Ora,  il  caso  dei  nostri  due  corrispondenti  e- 
ra  appunto  quello  che  abbia m  detto.  La  prima 
lettera  scritta  in  nome  di  Renzo  conteneva  mol- 
te materie.  Da  prima,  oltre  un  racconto  delia 
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fuga,  più  codcìso  d'assai,  ma  anche  più  mal- 
composto  di  quello  che  abbiam  dato  noi,  un 
ragguaglio  delle  circostanze  attuali  di  lui;  dal 
quale,  tanto  Agnese  quanto  il  suo  turcimanno 
furono  ben  lontani  di  ricavare  un  concetto  lu- 
cido e  intero:  avviso  segreto,  cangiamento  di 
nome,  essere  sicuro,  ma  dovere  star  nascosto, 
cose  per  se  non  troppo  famigliari  ai  loro  intel- 
letti, e  nelle  lettere,  dette  ancbe  un  po' in  ci- 
fra .  V  era  poi  delle  dimande  affannose, appas- 
sionate sui  casi  di  Lucia,  con  dei  cenni  scuri  e 
dolenti,  intorno  alle  voci  che  n'erano  venute 
fino  a  Renzo*  V'  erano  finalmente  speranze  in- 
certe, e  lontane,  disegni  lanciati  nelF  avveni- 
re ,  e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantener 
la  fede  data ,  di  non  perder  la  pazienza  né  il  co- 
raggio, di  aspettar  tempo. 

Passato  un  po' di  questo,  Agnese  trovò  un 
mezzo  fidato  di  far  pervenire  alle  mani  di  Ren- 
zo una  risposta ,  coi  cinquanta  scudi ,  assegna- 
tigli da  Lucia.  Al  vede*  tant'  oro,  egli  non  sa- 
peva che  si  pensare;  e,  coli* animo  agitato  da 
una  maraviglia  e  da  una  sospensione  che  non 
davan  luogo  a  compiacenza,  corse  in  cerca  del 
segretario,  per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  a- 
ver  la  chiave  d'  un  così  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'  Agnese,  dopo 
qualche  lamento  solla  poca  perspicuità  della 
proposta,  veniva  a  descrivere  in  un  modo  per 
lo  meno  altrettanto  lamentevole,  la  tremenda 
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storia  di  quella  persona  (  così  elicerà  );  e  qui  ren- 
deva ragione  dei  cinquanta  scudi;  poi  scendeva 
a  parlare  del  voto,  ma  per  via  di  perifrasi ,  ag- 
giungendo, con  parole  più  dirette  e  spieganti, 
il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e  di  non 
pensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  pigliasse 
col  lettore  interprete:  tremava,  inorridiva, 
s' infuriava,  di  quel  che  aveva  inteso,  e  di  quel 
che  non  aveva  potuto  intendere .  Tre  o  quattro 
volte  si  fece  rileggere  il  doloroso  scritto,  ora 
intendendo  meglio,  ora  divenendogli  buio  ciò 
che  gli  era  paruto  chiaro  da  prima .  E  in  quel- 
la febbre  di  passioni ,  volle  che  il  segretario  des- 
se subito  mano  alia  penna,  e  rispondesse .  Do- 
po le  espressioni  più  forti  che  si  possano  imma- 
ginare di  pietà  e  di  terrore,  pei  casi  di  Lucia: 
„  scrivete  „  proseguiva  dettando  „  che  il  cuore 
„  in  pace  io  non  lo  voglio  mettere,  e  non  io 
„  metterò  mai  ;  e  che  non  sono  pareri  da  dare  a 
„  un  figliuolo  par  mio;  e  che  i  danari  io  non  li  toc- 
„  cherò;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  deposito,  per 
„  la  dote  della  giovane;  che  già  la  giovane  ha  da 
„  esser  mia:  e  che  io  non  so  di  promessa  ;e  che 
„  ho  ben  sempre  inteso  dire  che  la  Madonna 
„  e'  entra,  per  aiutare  i  tribolati,  e  per  otte- 
„  oer  delle  grazie,  ma  per  far  dispetto  e  per 
„  mancar  di  parola,  non  l'ho  inteso  mai;  e  che 
„  codesto  non  può  stare; e  che,  con  questi  da- 
„  nari ,  abbiamo  a  far  casa  qui  ;  e  che  se  adesso 
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„  sono  un  po'  imbrogliato,  1'  è  una  burrasca 
„  che  passerà  presto.,,  £  cose  simili.  Agnese 
ricevè  poi  qaella  lettera,  e  fece  riscrivere  ;  e  il 
carteggio  continuò,  al  modo  che  abbiam  detto. 
Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so 
per  qual  mezzo,  farle  sapere  che  quel  tale  era 
vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  senti  un  gran  sol- 
lievo, e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  e- 
gli  si  dimenticasse  di  lèi;  o,  per  dir  proprio  la 
cosa  appuntino,  eh'  egli  pensasse  a  dimenticar- 
la. Dalla  sua  parte,  ella  faceva  cento  volte  il 
giorno,  una  risoluzione  simile  riguardo  a  lui; 
e  adoperava  anche  ogni  mezzo,  per  mandarla 
ad  effetto.  Stava  indefessamente  al  lavoro,  cer- 
cava di  attaccarvi  tutto  l'animo:  quando  l'im- 
magine di  Renzo  le  si  presentava,  ed  ella  a  di- 
re o  a  cantare  orazioni  colla  mente.  Ma  quell' 
immagine  proprio  come  se  avesse  avuto  mali- 
zia non  veniva  per  lo  pia,  così  alla  scoperta; 
8f  intrometteva  di  soppiatto  dietro  alle  altre,  ia 
modo  che  la  mente  non  s'  accorgesse  d'averla 
ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  eh'  ella 
vv  era.  Il  pensiero  di  Lucia  stava  sovente  colla 
madre  :  come  non  vi  sarebbe  stato?  e  il  Renzo 
ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  co- 
me il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Così  con  tut- 
te le  persone,  in  tutti  i  luoghi,  in  tutte  le  me- 
morie del  passato,  colui  si  veniva  a  ficcare.  E 
se  la  poveretta  si  lasciava  andar  qualche  volta 
a  fantasticare  nella  oscurità  del  suo  avvenire, 
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anche  lì  egli  compariva,  per  dire,  se  non  al- 
tro: io,  a  boon  conto,  non  vi  sarò.  Pare,  se  il 
non  pensare  a  lai  era  impresa  disperata ,  a  pen- 
sarvi manco,  e  manco  intensamente  cbe  il  cuo- 
re avrebbe  volato ,  Lucia  vi  riusciva  fino  ad  un 
certo  segno.  Vi  sarebbe  ancbe  riuscita  meglio, 
se  fosse  stata  sola  a  volerlo .  Ma  v'  era  donna 
Prassede,  la  quale  tutta  impegnata  dal  canto 
suo  a  torle  dall'animo  colui,  non  aveva  trova- 
to migliore  spediente  cbe  di  parlargliene  spes- 
so* 29  Ebbene?  „  le  diceva  :  „  non  pensiamo  più 
„  a  colui?  „ 

„  Io  non  penso  a  nessuno  „  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  si  lasciava  appagare  da 
una  risposta  simile,  replicava  cbe  volevano  es- 
ser fatti  e  non  parole,  si  stendeva  sul  costume 
delle  giovani  „  le  quali  „  diceva  ella  „  quando 
„  hanno  posto  il  cuore  a  uno  scapestrato,  (  ed  è 
„  li  che  banno  proprio  il  pendìo  )  non  ne  lo  vo- 
,,  gliono  più  staccare.  Un  partito  onesto,  ra- 
„  gionevole,  d' un  galantuomo,  d' Un  uomo  as- 
,,  sesta to,  cbe,  per  qualche  accidente,  vada  a 
„  monte,  sòn  subito  rassegnate;  ma  uno  sca- 
„  vezzacollo,  è  piaga  incurabile.  „  E  allora  co- 
minciava il  panegirico  del  povero  assente,  del 
ribaldo  venuto  a  Milano,  per  metterlo  a  botti- 
no e  a  macello;  e  voleva  far  confessare  a  Lucia 
le  bricconerie  cbe  colui  aveva  fatte,  anche  al 
suo  paese. 

Lucia,  colla  voce  tremante  di  vergogna,  di 


Digitized  by  CjOOQlC 


720  I  PROMESSI  SPOSI 

dolore  ,  e  di  quella  indegnazione  che  poterà  a- 
ver  laogo  nel  suo  animo  dolce,  e  nella  sua 
umile  fortuna,  asseverava  e  attestava,  che,  al 
suo  paese,  quel  poveretto  non  aveva  mai  fatto 
dire  di  se,  altro  che  bene  ;  avrebbe  voluto ,  di- 
ceva ,  che  fosse  presente  un  qualunque  di  là, 
per  domandare  il  suo  testimonio.  Anche  sulle 
avventure  di  Milano,  nelle  quali  ella  non  po- 
teva venire  ai  particolari,  lo  difendeva,  appos- 
to colla  conoscenza  che  aveva  di  lui  e  de' suoi 
portamenti  fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difende- 
va o  si  proponeva  di  difenderlo,  per  puro  do* 
vere  di  carità,  per  amore  del  vero  e,  a  dir 
proprio  la  formola  colla  quale  ella  spiegata  a 
se  stessa  il  suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma 
da  queste  apologie  donna  Prassede  traeva  nuo- 
vi argomenti ,  per  convincer  Lucia  che  il  suo 
cuore  era  tuttavia  perduto  dietro  a  colui.  E . 
per  verità ,  in  quei  momenti ,  non  saprei  ben 
dire  come  la  cosa  fosse.  L' indegno  ritratto  che 
la  vecchia  faceva  del  poveretto,  risvegliava, 
per  opposizione,  più  viva  e  più  distinta  che 
mai  nella  mente  della  giovane  l'idea  che  vi 
8* era  formata  in  una  così  lunga  consuetudine; 
le  memorie  soffocate  a  forza ,  si  svolgevano  in 
folla;  l'avversione  e  il  disprezzo  richiamava- 
no tanti  antichi  motivi  di  stima  e  di  simpatia; 
l'odio  cieco  e  violento  faceva  sorgere  più  forte 
la  pietà:  e  con  questi  affetti,  chi  sa  quanto  vi 
potesse  essere  o  non  essere  di  queir  altro  che 
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dietro  ad  essi  s' introduce  così  facilmente  ne- 
gli animi;  figuriamoci  che  cosa  farà  in  quelli, 
donde  si  tratti  di  cacciarlo  per  forza.  Comun- 
que sia,  il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia ,  non 
sarebbe  mai  andato  molto  in  lungo;  che  ben 
tosto  le  parole  si  risolvevano  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  mossa  a  trat- 
tarla a  quel  modo  da  un  qualche  odio  invete- 
rato contro  di  lei,  forse  quelle  lagrime  1* avreb- 
bero vinta  e  fatta  tacere;  ma,  parlando  a  fin 
dì  bene,  toccava  innanzi,  senza  lasciarsi  smuo- 
vere: come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli,  po- 
tranno ben  rattenere  Tarme  d'un  nemico,  ma 
non  il  ferro  d'un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il 
suo  dovere  per  quella  volta, dai  rinfacciamenti 
e  dalle  bravate  veniva  alle  esortazioni,  ai  con- 
sigli, conditi  anche  di  qualche  lode,  per  tem- 
perar così  l'agro  col  dolce,  e  ottener  meglio 
F  effetto,  operando  sull'animo  in  tutti  i  versi. 
Certo,  di  quelle  batoste,  (che  avevano  sempre 
a  un  dipresso  lo  stesso  principio,  mezzo  e  fine) 
non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente 
astio  contro  l'acerba  serrnonatrice,  la  quale  poi 
nel  resto,  la  trattava  umanissimamente,  e  an- 
che in  questo,  mostrava  una  buona  intenzione. 
Le  rimaneva  bensì  un  ribollimento,  una  solle- 
vazione di  pensieri  e  d'affetti,  tale,  che  ci  vo- 
leva non  poco  tempo  e  molto  travaglio,  per 
tornare  a  quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  ch'ella  non  era  la  sola  a  cut 
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donna  Prassede  avesse  a  far  del  bene;  sicché  le 
batoste  non  potevano  esser  così  frequenti.  Ol- 
tre il  resto  della  famiglia,  tutti  cervelli  che 
avevano  bisogno ,  più  o  meno,  d*  essere  raddi- 
rizzati e  guidati  :  oltre  tutte  le  altre  occasioni 
che  le  si  offrivano,  o  che  ella  sapeva  trovare, 
di  prestar  lo  stesso  ufficio ,  per  buon  cuore ,  a 
molti,  verso  cui  non  era  obbligata  a  niente, 
aveva  anche  cinque  figlie;  nessuna  in  casa,  ma 
che  le  davano  assai  più  da  pensare,  che  se  vi 
fossero  state.  Tre  erano  monache ,  due  marita- 
te; di  che  donna  Prassede  si  trovava  natural- 
mente aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  so- 
printendere :  impresa  vasta  e  complicata,  e  tan- 
to più  ardua,  che  due  mariti,  spalleggiati  da 
padri,  da  madri,  da  fratelli,  due  badesse,  fian- 
cheggiate da  altre  dignità  e  da  molte  mona- 
che, non  volevano  accettare  la  sua  soprinten- 
denza. Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre, 
coperte,  urbane  fino  a  un  certo  segno,  ma  at- 
tive, sempre  veglianti:  era  in  ognuno  di  quei 
luoghi  una  attenzione  continua  a  scansare  la  sua 
sollecitudine,  o  chiuder  l'adito  ai  suoi  pareri, 
ad  eludere  le  sue  inchieste ,  a  far  eh'  ella  fosse 
al  buio,  quanto  si  poteva,  d'ogni  faccenda. 
Non  parlo  dei  contrasti,  delle  difficoltà  ch'ella 
incontrava  nel  maneggio  di  altri  affari  anche 
più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bi- 
sogna ,  le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove  il 
suo  zelo  poteva  esercitarsi  e  giudicar  libera- 
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mente,  era  in  casa  ;  ogni  persona  quivi  era  sog- 
getta, in  tutto  e  per  tutto,  alla  sua  autorità, 
salvo  don  Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano 
in  un  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  studio,  egli  non  amava  né  di  co- 
mandare né  di  obbedire.  Che  ,  in  tutte  le  cose 
della  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
in  buon'ora;  ma  egli  servo,  no.  E  se,  richie- 
sto, le  prestava  all'occorrenza  F  uficio  della 
penna,  egli  è  perchè  vi  aveva  il  suo  genio:  del 
rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no  , 
quando  non  fosse  persuaso  di  ciò  ch'ella  vole- 
va fargli  scrivere.  „  La  si  ingégni  „  diceva  in 
quéi  casi  ;  „  faccia  da  se ,  giacché  la  cosa  le  par 
„  tanto  chiara  „ .  Donna  Prassede  ,  dopo  di  a. 
ver  tentato  per  qualche  tempo  invano  di  ti- 
rarlo dal  lasciar  fare  al  fare,  s'era  ristretta  a 
brontolar  sovente  contro  di  lui,  a  nominarlo 
uno  sebi  fa  pensieri ,  un  uomo  di  suo  capo,  un 
letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  col  dispet- 
to, entrava  anche  un  po' di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  molte  ore  nel  suo' 
stadio,  dove  aveva  una  raccolta  di  libri  consi- 
derabile, poco  meno  di  trecento  volumi:  tut- 
ta roba  scelta,  tutte  opere  delle  piò  riputate, 
in  varie  materie;  in  ognuna  d^lle  quali  egli 
era  più  o  meno  versato.  Nell'astrologia,  era 
tenuto  a  buon  diritto  per  più  che  un  dilet- 
tante; perchè  non  ne  possedeva  soltanto  quelle 
nozioni  generiche  e  quel  vocabolario  comune, 
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d* influssi,  di  aspetti,  di  congiunzioni;  ma  sa- 
pera  parlare  a  proposito ,  e  come  in  cattedra  , 
delle  dodici  case  del  cielo,  dei  circoli  massimi, 
dei  gradi  lucidi  e  tenebrosi  di  esaltazione  e  di 
deiezione,  di  transiti  e  di  rivoluzioni,  dei  prin- 
cipia in  somma  più  certi  e  più  reconditi  della 
scienza.  Ed  erano  forse  vent'  anni  cbe,  in  di- 
spute frequenti  e  lunghe,  sosteneva  la  domifi- 
cazione  del  Cardano  contro  un  altro  dotto  at- 
taccato ferocemente  a  quella  dell'  Alcabizio, 
per  mera  ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il 
quale,  riconoscendo  volentieri  la  superiorità 
degli  antichi ,  non  poteva  però  soffrire  quel 
non  voler  mai  arrendersi  ai  moderni,  anche 
dove  hanno  evidentemente  ragione.  Conosceva 
anche,  più  che  mediocremente,  la  storia  della 
scienza  ;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  ce- 
lebri predizioni  avverate,  e  ragionar  sottilmen- 
te ed  ernditamente  sopra  altre  celebri  predi- 
zioni fallite,  per  dimostrare  cbe  la  colpa  non 
era  della  scienza,  ma  di  chi  non  l'aveva  saputa 
applicare. 

Della  filosofia  antica  aveva  appreso  quanto 
poteva  bastare,  e  ne  andava  continuamente  ap- 
prendendo di  più,  dalla  lettura  di  Diogene 
Laerzio.  Siccome  però  quei  sistemi ,  per  quan- 
to sieno  belli ,  non  si  può  tenerli  tutti  ;  e ,  a  vo- 
ler esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  autore, 
così  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotele,  il 
quale,  soleva  egli  dire,  non  è  né  antico  ne  mo- 
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derno;  è  il  filosofo,  senza  più.  Teneva  anche 
varie  opere  de'  più  savi  e  sottili  segnaci  di  lui, 
fra  i  moderni:  quelle  de' snoi  impugnatori  non 
aveva  inai  volute  leggerle,  per  non  gettare  il 
tempo,  diceva,  né  comperarle,  per  non  getta- 
re i  danari.  Solo,  in  via  d'eccezione,  dava  luo- 
go nella  sua  biblioteca  a  quei  celebri  ventidue 
libri  De  subtilitate ,  e  a  qualche  altra  opera 
a  n  ti -peri  patetica  del  Cardano,  in  grazia  del  co- 
stui valore  in  astrologia;  dicendo  che  chi  ave- 
va potuto  scrivere  il  trattato  De  restitutione 
temporum  et  motuum  coelestium  >  e  il  libro 
Duodecim  geni  tura  rum  ,  meritava  d'  essere 
ascoltato  anche  quando  spropositava ,  e  che  il 
gran  difetto  di  quell'uomo  era  stato  d'aver 
troppo  ingegno;  e  cbe  nessuno  può  immagina- 
re dove  sarebbe  arrivato,  anche  in  filosofìa  ,  se 
si  fosse  tenuto  nella  strada  retta.  Del  rimanen- 
te, quantunque,  nel  giudizio  dei  dotti,  don 
Ferrante  passasse  per  un  peripatetico  consu- 
mato, pure  a  lui  non  pareva  di  saperne  abba- 
stanza; e  più  d' una  volta  ebbe  a  dire,  con  gran 
modestia,  che  l'essenza,  gli  nniversali,  l' ani- 
ma del  mondo,  e  la  natura  delle  cose  non  era- 
no cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  cre- 
dere. 

Della  filosofia  naturale  si  era  fatto  più  un 
passatempo  che  uno  studio;  le  opere  stesse  di 
Aristotele  su  questa  materia ,  le  aveva  piutto- 
sto lette  che  studiate,  non  di  meno,  con  «juc- 
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sto,  colte  notizie  raccolte  incidentemente  dai 
trattati  di  filosofia  generale,  con  qualche  scor- 
sa data  alla  Magia  naturale  del  Porta ,  alle 
tre  storie  lapidum  ,  univi  ali  um  ,  plantarum  , 
del  Cardano ,  al  Trattato  dell* erbe,  delle  pian- 
te, degli  animali,  di  Alberto  Magno,  a  qual- 
che altra  opera  di  minor  conto,  sapeva  a  tem- 
po trattenere  una  brigata  di  colte  persone,  ra- 
gionando delle  virtù  più  mirabili  e  delle  curio- 
sità più  singolari  di  molti  semplici,  descriven- 
do esattamente  le  forme  e  le  abitudini  delle 
sirene  e  dell' unica  fenice;  spiegando  come  la 
salamandra  stia  nel  fuoco  senz'ardere:  come 
la  remora,  quel  pesciatello,  abbia  la  forza  e 
l'abilità  di  arrestare  di  punto  in  bianco,  in  al- 
to mare,  qualunque  gran  nave;  come  le  goc- 
ciole della  rugiada  divengano  perle  in  seno  del- 
le conchiglie;  come  il  camaleonte  si  pascoli 
d'aria  ;  come  dal  ghiaccio  lentamente  indura- 
to coli' andare  dei  secoli,  si  formi  il  cristallo; 
ed  altri  dei  più  maraviglisi  segreti  della  na- 
tura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  si 
era  internato  di  più,  trattandosi,  dice  il  nostro 
anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga  e  più 
necessaria,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di  ben* al- 
tra importanza,  e  si  hanno  più  alla  mano, da 
poterli  verificare.  Non  occorre  dire  che,  in  un 
tale  studio,  egli  non  aveva  mai  avuta  altra  mi- 
ra che  d'istruirsi  e  di  conoscere  appunto  le 
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pessime  arti  dei  maliardi ,  per  potersene  guar- 
dare, e  difendere,  E,  colla  scorta  principal- 
mente del  gran  Martino  Delrio  (V  nomo  della 
scienza  ),  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo 
del  maleficio  amatorio,  del  maleficio  sonnife- 
ro, del  maleficio  ostile,  e  delle  infinite  specie 
che,  par  troppo,  dice  ancora  V anonimo,  si 
reggono  in  pratica  alla  giornata ,  di  questi  tre 
generi  capitali  di  malie,  con  effetti  cosi  do- 
lorosi. 

Non  meno  vaste  e  fondate  erano  le  sue  co- 
gnizioni in  fatto  di  storia,  massime  universale: 
nella  quale  erano  suoi  autori,  il  Tarcagnota, 
il  Dolce,  il  Bugatti,  il  Campana,  il  Guazzo, 
i  più  riputati  in  somma. 

Ma  che  è  mai  la  storia ,  diceva  spesso  don 
Ferrante,  senza  la  politica?  Una  guida  che  va 
e  va,  con  nessuno  dietro  che  impari  la  strada, 
e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi  ;  come 
la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina 
senza  guida.  V'era  dunque  nei  suoi  scaffali  un 
palchetto  assegnato  agli  statisti;  dove,  tra  mol- 
ti di  picciolo  sesto  e  di  secondo  grido,  campeg- 
giavano, il  Bodino,  il  Cavalcanti,  il  Sanso  vi  no, 
il  Paruta,  il  Boccalini.  Due  però  erano  i  libri 
che  don  Ferrante  anteponeva  a  tutti,  e  d'un 
bel  tratto,  in  questa  materia;  due  che,  fino  ad 
un  certo  tempo,  fu  solito  di  chiamare  i  primi , 
senza  mai  potersi  risolvere  a  quale  dei  due  con. 
venisse  unicamente  quel  grado:  1*  uno  ,  il  Prin- 
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cipe  e  i  Discorsi j  del  celebre  segretario  fioren- 
tino; birbo  si,  diceva  don  Ferrante,  ma  pro- 
fondo: l'altro,  la  Ragion  di  Stato  del  non 
men  celebre  Giovanni  Boterò;  galantuomo  sì, 
diceva  egli  pure,  ma  acuto.  Ma,  poco  innanzi 
appunto  al  tempo  nel  quale  è  circoscritta  la 
nostra  storia ,  era  venuto  in  luce  il  libro  che 
terminò  la  questione  del  primato,  prendendo 
la  mano  anche  sulle  opere  di  quei  due  mata" 
dori ,  diceva  don  Ferrante;  il  libro  in  cui  si 
trovano  racchiuse  e  come  stillate  tutte  le  ma- 
lizie, per  poterle  conoscere,  e  tutte  le  virtù 
per  poterle  praticare;  quel  libro  scarso  di  mo- 
le, ma  tutto  d'oro;  in  una  parola,  lo  Stati- 
sta Regnante  di  don  Valeriano  Castiglione  ,  di 
quell'uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire, 
che  i  pili  grandi  letterati  lo  esaltavano  a  gara  , 
e  i  più  grandi  personaggi  facevano  a  rubarse- 
lo; di  quell'uomo,  che  il  papa  Urbano  VII! 
onorò,  come  è  noto,  di  magnifici  encomi i;  che 
il  cardinal  Borghese  e  il  viceré  di  Napoli,  don 
Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  descrivere,  il 
primo  i  fatti  di  papa  Paolo  V,  l' altro  le  guer- 
re del  re  cattolico  in  Italia  ,  1'  uno  e  l' altro  in- 
vano: di  quell'uomo,  che  Luigi  XIII  re  di 
Francia,  per  suggerimento  del  cardinale  di  Ri- 
che  lieo,  nominò  suo  istori  ografo;  a  cui  il  du- 
ca Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  Io  stesso 
uficio;in  lode  di  cui,  per  tacere  d'altre  glo- 
riose testimonianze,  la  duchessa  Cristina,  figlia 
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del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  io  qd 
diploma ,  con  molti  altri  titoli,  annoverare 
„  la  certezza  della  fama  che  egli  ottiene  in  Ita- 
„  lia,  di  primo  scrittore  de' nostri  tempi.  „ 

Ma  se  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Fer- 
rante poteva  dirsi  addottrinato,  una  ve  n'era 
in  cui  meritava  e  godeva  titolo  di  professore; 
la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava 
con  vera  padronanza,  ma,  richiesto  sovente  ad 
intervenire  in  affari  d'  onore,  dava  sempre 
qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e  si 
può  dire  in  testa ,  le  opere  degli  scrittori  più 
riputati  in  tal  materia:  Paris  del  Pozzo,  Fau- 
sto da  Longiano,  l'  Urrea ,  il  Muzio,  il  Romei, 
V  Albergato,  il  Forno  primo  e  il  Forno  secon- 
do di  Torquato  Tasso,  di  cui  aveva  anche  in 
pronto,  e  all'uopo  sapeva  citare  a  memoria, 
tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata,  co- 
me della  Conquistata ,  che  possono  far  testo  in 
materia  di  cavalleria.  L'autore  però  degli  au- 
tori, nel  suo  concetto,  era  il  nostro  celebre 
Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anche ,  più 
d'una  volta, a  dar  giudizio  sopra  casi  d'onore; 
e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferran- 
te in  termini  di  stima  particolare.  E  fin  da 
quando  venner  fuori  i  Discorsi  Cavallereschi 
di  queir  insigne  scrittore,  pronosticò  egli,  sen- 
za esitazione,  che  quest*  opera  avrebbe  rovina- 
ta P  autorità  dell'  Olevano,  e  sarebbe  rimasta, 
insieme  colle  altre  sue  nobili  sorelle,  come  codi- 


Digitized  by  CjOOQIC 


73o  1  PROMESSI  SPOSI 

ce  di  primaria  autorità  presso  ai  posteri:  pro- 
fezia, dice  l'anonimo,  che  ognun  può  vedere 
come  si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  egli  poi  alle  lettere  amene; 
ma  noi  cominciamo  a  dubitare,  se  veramente 
il  lettore  abbia  una  gran  voglia  di  andare  innan- 
zi con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di 
non  aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator  servi- 
le per  noi  e  quello  di  seccatore  da  dividersi 
coli'  anonimo  sul  lodato,  per  averlo  bonaria- 
mente seguito  fin  qui ,  in  cosa  estranea  al  rac- 
conto principale,  e  nella  quale  probabilmente 
egli  non  s'è  tanto  disteso,  che  ad  intento  di 
sfoggiar  dottrina ,  e  di  mostrare  che  non  era  in- 
dietro del  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto 
quel  che  è  scritto ,  per  non  perdere  la  nostra 
fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimetter- 
ci nel  cammino  della  storia:  tanto  più  che  ne 
abbiamo  un  buon  tratto  da  percorrere,  senza 
incontrare  alcuno  dei  nostri  personaggi,  e  un 
più  lungo  ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  di 
cui  successi  certamente  il  lettore  s' interessa 
di  più ,  se  a  qualche  cosa  s' interessa  in  tutto 
questo. 

Fino  air  autunno  del  seguente  anno  1629  ri- 
masero essi  tutti  quanti,  qual  di  grado,  quale 
per  forza,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli 
abbiamo  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accades- 
se, né  che  alcun  altro  potesse  far  cosa  degna  d* 
essere  riferita.  Venne  quell'autunno,  in  cui  A.- 
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gnese  e  Lucia  avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi 
insieme;  ma  un  grande  avvenimento  pubblico 
fé1  tornar  fallito  quel  conto:  e  fu  questo  certa- 
mente uno  de' suoi  più  piccioli  effetti.  Seguiro- 
no poi  altri  grandi  avvenimenti ,  cbe  però  non 
apportarono  cangiamento  notabile  nella  sorte 
dei  nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi  casi, 
più  generali,  più  forti,  più  estremi,  arrivaro- 
no ancbe  fino  a  loro,  fino  agli  infimi  di  loro, 
secondo  la  scala  del  mondo:  come  un  turbine 
vasto,  incalzante,  vagabondo  ,  sradicando  al- 
beri, arruffando  tetti,  strappando  comignoli  di 
torri,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami,  solleva 
ancbe  le  festucbe  nascoste  fra  P  erba ,  va  a  cer- 
care negli  angoli  le  foglie  passe  e  leggieri,  cbe 
un  minor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le  porta 
attorno  involte  nella  sua  rapina. 

Ora ,  perchè  i  fatti  privati ,  cbe  ci  restano  da 
raccontare,  ri  esca  n  chiari,  ci  conviene,  ancbe 
qui,  asso  latamente  premettere  Un  racconto  tal 
quale  di  quei  pubblici,  facendoci  anche  un  po' 
più  da  alto. 
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Uopo  quella  sedizione  del  giorno  di  San  Mar- 
tino e  del  susseguente,  parve  che  l'abbondan- 
za fosse  tornata  in  Milano,  come  per  incantesi- 
mo. Le  botteghe  del  pane  fornite  a  dovizia;  il 
prezzo,  quale  negli  anni  più  ubertosi;  le  fari- 
ne a  proporzione.  Coloro  che  in  quei  due  gior- 
ni s* erano  adoperati  ad  urlare  o  a  far  qualche 
cosa  di  più,  avevano  ora  (  salvo  alcuni  pochi 
stati  presi  )  di  che  applaudirsi  :  e  non  crediate 
che  se  ne  rimanessero,  cessato  appena  quel  pri- 
mo spavento  delle  catture.  Sulle  piazze,  ai  can- 
ti, nelle  taverne,  era  un  tripudio  palese,  un 
congratularsi  e  un  vantarsi  a  mezza  bocca,  dell' 
aver  trovato  il  verso  di  ridurre  il  pane  a  buon 
mercato.  In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldan- 
za, v'era  (e  come  non  vi  sarebbe  stata?)  una  in- 
quietudine, un  presentimento,  che  la  cosa  non 
avesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e  i  farina- 
iuoli, come  avevano  fatto  in  quel V  altra  fattizia 
e  passeggiera  abbondanza  procurata  dalla  pri- 
ma tariffa  di  Antonio  Ferrer;  chi  aveva  qualche 
po' di  quattrini  d'avanzo  gì' investita  in  pane 
e  in  farine;  facevan  magazzino  delle  casse,  de* 
botticelli,  de'laveggi.  Cosi,  gareggiando  a  go- 
dere del  vantaggio  presente,  ne  rendevano,  non 
dico  impossibile  la  lunga  durata  ,  che  già  lo  era 
per  se,  ma  sempre  più  difficile  anche  la  conti- 
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filiazione  momentanea.  Ed  ecco  che ,  ai  i5  di 
novembre,  Antonio  Ferrei*,  De  orden  de  Su 
Excelencia  j  die  fuori  una  grida,  coMa  quale, 
a  chiunque  avesse  grani  o  farine  in  casa,  veni- 
ta  inibito  di  comperar  degli  ani ,  né  dell'altre, 
ponto  né  poco,  e  ad  ogni  altro  di  comperar  pa- 
ne, per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni ,  sotto 
pene  pecuniarie  e  corporali  ,  air  arbitrio  di 
Sua  Eccellenza  ;  intimazione  agli  anziani  (una 
specie  di  sergenti  pubblici  ),  insinuazione  ad 
ogni  persona,  di  denunziare  i  trasgressori;  or- 
dine ai  giudici,  di  far  ricerche  nelle  case  che 
potessero   venir  loro  indicate;  insieme  però, 
nuovo  comandamento  ai  fornai  di  tener  le  bot- 
teghe ben  fornite  di  pane,  sotto  pena,  in  caso 
di  mancamento  di  cinque  anni  di  galera  ,  et 
maggiore ,  ali*  arbitrio  di  S .  E .  Chi  sa  im- 
maginarsi una  grida  tale  eseguita ,  dee  avere 
una  bella  immaginazione;  e  certo,  se  tutte  quel* 
le  che  venivan  fuori  in  quel  tempo  sortivano  ef- 
fetto, il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almen 
tanta  gente  in  mare  quanto  ne  possa  avere  ora 
la  gran  Brettagna. 

Ad  ogni  modo,  ordinando  ai  fornai  di  far  tan- 
to pane,  bisognava  anche  dar  qualche  ordine, 
perché  la  materia  del  pane  non  mancasse  loro. 
S'era  trovato  (come  sempre  nei  tempi  di  care- 
stia rinasce  uno  studio  di  ridurre  in  pane  mate- 
rie alimentose  solite  a  consumarsi  sotto  altra 
forma ) s' era,  dico ,  trovato  di  far  entrare  il  ri- 
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60  nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Ai 
a3  di  novembre,  grida  che  sequestra  ,  agli  or- 
dini del  vicario  e  dei  dodici  di  provvisione,  la 
metà  del  riso  vestito  (  risone  lo  dicevano  qui  e 

10  dicono  tuttavia  )  che  ognuno  possegga  ;  pe- 
na, a  chiunque  ne  disponga,  senza  la  permis- 
sione di  quei  signori,  la  perdita  della  derrata, 
e  una  multa  di  tre  scudi  per  moggio.  È,  come 
ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e  un  prez- 
zo troppo  sproporzionato  da  quello  dei  pane. 

11  carico  di  supplire  all' enorme  disguaglio  era 
stato  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  dei  de- 
curioni ,  che  lo  aveva  assunto  per  essa,  delibe- 
rò, lo  stesso  giorno  *3  novembre,  di  rimostra- 
re al  governatore  l'impossibilità  di  sostener 
più  a  lungo  un  tale  impegno.  £  il  governatore, 
con  grida  dei  7  dicembre ,  fissò  il  prezzo  del 
riso  suddetto  a  lire  dodici  il  moggio ,  e  a  chi  ne 
richiedesse  un  prezzo  maggiore ,  come  a  chi 
ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della 
derrata  e  una  multa  di  altrettanto  valore,  et 
maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  corpo- 
rale, sino  alla  galera  >  all'  arbitrio  di  «S.  E., 
secondo  la  qualità  de*  casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  stabilito  il  prez- 
zo prima  della  sommossa;  come  probabilmen- 
te la  tariffa,  o,  per  usare  quella  denominazio- 
ne celeberrima  negli  annali  moderni,  il  maxi- 
mum del  frumento  e  delle  altre  biade  più  co- 
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munì  sarà  stato  fissato  con  altre  gride ,  che  non 
ci  è  incontrato  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  farina  a  buon 
mercato  in  Milano,  ne  veniva  di  conseguenza 
che  da  fuori  ci  accorresse  gente  a  processione, 
a  provvedersene.  Don  Gonzalo ,  per  ovviare  a 
questo,  coni' egli  dice,  inconveniente,  proibì, 
con  un'altra  grida  dei  i5  dicembre,  di  portar 
fuori  della  città  pane,  oltre  il  valore  di  soldi 
venti;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e 
scudi  venticinque,  et  in  caso  di  intuibilità y 
di  due  tratti  di  corda  in  pubblico,  et  mag- 
gior pena  ancora,  secondo  il  solito  ,  alV  arbi- 
trio di  S.  E.  Ai  22  dello  stesso  mese,  (  e  non 
si  vede  perchè  così  tardi  )  emanò  un  ordine 
somigliante,  per  le  farine  e  pei  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  procacciar  l'ab- 
bondanza col  saccheggio  e  coli' incendio;  la  po- 
testà legale  voleva  mantenerla  colla  galera  e 
colla  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  fra  lo- 
ro; ma  che  avessero  a  fare  col  fine,  il  lettore 
lo  vede:  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo,, 
lo  vedrà  a  momenti.  £  poi  facile  anche  il  ve- 
dere, e  non  inutile  l'osservare  come  fra  quegli 
strani  provvedimenti  vi  sia  però  una  connes- 
sione necessaria,  ognuno  era  una  conseguenza 
inevitabile  dell'antecedente,  e  tutti  del  primo, 
di  quello  che  fissava  al  pane  un  prezzo  così  lon- 
tano dal  prezzo  che  sarebbe  risultato  dalla  con- 
dizione reale  delle  cose.  Alla  moltitudine  un 
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tale  proyyedi mento  è  sempre  parato,  e  ha  sem- 
pre dorato  parere,  quanto  conforme  all'  equi- 
tà, altrettanto  semplice  e  agevole  a  porsi  in 
esecuzione:  è  quindi  cosa  naturale  che,  nelle 
angustie  e  nei  dolori  della  carestia,  essa  lo  de- 
sideri, lo  implori,  e,  se  può  lo  imponga.  A. 
misura  poi  che  le  conseguenze  danno  in  fuori, 
conviene  che  loro  a  cui  tocca  vadano  al  riparo 
di  ciascheduna ,  con  una  legge  la  quale  proi- 
bisca agli  uomini  di  fare  quello  a  che  erano 
portati  dalla  antecedente.  Ci  si  permetta  di 
osservar  qui  di  passaggio  un  riscontro  singola- 
re. In  un  paese  e  in  un'epoca  vicini  a  noi,  nell' 
epoca  la  pia  clamorosa  e  la  più  notabile  della 
storia  moderna,  ebbero  luogo,  in  circostanze 
simili,  simili  provvedimenti  (i  medesimi, si  po- 
trebbe quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola 
differenza  di  proporzione,  e  a  un  dipresso  nel 
medesimo  ordine);  ebbero  luogo,  ad  onta  del- 
la ragione  dei  tempi  tanto  mutata  ,  e  delle  co- 
gnizioni sopravvenute  in  Europa,  e  in  qnel 
paese  forse  più  che  altrove;  e  ciò  principalmen- 
te perchè  la  gran  massa  popolare,  alla  quale 
quelle  cognizioni  non  erano  arrivate,  potè  far 
prevalere  a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare, 
come  colà  si  dice,  la  mano  a  quelli  che  face- 
vano la  legge . 

Così ,  tornando  a  noi ,  due  erano  stati ,  al  far 
dei  conti,  i  frutti  principali  della  sommossa: 
guasto  e  perdita  effettiva  di  vettovaglie ,  nella 
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sommossa  medesima;  consumo,  fin  che  durò 
la  tariffa,  largo,  senza  misura,  e  per  cosi  dire, 
allegro,  a  diffalco  di  quella  povera  massa  di 
grani,  che  pur  doveva  bastare  fino  al  nuovo 
ricolto.  A  questi  effetti  generali  si  aggiunga  il 
supplizio  di  quattro  popolani  impiccati  come 
capi  del  tumulto,  due  dinanzi  al  forno  delle 
grucce,  due  a  capo  della  via  dov'era  la  casa 
del  vicario  di  provisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  quei  tem- 
pi sono  fatte  così  a  caso,  che  non  vi  si  trova 
pur  la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  no- 
tizie positive,  è  lecito  propor  congetture,  noi 
incliniamo  a  credere  eh'  ella  sia  stata  tolta  po- 
co prima  o  poco  dopo  il  if\  di  dicembre,  che 
fu  il  giorno  di  quella  esecuzione.  £  quanto  alle 
gride  dopo  l'ultima  che  abbiamo  citata  dei  12 
dello  stesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  ma- 
teria di  annona  ;  sieno  esse  perite,  o  sieno  sfug- 
gite alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente  che 
l'autorità,  disanimata,  se  noti  ammaestrata  dalia 
inefficacia  di  que'  suoi  rimedi ,  e  sopraffatta 
dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso. 
Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più  d'uno 
storico  (inclinati,  come  erano,  più  a  descrivere 
grandi  avvenimenti ,  che  a  notarne  le  cagioni 
e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della 
citta  principalmente,  neil'  inverno  avanzato  e 
nella  primavera,  quando  la  cagione  dfel  male, 
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la  sproporzione  cioè  tra  le  derrate  e  il  bisogno, 
non  tolta  ansi  accresciuta  dai  rimedi  che  ne 
sospesero  temporariamente  gli  effetti,  né  tolta 
pare  da  una  introduzione  sufficiente  di  derrate 
estere,  alla  quale  ostavano  F  insufficienza  dei 
mezzi  pubblici  e  privati ,  la  penuria  dei  paesi 
circonvicini,  la  scarsezza ,  la  lentezza  e  i  vin- 
coli del  commercio,  e  le  leggi  stesse  tendenti  a 
produrre  e  mantenere  un  buon  mercato  violen- 
to, quando,  dico,  la  cagione  vera  della  care- 
stia, o  per  dir  meglio,  la  carestia  stessa  ope- 
rava senza  ritegno  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed 
ecco  la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse ,  le  fabbriche 
in  gran  parte  deserte;  le  vie,  un  indicibile  spet- 
tacolo, un  corso  incessante  di  miserie,  un  sog- 
giorno perpetuo  di  dolori  •  I  mendichi  di  anti- 
ca professione,  diventati  ora  il  minor  numero , 
confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitudine,  ri- 
dotti a  contender  l' elemosina  con  quelli  tal  tol- 
ta da  cui  in  altri  giorni  l'avevano. ricevuta. 
Garzoni  e  fattori  mandati  via  da  bottegai  e  da 
mercanti  che,  scemato  o  mancato  affatto  il  gua- 
dagno giornaliero,  vivevano  stentatamente  de* 
gli  avanzi  e  del  capitale:  bottegai  e  mercanti 
smessi,  per  cui  il  cessar  delle  faccende  era  stato 
fallimento  e  rovina;  operai  d'  ogui  manifattu- 
ra ,  e  d' ogni  arte  delle  più  comuni  come  delle 
più  raffinate,  delle  più  bisognevoli  come  delle 
più  voluttuarie,  vaganti  di  porta  in  porta,  di 
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via  in  via,  appoggiati  ai  canti ,  accosciati  in sul- 
le lastre,  lungo  le  case  e  le  chiese;  limosinando 
lamenta bil mente,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e  una 
vergogna  non  ancora  domata,  sparati ,  spossati, 
rabbrividanti  pel  digiuno  e  pel  verno  nei  panni 
logori  e  scarsi,  ma  che  in  molti  serbavano  an- 
cora segno  d*  una  antica  agiatezza  ;  come  nella 
scioperaggine  e  nell'  avvilimento,  compariva 
non  so  quale  indizio  di  abitudini  operose  e  fran- 
che. Rimescolati  nella  deplorabile  turba,  e  non 
piccola  parte  di  essa,  servi  licenziati  da  padro- 
ni caduti  allora  dalla  mediocrità  nella  strettez- 
za, o  pur  da  facoltosi  e  da  grandi,  divenuti  ina- 
bili, in  un  tale  anno,  a  trattenere  quella  solita 
pompa  di  seguito.  £  per  ognuno,  a  cosi  dire, 
di 'questi  diversi  indigenti ,  un  numero  di  al- 
tri, avvezzi  in  parte  a  vivere  del  guadagno  di 
essi:  figliuoli,  donne,  vecchi,  parenti ,  aggrup- 
pati coi  loro  antichi  sostenitori,  o  dispersi  in 
altre  parti  all'  accatto. 

V  erano  pure,  e  si  discernevano  ai  ciuffi 
scarmigliati,  ai  brani  di  vesti  sfarzose,  o  anche 
a  un  certo  che  nel  portamento  e  nel  gesto,  a 
quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  sui 
volti,  tanto  piò  rilevato  e  distinto,  quanto  più 
sono  strane,  molti  di  quella  genìa  dei  bravi 
che,  perduto,  per  la  condizione  comune,  quel 
loro  pane  scelerato,  ne  andavano  cercando  per 
misericordia.  Domati  dalla  fame,  non  gareg- 
giando cogli  altri  che  di  supplicazioni,  ristret- 
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ti  «ella  persona,  si  strascinavano  per  la  citta 
che  avevano  tanto  tempo  passeggiata  a  capo 
aito,  con  piglio  sospettoso  e  feroce,  rivestiti 
di  assise  sfoggiate  e  bizzarre ,  guerniti  di  ricche 
armi,  piumati,  acconci,  profumati;  e  tendeva- 
no umilmente  la  mano,  che  tante  volte  avevao 
levata  insolente  a  minacciare,  o  traditrice  a  fe- 
rire. 

Ma  il  più  spesso,  il  più  lurido ,  il  più  sfor- 
mato brulicame  era  de'  contadini ,  scompagna- 
ti, a  coppie,  a  famiglie  intere;  mariti,  mogli, 
con  bambini  tra  le  braccia  o  affardellati  in  su 
le  spalle,  con  ragazzi  tratti  per  mano,  con  vec- 
chi dietro.  Alcuni  che,  invase  e  spogliate  le 
case  loro  dalla  soldatesca,  stanziata o di  passag- 
gio, ne  erano  fuggiti  disperatamente;  e  fra  que- 
sti ve  ne  aveva  che  mostravano,  a  maggiore  in- 
citamento di  compassione,  e  come  per  distin- 
zione di  miseria,  i  lividi  e  gli  sfregi  dei  colpi 
toccati,  difendendo  quelle  loro  poche  ultime 
scorte,  o  scappando  pure,  da  una  sfrenatezza 
cieca  e  brutale.  Altri ,  andati  esenti  da  quel  fla- 
gello particolare,  ma  cacciati  da  quei  due  da 
cui  nessun  angolo  era  stato  immune,  la  sterili- 
tà e  le  gravezze  più  esorbitanti  che  mai ,  per 
soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni  della 
guerra,  erano  venuti ,  venivano  alla  città ,  come 
a  sede  antica  e  ad  ultimo  asilo  di  dovizia  e  di 
pia  munificenza  •  Si  potevano  distinguere  gli  ar- 
rivati di  fresco ,  più  ancor*  che  air  andare  du- 
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Vitoso  e  all'  aria  nuora,  a  una  cera  di  stupore 
iracondo  del  trovare  un  tal  colmo,  un  tal  riboc- 
co, una  tanta  rivalità  di  miseria,  al  termine  do- 
ve a  veran  creduto  di  comparire  oggetti  singo- 
lari di  compassione,  e  di  attirare  a  se  gli  sguar- 
di e  i  soccorsi .  Gli  altri,  che  da  più  o  men  tem- 
po giravano  e  abitavano  le  vie  della  città,  sti- 
racchiando la  vita  coi  sussidi  conseguiti  o  toc- 
cati come  in  sorte,  in  una  tanta  disparità  tra  il 
sussidio  e  il  bisogno,  portavano  espressa  nei  sem- 
bianti e  negli  atti  una  più  cupa  e  torpida  co- 
sternazione .  Varii  d' abiti  o  di  cenci  e  pur  d' a- 
spetto,  in  mezzo  al  comune  stravolgimento: 
facce  scialbe  del  basso  paese,  abbronzate  del 
piano  di  mezzo  e  delle  colline,  sanguigne  di 
montanari,  tutti  scarni  e  consunti,  con  occhi 
incavati,  coti  un  affissare  tra  il  torvo  e  V  insen- 
sato, rabbaruffate  le  chiome,  lunghe  le  barbe  e 
orride:  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica,  e- 
sausti  ora  dal  disagio  ;  raggrinzata  la  pelle  sul- 
le braccia  aduste  e  sugli  stinchi  e  sui  petti  os- 
suti, cbe  apparivano  dallo  straccio  me  scompo- 
sto. £  diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di 
questo  aspetto  di  vigoria  abbattuta ,  V  aspetto 
d'  una  natura  più  presto  conquisa,  di  un  languo- 
re ,  e  d'  uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel* 
sesso  e  nelP  età  più  deboli . 

Qua  e  là,  per  le  vìe  e  pei  crocicchi,  rasente 
i  muri,  sotto  le  gronde,  qualche  strato  di  paglia 
e  di  stoppie  peste  e  trite,  miste  di  immondo 
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ciarpame*  E  una  tale  schifezza  era  por  dono  e 
stadio  di  carità,  erano  giacigli  apprestati  a  qual- 
chedono  di  quei  tapini,  per  posarvi  il  capo  la 
notte  •  Tratto  tratto  vi  si  vedeva,  anche  di  gior- 
no, giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cai  la  stracche^ 
sa  o  V  inedia  avevan  vinta  la  lena  e  tronche  le 
gambe:  talvolta  quel  tristo  letto  portava  od 
cadavere:  talvolta  I'  esinanito  stramazzava  all' 
improvviso,  e  rimaneva  cadavere,  in  sai  selcia* 
to  della  via. 

Presso  a  qaalchedano  di  qaei  prostrati,  si  ve- 
deva pare  curvato  qualche  o  passeggiere  o  vi- 
cino, attirato  da  una  subita  compassione.  In 
qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato 
con  più  lontana  previdenza,  mosso  da  nna  mano 
ricca  di  mezzi  ed  esercitata  a  bene6care  in  gran- 
de: ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva 
egli  fatto  scelta  di  sei  preti,  nei  quali  una  cari- 
tà volenterosa  e  tenace  fosse  accompagnata  e 
servita  da  ana  complessione  robusta  ;  gli  ave- 
va divisi  in  coppie,  e  ad  ognuna  assegnato  nna 
tersa  parte  della  città  da  percorrere,  con  die- 
tro facchini  carichi  di  vari  cibi,  di  altri  più  sot- 
tili e  piò  pronti  ristorativi  e  di  vestimenti.  O" 
gni  mattina ,  le  tre  coppie  si  mettevano  per  le 
vie  da  diverse  bande ,  si  accostavano  a  quei  che 
incontrassero  abbandonati  per  terra,  e  davano 
a  ciascuno  queir  aiuto  di  che  fosse  capace.  Ta- 
luno già  agonissante  e  non  più  atto  a  ricevere 
alimento  riceveva  gli  ultimi  soccorsi  o  le  con- 
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seriazioni  della  religione.  A  cai  il  cibo  potesse 
ancora  esser  rimedio  dispensavano  minestre, 
uova,  pane,  vino;  ad  altri  estenuati  da  più  an- 
tico digiuno  porgevano  consumati,  stillati,  vino 
più  generoso,  riavendoli  prima,  se  facesse  bi- 
sogno, con  cordiali  e  con  aceto  potente.  Insieme, 
scompartivano  vestimenti  alle  nudità  più  scon- 
ce e  più  dolorose. 

Né  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pa- 
store aveva  voluto  che,  almeno  dov'  ella  poteva 
arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace  e  non  mo- 
mentaneo. I  poveretti,  a  cui  quel  primo  risto- 
ro avesse  rendute  forze  bastanti  per  reggersi  e 
per  camminare ,  venivano  dai  ministri  medesi- 
mi ,  sovvenuti  di  qualche  danaro,  affinchè  il  bi- 
sogno rinascente  e  la  mancanza  d'altro* soccor- 
so non  li  ritornasse  ben  tosto  nello  stato  depri- 
ma ;  agli  altri  cercavano  ricovero  a  man teni ritma- 
to, in  qualche  casa  delle  più  vicine.  Sé  ve  n'  e- 
ra  alcuna  di  benestanti,  ivi  V  ospizio  per  lo  più 
veniva  accordato  per  carità,  e  alle  raccoman- 
dazioni del  cardinale;  in  altre,  dove  al  buon  vo- 
lere mancassero  i  mezzi,  richiedevano  quei  pre- 
ti che  il  poveretto  fosse  ricevuto  a  dozzina,  pat- 
tuivano il  prezzo,  e  ne  sborsavano  tosto  una 
parte  a  conto.  Davano  poi,  di  questi  così  alber- 
gati, nota  ai  parochi,  che  li  visitassero;  e  tor- 
navano essi  medesimi  a  visitarli. 

Non  occorre  pur  dire  che  Federigo  non  ri- 
stringeva le  sue  cure  a  questa  estremità  di  pa- 
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t Lenenti,  ne  l'aveva  aspettata  per  commao versi. 
Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tatto 
sentire,  in  tatto  adoperarsi,  accorrere  dove  non 
aveva  potuto  antivenire ,  prendere,  per  dir  così, 
taute  forme,  in  quante  si  diversificava  il  biso- 
gno .  In  fatti,  ragunando  tutti  i  suoi  mezzi,  ren- 
dendo più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  ma- 
no a  risparmi  destinati  ad  altre  liberalità,  di- 
venute ora  d'una  importanza  troppo  seconda- 
ria, aveva  egli  cercato  ogni  via  di  far  danari, 
per  impiegarli  tutti  in  atteggiamento  della  pe- 
nuria. Aveva  fatte  grandi  compre  di  grani,  e 
questi  spediti  una  buona  parte  ai  luoghi  più 
penuriosi  della  diocesi  ;  e,  come  il  soccorso  era 
lunge  da  pareggiare  il  bisogno,  vi  spedì  pure 
copia  di  sale  „  con  ebe  „  dice,  raccontando  la 
cosa,  il  Ripamonti  (i)  „  l'erbe  del  prato  e  le 
„  cortecce  degli  alberi  si  convertono  in  vitto 
„  umano  „•  Grani  pure  e  danari  aveva  scom- 
partiti ai  parocbi  della  città;  egli  stesso  la  per- 
correva per  quartieri,  dispensando  elemosine; 
sovveniva  in  segreto  molte  famiglie  indigenti; 
nel  palazzo  arcivescovile  si  coceva  giornalmen- 
te una  gran  quantità  di  riso;  e,  al  dire  d'  uno 
scrittore  contemporaneo  (il  medico  Alessandro 
Tadino,  in  un  suo  Ragguaglio  ebe  avremo  fre- 
quentemente occasione  di  citare  in  seguito), 
due  mila  scodelle  ne  erano  quivi  distribuite  o- 
gni  mattina. 

(i)  HUtori»  patria,  decadit  Volitai  VI.  pag  366. 
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Ma  questi  effetti  di  carità,  che  possiamo  cer- 
tamente chiamar  grandiosi,  quando  si  conside- 
ri che  yenivano  da  un  sol  uomo  e  dai  soli  suoi 
mezzi,  (giacche  Federigo  ricusava  per  costu- 
me di  farsi  dispensatore  della  liberalità  altrui); 
questi,  insieme  colle  liberalità  di  altre  mani  pri- 
vate ,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerose;  insie- 
me colle  sovvenzioni  che  il  Consiglio  dei  decu- 
rioni aveva  assegnate  a  quella  derelizione,  com- 
mettendone la  dispensa  al  tribunale  di  provi- 
sione, riuscivano,  rispetto  al  bisogno,  scarsi  e 
inadeguati.  Mentre  ad  alcuni  montanari  e  val- 
ligiani vicini  a  morir  di  fame,  veniva,  coi  soc- 
corsi del  cardinale,  prolungata  la  vita,  altri  giu- 
gnevano  all'estremo  termine  dell'  inopia;  i  pri- 
mi, consunto  il  misurato  soccorso,  vi  ritornava- 
no; in  altre  parti,  non  dimenticate,  ma  pospo- 
ste; come  meno  angustiate,  da  una  carità  co- 
stretta a  scegliere,  le  angustie  divenivano  mor- 
tali; per  ogni  dove  si  periva,  da  ogni  dove  si  ac- 
correva alla  città .  Qui ,  due  migliaia ,  poniamo, 
di  affamati  più  validi  ed  esperti  a  superare  la 
concorrenza  e  a  farsi  largo,  avevano  conquista- 
ta una  minestra  tanto  da  non  morire  in  quei 
giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  in- 
dietro, invidiando  quei,  diremo  noi  più  fortu- 
nati, quando,  tra  i  rimasti  addietro,  v'erano 
sovente  le  mogli,  i  figli,  i  padri  loro!  E  frat- 
tanto che,  in  tre  punti  della  città,  alcuni  di 
quei  più  derelitti  e  tratti  a  fine  venivano  levati 

32* 
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di  terra,  rianimati,  ricoverati,  e  provveduti 
per  qualche  tempo,  in  cento  altre  parti,  altri 
cadevano,  languivano  o  anche  spiravano  senza 
provvedimento,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno  s' udiva  per  le  vie  un  ronzìo 
confuso  d'implorazioni  lamentose;  la  notte,  un 
susurro  di  gemiti,  rotto  a  quando  a  quando  da 
ululi  scoppiati  all'  improvviso,  da  alte  e  lun- 
ghe voci  di  gemito,  da  accenti  profondi  d'  in- 
vocazione, che  terminavano  in  istrida  acute. 

È  cosa  notabile  che,  in  tanto  eccesso  di  sten- 
ti, in  una  tanta  varietà  di  querele,  non  desse 
mai  in  fuora  un  tentativo,  non  iscappasse  mai 
un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova 
il  menomo  cenno.  Eppure,  fra  coloro  che  vi- 
vevano e  morivano  a  quel  modo,  v'  era  un  buon 
numero  d'  uomini  educati  a  tutt'  altro  che  a 
tollerare;  v'era  pure,  a  centinaia,  di  que*  me- 
desimi che,  il  dì  di  san  Martino,  s'erano  tanto 
fatti  sentire.  Né  è  da  credere  che  l'esempio  di 
quei  quattro  disgraziati ,  che  ne  avevan  porta- 
ta la  pena  per  tutti,  fosse  quello  che  ora  li  te- 
nesse tutti  a  segno:  qual  forza  poteva  avere, 
non  la  presenza,  ma  la  memoria  dei  supplizi , 
sugli  animi  di  una  moltitudine  vagabonda  e  riu- 
nita, che  si  vedeva  come  condannata  ad  un  len- 
to supplizio,  che  già  lo  pativa?  Ma  così  fatti 
siamo  in  generale  noi  uomini ,  che  ci  rivoltia- 
mo indegnati  e  furiosi  contra  i  mali  mezzani,  e 
ci  prostriamo  in  silenzio  sotto  gli  estremi:  top- 
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portiamo,  non  rassegnati  ma  stupidi,  il  colmo* 
di  ciò  che  da  principio  avevamo  chiamato  in- 
sopportabile» 

Il  voto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in 
quella  deplorabile  turba,  veniva  ogni  giorno 
riempiuto ,  e  al  di  là  :  era  un  concorso  incessan- 
te, prima  dalle  ville  circonvicine,  poi  da  tutto 
il  contado,  poi  dalle  città  dello  stato,  alla  fine 
anche  da  altre.  £  intanto,  da  questo  pure  par- 
tivano ogni  giorno  antichi  abitatori,*  alcuni  per 
sottrarsi  alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  tolto 
loro,  per  dir  così,  il  campo  dai  nuovi  concor- 
renti d'  accatto,  uscivano  ad  un9  ultima  dispe- 
rata prova  di  chieder  sovvenimento  altrove, 
dove  che  fosse,  dove  almeno  non  fosse  così  den- 
sa «così  pressante  la  folla  e  l' emulazione  del 
chiedere.  Si  scontravano  nell'opposto  viaggio 
questi  e  quei  pellegrini ,  spettacolo  di  ribrezto 
gli  uni  agli  altri,  e  saggio  doloroso,  augurio 
sinistro  del  termine  a  cui  gli  uni  e  gli  altri  e- 
rano  avviati.  Ma  proseguivano  il  cammino  in- 
trapreso, se  non  più  per  la  speranza  di  mutar 
sorte,  almeno  per  non  tornare  sotto  un  cielo 
divenuto  odioso,  per  non  rivedere  i  luoghi  do- 
ve avevano  disperato.  Se  non  che  taluno,  con- 
sunte dall'  inedia  le  ultime  forze  vitali,  cadeva 
in  sujla  via,  e  quivi  spirato  rimaneva,  mostra 
ancor  più  funesta  ai  suoi  fratelli  di  condizione, 
oggetto  d' orrore ,  forse,  di  rimprovero  agli  altri 
passeggieri . 
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„  Vidi  io  „  scrive  il  Ripamonti  „  nella  stra- 
„  da  d «torno  alle  mora,  il  cadavere  giacente 
„*d'  una  donna  ...  Le  usciva  di  bocca  dell'  er- 
„  ba  mezzo  rosicchiata,  e  le  labbra  contamina* 
„  te  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo 
„  rabbioso  • . .  Aveva  un  fardelletto  in  ispalla ,  e 
„  appeso  colle  fasce  al  petto  un  bambino,  che 
„  col  vagito  chiedeva  la  poppa  • . .  Ed  erano  so- 
„  pravvenate  persone  compassionevoli,  le  qaali, 
„  raccolto  il  meschinello  di  terra ,  ne  lo  porta- 
„  vano  adempiendo  così  intanto  il  primo  oficio 
„  materno»  „ 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  su- 
perfluità e  di  miseria,  spettacolo  ordinario  dei 
tempi  ordinari,  era  in  questi  affatto  cessato* 
1  cenci  e  la  miseria  avevano  pressoché  tutto  in- 
vaso; e  ciò  che  se  ne  distingueva,  non  era  più 
che  un*  apparenza  di  mediocrità  frugale.  Sì  ve- 
devano i  nobili  camminare  in  abito  positivo  e 
modesto,  o  anche  logoro  e  disadatto;  alcuni, 
perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevano 
mutata  a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna ,  o 
dato  il  tracollo  a  fortune  già  sconcertate;  gli 
altri,  o  che  temessero  di  provocare  col  fasto  la 
pubblica  disperazione,  o  si  vergognassero d' in- 
sultare alla  pubblica  calamità.  Quei  prepoten- 
ti esosi  e  riveriti,  soliti  andare  in  volta  con  un 
codazzo  oltraggioso  di  bravi,  andavano  ora  qua- 
si che  soli ,  a  capo  chino,  con  visi  che  parevano 
offrire  e  chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella 
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prosperità ,  erano  stati  di  pensieri  più  umani  e 
diportamenti  più  civili,  apparivano  par  con- 
fasi, costernati,  e  come  sopraffatti  dalla  vista 
continua  d' una  calamità ,  che  eccedeva ,  non  so- 
lo la  possibilità  del  soccorso,  ma,  direi  quasi  le 
forze  della  commiserazione.  Chi  aveva  di  che 
soccorrere»  doveva  però  fare  un  tristo  discerni- 
mento tra  fame  e  fame,  tra  estremità  ed  estre- 
mità. E  appena  si  vedeva  una  mano  pietosa 
scendere  nella  mano  d'  un  infelice,  nasceva  all' 
intorno  una  gara  d'  altri  infelici  ;  coloro  a  cui 
rimaneva  più  di  vigore,  si  facevano  innanzi  a 
chiedere  con  più  istanza;  gli  estenuati,  i  vec- 
chi, i  fanciulli,  levavano  le  palme  scarne;  le 
madri  alzavano  da  lontano  e  protendevano  i 
bambini  piangenti,  mal  ravvolti  nelle  fasce 
cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro 
mani. 

Così  passò  1*  inverno  e  la  primavera  :  e  già  da 
qualche  tempo  il  tribunale  della  sanità  andava 
rimostrando  a  quello  della  prò  visione  il  perico- 
lo di  contagio,  che  sovrastava  alla  città  da  una 
tasta  miseria  condensata  e  diffusa  in  essa  ;  e 
proponeva  che  t  mendichi  vagabondi  venissero 
raccolti  in  diversi  ospizii.  Mentre  si  ventila  que- 
sto partito,  mentre  si  approva,  mentre  si  divi- 
sano i  mezzi,  i  modi,  i  luoghi,  per  mandarlo 
ad  effetto,  i  cadaveri  spesseggiano  nelle  vie,  o- 
gni  dì  più;  a  misura  di  questo ,  cresce  tutta  V  al- 
tra congerie  di  fastidio,  di  pietà,  di  pericolo. 
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Nel  tribunale  di  prò  visione  vien  posto,  come 
più  facile  e  più  speditivo,  un  altro  partito,  di 
rag  una  re  tutti  i  mendicanti ,  validi  e  infermi,  in 
un  sol  luogo,  nel  lazzeretto,  e  di  alimentarli 
quivi  e  curarli  a  pubbliche  spese;  e  così  vien 
risoluto,  in  onta  della  sanità,  la  quale  obbietta- 
va che  in  una  tanta  riunione,  sarebbe  cresciuto 
il  pericolo  a  cui  si  voleva  ovviare. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (  se,  per  caso,  questa 
storta  capitasse  alle  mani  di  qualcheduno  che 
non  lo  conoscesse,  né  di  veduta  né  per  descrizio- 
ne )  è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadra- 
to, fuori  della  città,  a  sinistra  della  porta  det- 
ta orientale,  discosto  dal  bastione  lo  spazio  del- 
la fossa,  d'  una  strada  .'di  circonvallazione,  e 
d'  un  fossato  che  corre  attorno  al  recinto  me- 
desimo. I  due  lati  maggiori  tirano  a  un  dipres- 
so cinquecento  passi  andanti;  gli  altri  due  for- 
se quindici  meno;  tutti,  dalla  parte  che  guarda 
al  di  fuori ,  sono  divisi  in  istanzettea  un  sol  pia- 
no; per  di  dentro,  gira  intomo  a  tre  di  essi  un 
portico  continuo,  in  volta,  sostenuto  da  picco- 
le e  magre  colonne  •  Le  stanzette  erano  dugent' 
ottantotto,  una  più,  una  meno:  ai  nostri  giorni, 
una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e  una  pic- 
ciola,  in  un  canto  del  lato  che  costeggia  la  stra- 
da maestra,  ne  hanno  portate  via  non  so  quante. 
Al  tempo  della  nostra  storia,  non  v'  erano  che 
due  aditi,  1'  uno  nel  mezzo  del  lato  che  rispon- 
de *l  muro  della  città,  1*  altro  dirimpetto  ned' 
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opposto.  Nel  centro  dello  spazio  interiore,  che 
è  tutto  sgombro,  sorgeva,  e  sorge  tuttavia,  un 
tempietto  ottangolare .  La  prima  destinazione  di 
tatto  l'edificio,  cominciato  nell'anno  1489,001 
danari  a"  un  lascito  privato,  continuato  poi  con 
quelli  del  pubblico  e  d' altri  testatori  e  dona- 
tori, fu,  come  l'accenna  il  nome  stesso,  di  ri- 
coverarvi all'occorrenza  gli  ammalati  della  pe- 
ste: la  quale,  già  molto  prima  di  quell'epoca, 
era  solita,  e  lo  fu  per  molto  tempo  di  poi,  a 
comparire  quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volte 
per  secolo,  ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d' 
Europa,  prendendone  talvolta  una  gran  parte, 
o  anche  scorrendola  tutta  ,  per  così  dire,  da  un 
capo  all' altro.  Nel  momento  di  cui  parliamo,  il 
lazzeretto  non  serviva  che  a  deposito  delle  mer- 
canzie soggette  a  contumacia. 

Ora,  per  apprestarlo  alla  nuova  destinazione, 
si  sorpassarono  gli  ordini  consueti;  e,  fatte  in 
fretta  in  fretta  le  purghe,  e  gli  esperimenti 
prescritti,  tutte  le  mercanzie  furono  rilasciate 
in  un  tratto,  si  fece  stender  della  paglia  in  tutte 
le  stanzette,  si  fecero  scorte  di  viveri,  quali  e 
quanti  si  potè,-  e  s' invitarono,  con  pubblico  e- 
ditto,  tutti  i  pezzenti  ad  entrar  quivi  a  rico- 
vero. 

Molti  vi  concorsero  volonterosamente;  tutti 
quelli  che  giacevano  infermi  perle  vie  e  per  le 
piazze,  vi  vennero  trasportati;  in  pochi  giorni 
ve  n'ebbe  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di  tre  mi- 
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fa.  Ma  più,  e  d'assai,  erano  coloro  che  resta- 
vano addietro .  O  che  ognun  di  loro  aspettasse 
di  veder  gli  altri  andarsene,  e  di  rimanere  in 
picciola  brigata  ad  usufruttare  I1  accatto  della 
città,  o  fosse  quella  na tarai  ripugnanza  alla 
clausura,  o quella  diffidenza  dei  poveri  per  tut- 
to ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi  possiede  le 
ricche  zi  e  e  il  potere  (diffidenza  sempre  pro- 
porzionata alla  ignoranza  comune  di  chi  la  sen- 
te e  di  chi  la  inspira,  al  numero  dei  poveri  e 
alla  stortura  degli  ordini  ),  o  il  sapere  di  fatto 
quale  fosse  in  realtà,  il  beneficio  offerto,  o  fosse 
tutto  questo  insieme,  o  che  che  altro,  fatto  sta 
che  la  più  parte,  non  tenendo  conto  dell'invi- 
to, continuavano  a  strascinarsi  tapinando  per 
la  città.  Visto  ciò,  fu  stimato  bene  passare  dall' 
invito  alla  forza .  Si  mandarono  in  ronda  birri, 
che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e  vi 
menassero  legati  i  renitenti  ;  per  ognuno  dei 
quali  fu  assegnato  a  coloro  il  premio  di  soldi 
diech  tanto  è  vero  che ,  anche  nelle  più  grandi 
strettezze,  i  danari  del  pubblico  si  trovano  sem- 
pre, per  impiegargli  a  sproposito.  E  quantun- 
que, come  era  stata  congettura,  anzi  intento 
espresso  della  provisione,  un  certo  numero  di 
accattoni  sfrattasse  dalla  città,  per  andare  a 
vivere  o  a  morire  altrove,  in  libertà  almeno; 
pure  la  caccia  fu  tale,  che  in  breve,  il  nume- 
ro dei  ricoverati ,  tra  ospiti  e  prigioni,  arrivò 
presso  ai  diecimila. 
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Le  donne  e  i  fanciulli,  si  yuol  supporre  che 
saranno  stati  alloggiati  in  quartieri  separati, 
sebbene  le  memorie  del  tempo  non  ne  facciano 
parola .  Regole  poi  e  provvedimenti  pel  buon 
ordine,  non  ne  sarà  certamente  mancato;  ma  o- 
gnuno  si  figuri  qual  ordine  potesse  essere  sta- 
bilito e  mantenuto,  di  quei  tempi  massime,  e 
per  quelle  circostanze ,  in  un  così  vasto  e  vario, 
assembramento ,  dove  coi  volontari  si  trovava- 
no i  forcati,  con  quelli  per  cui  la  mendicità  era 
una  necessità,  un  dolore,  una  vergogna,  coloro 
di  cui  ella  era  l'arte  e  il  costume,  con  molti 
cresciuti  nella  onesta  attività  dei  campi  e  delle 
officine,  molti  altri  educati  nel  trivio,  nel  le  ta- 
verne, nel  corteggio  scheranesco,  alP  ozio,  al- 
la truffa,  al  dileggio,  alla  violenza* 

Come  poi  stessero  tutti  insieme  d'  alloggio  e 
di  vitto,  si  potrebbe  tristamente  congetturarlo, 
quando  non  ne  avessimo  notizie  positive;  ma 
le  abbiamo.  Dormivano  stivati,  ammonticati  a 
venti  a  trenta  per  ognuna  di  quelle  cellette ,  o 
accovacciati  sotto  i  portici,  sur  un  impatto  di 
paglia  putrida  e  fetente,  o  sul  nudo  pavimen- 
to: che,  s*  era  bene  ordinato  dover  la  paglia 
esser  fresca  e  sufficiente,  e  rinnovarsi  spesso; 
ma  in  fatto  ella  era  stata  scarsa,  trita,  e  non 
si  rinnovava*  Era  parimente  ordine  che  il  pa- 
ne fosse  di  buona  qualità  :  giacché ,  quale  am- 
ministratore ha  mai  detto  che  si  faccia  e  si  di- 
spensi roba  cattiva?  ma  ciò  che  in  circostanze 
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ordinarie  non  si  sarebbe  ottenuto ,  anche  per  li- 
na men  vasta  somministrazione,  come  ottener- 
lo in  quel  caso  e  in  quella  farragine?  Si  dis- 
se allora  come  troviamo  nelle  memorie,  che  il 
pane  del  lazzeretto  fosse  adulterato  con  sostan- 
te pesanti  e  non  a  li  meo  tose:  ed  è  pur  troppo 
da  credere  che  non  fosse  uno  di  quei  lamenti  in 
«ria.  D'acqua  perfino  v'era  difetto;  d'acqua 
voglio  dire  viva  e  salubre:  1*  abbeveratoio  co- 
mune, doveva  essere  la  gora  che  lambele  mu- 
ra del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  mel- 
mosa, e  divenuta  poi  quale  poteva  renderla  I9 
uso  e  la  vicinanza  d'  una~Hanta  e  tale  moltitu- 
dine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più 
attive,  che  operavano  sopra  corpi  malati  o  im- 
malsaniti,  si  aggiunga  una  gran  perversità  del- 
la stagione:  piogge  ostinate,  seguite  da  una 
siccità  ancor  più  ostinata,  e  con  essa,  una  cai* 
dura  anticipata  e  violenta.  Ai  mali  si  aggiun- 
ga il  sentimento  dei  mali,  il  tedio' e  il  furore 
della  cattività,  il  desiderio  delle  antiche  con- 
suetudini ,  il  dolore  di  cari  perduti,  la  memo- 
ria inquieta  di  cari  assenti,  la  molestia  e  il  ri- 
brezzo vicendevole,  tante  altre  passioni  d'ab- 
battimento o  di  rabbia,  portate  o  nate  là  entro; 
l'apprensione  poi  e  lo  spettacolo  continuo  del- 
la morte  renduta  frequente  da  tante  cagioni,  e 
divenuta  essa  medesima  una  nuova  e  potente 
cagione.  £  non  farà  maraviglia  che  la  inortali- 
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tà  crescesse  e  regnasse  in  quel  chiuso  a  segno 
di  prendere  aspetto  e,  presso  a  molti,  nome  di 
pestilenza  :  sia  che  la  riunione  e  1'  aumento  dì 
tutte  quelle  cause  non  facesse  che  aumentare 
1'  attività  d'una  influenza  puramente  epidemi- 
ca ;  sia  (  come  par  che  avvenga  nelle  carestie 
anche  men  gravi  e  man  prolungate  di  quella  ) 
cbe  vi  avesse  luogo  un  vero  contagio,  il  quale 
nei  corpi  affetti  e  preparati  dal  disagio  e  dalla 
malvagità  degli  alimenti ,  dalle  intemperie,  dal  " 
sudiciume,  dal  travaglio  e  dall'  avvilimento 
trovi  la  tempera,  a  così  dire,  e  la  stagione  sua 
propria,  le  condiiioni  necessarie  in  somma  per 
nascere,  nutricarsi  e  moltiplicare  (se  ad  un  i- 
gnorante  è  lecito  lanciare  queste  parole,  dietro 
l'ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta 
in  ultimo  con  molte  ragioni  e  con  molta  riserva, 
da  uno  diligente  quanto  ingegnoso  (1):  )  sia  poi 
che  il  contagio  scoppiasse  da  prima  nel  lazze» 
retto  medesimo,  come,  da  una  oscura  ed  ine- 
satta relazione,  par  che  pensassero  i  medici 
della  Sa o ita;  sia  che  vivesse  e  andasse  covando 
prima  di  allora,  (  il  che  sembra  forse  più  veri- 
simile, chi  pensi  come  il  disagio  era  già  antico 
e  generale  e  la  mortalità  già  frequente  )  e  che 
portato  là  entro  vi  si  propagasse  con  nuova  e 
terribile  rapidità,  per  la  condensazione  deicor- 


(1)  Del  reorbo  petecchiale,*  degli  altri  contagi  in  gene- 
rale, opera  del  dott«  F.  Enrico  Acerbi.  Cap,  III.  $•  1  e  a. 
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pi,  rendati  anche  pio  disposti  a  riceverlo  dalla 
cresciuta  efficacia  delle  altre  cagioni.  Qualun- 
que di  queste  congetture  sia  la  vera,  il  tramerò 
quotidiano  dei  morti  nel  lazzeretto  oltrepassa 
in  breve  il  centinaio. 

Mentre  quivi  tutto  il  resto  era  languore,  an- 
goscia, spavento,  rammarichìo  ,  fremito;  nel» 
la  Provisione  era  vergogna ,  stordimento,  incer- 
titudine.  Si  consultò ,  si  udì  il  parere  della  Sa- 
nità; altro  non  si  trovò  che  di  disfare  ciò  che  s* 
era  fatto,  con  tanto  apparato,  con  tanto  di- 
spendio, con  tanta  angheria.  Si  aperse  il  lazze- 
retto, si  die  licenza  a  tutti  t  poveri  validi  che 
vi  rimanevano ,  e  che  ne  scapparono  con  una 
gioia  furente.  La  città  tornò  a  risonare  dell'anti- 
co clamore ,  ma  più  fievole  e  interrotto  ;  rivide 
quella  turba  più  rada  e  più  miserevole,  dice  il 
Ripamonti,  pel  pensiero  del  come  ella  fosse  di 
tanto  scemata.  Gì*  infermi  furono  trasportati  a 
santa  Maria  della  Stella ,  allora  spedale  di  men- 
dicanti; dove  la  più  parte  perirono* 

Intanto  però  cominciavano  quei  benedetti 
campi  a  imbiondire.  I  pezzenti  del  contado 
uscirono  e  se  ne  andarono ,  ognuno  dalla  sua 
parte,  a  quella  tanto  sospirata  segatura .  Il  buoo 
Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultimo  sforzo,  e 
con  un  nuovo  trovato  di  carità  :  ad  ogni  contadi- 
no che  si  presentasse  all'  arcivescovado,  fé 'da  re 
nngiulio,  e  una  falce  da  mietere. 

«Colla  messe  finalmente  cessò  la  carestia  ;  la 
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mortalità,  epidemica  o  contagiosa,  decrescen- 
do di  dì  in  dì ,  si  protrasse  però  fin  dentro  neli' 
aa  tanno.  EU  '  era  in  sai  finire;  quand'ecco  nn 
nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti ,  di  quelle  a  cai  più 
specialmente  si  dà  titolo  di  storiche ,  erano  ac- 
cadute in  questo  frattempo.  II  cardinale  di  Ri- 
enei  teu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Roccella, 
abborracciata  alla  meglio  una  pace  col  re  d'In- 
ghilterra, aveva  proposto  e  vinto  colla  sua  po- 
tente parola,  nel  consiglio  di  quello  di  Fran- 
cia ,  che  si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di 
Nevers;  e  aveva  insieme  persuaso  il  re  medesi- 
mo a  condurre  in  persona  la  spedizione.  Mentre 
si  facevano  gli  apparecchi,  il  conte  di  Nassau, 
commissario  imperiale,  intimava  in  Mantova  al 
nuovo  duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Fer- 
dinando ,  o  questi  manderebbe  un  esercito  ad 
occuparli.  Il  duca  che,  in  più  disperate  circo- 
stanze, s'era  schermito  d'accettar  condizione 
cosi  dura  e  così  mal  fidata,  confortato  ora  dal 
vicino  soccorso  di  Francia,  se  ne  scherni  iva 
tanto  più;  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse 
ravvolto  e  allungato,  quanto  si  poteva,  e  con 
-proposte  di  sommissione,  anche  più  apparènte 
ma  meno  costosa.  Il  commissario  se  n'era  an- 
dato, protestandogli  che  si  verrebbe  alla  forza. 
In  marzo,  il  cardinale  Richelteu  era  poi  sceso 
di  fatto  col  re,  alla  testa  d'  un  esercito;  aveva 
chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia  ;  s'era  tratta- 
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io;  non  si  era  conchiuso;  dopo  uno  scontro, 
col  vantaggio  de'  francesi ,  s'  era  trattato  di 
nuovo,  e  conchiuso  un  accordo,  nel  quale  il 
duca,  fra  le  altre  cose,  aveva  stipulato  che  il 
Cordova  leverebbe  l' assedio  da  Casale  ;  impe- 
gnandosi, se  questi  ricusasse,  ad  unirsi  coi  fran- 
cesi, per  invadere  il  ducato  di  vMilano.  Don 
Gonzalo,  parendogli  anche  d'  uscirne  a  buon 
mercato,  aveva  levato  il  campo  d'attorno  a 
Casale,  dove  era  tosto  entrato  un  corpo  di 
francesi,  a  rinforzo  della  guarnigione. 

Fu  a  questa  occasione  che  i'Achillini  Scrisse 
al  re  Luigi  quel  suo  famoso  sonetto, 

Sudate ,  o  fuochi  >  a  preparar  metalli} 

e  un  altro,  con  cui  lo  esortava  a  portarsi  subito 
alla  liberazione  di  Terra -Santa.  Ma  gli  è  desti- 
no che  i  pareri  dei  poeti  non  sieno  seguiti  :  e  se 
nella  storia  trovate  dei  fatti  conformi  a  qual- 
che loro  suggerimento ,  dite  pur  francamente 
eh*  elle  eran  cose  risolute  da  prima.  Il  cardi- 
nale di  Richelieu  aveva,  in  quella  vece,  stabi- 
lito di  tornare  in  Francia, per  affari  che  a  lui 
parevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  in- 
viato de'  Veneziani ,  potè  ben  addurre  le  ragio- 
ni più  forti,  per  i  storna  re  quella  risoluzione, 
che  il  re  e  il  cardinale,  non  badando  più  alla 
sua  prosa  che  ai  versi  dell' Achillini,  se  ne  tor- 
narono col  grosso  dell'esercito,  lasciando  sol- 
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tanto  sei  mila  uomini  io  Snsa,  ad  occupazione 
del  passo  e  a  mantenimento  del  trattato. 

Mentre  queir  esercito  si  allontanava  da  una. 
parte,  quello  di  Ferdinando,  guidato  dal  con- 
te di  Collalto,  si  accostava  dall'  altra;  aveva 
invaso  il  paese  de*  Grigioni  e  la  Valtellina ,  si 
disponeva  a  scendere  nel  milanese.  Oltre  tutti 
i  terrori  che  cagionava  V  annunzio  d' un  tal 
passaggio,  correva  la  trista  voce,  anzi  si] aveva- 
no espressi  avvisi,  che  in  quell'esercito  covas- 
se la  peste,  della  quale  allora  nelle  truppe  ale- 
manne era  sempre  qualche  sprazzo,  come  dice 
il  Varchi,  parlando  di  quella  che,  un  secolo 
innanzi,  s'era  per  esse  appiccata  in  Firenze. 
Alessandro  Tadino,  uno  de' conservatori  della 
sanità,  (erano  sei,  olire  il  presidente:  quat- 
tro magistrati  e  due  medici)  fu  incaricato  dal 
tribunale,  come  egli  stesso  racconta  in  quel 
suo  ragguaglio  già  citato  (i),  di  rimostrare  al 
governatore  lo  spaventoso  pericolo  che  sovra- 
stava al  paese,  se  quella  gente  vi  otteneva  il 
passo  per  portarsi  a  Mantova,  come  correva 
voce.  Da  tutti  i  portamenti  di  Don  Gonzalo 
pare  eh'  egli  avesse  una  grande  smania  di  farsi 
un  posto  nella  storia,  la  quale  infatti  non  potè 
non  occuparsi  dei  fatti  suoi;  ma  (come  spesso 
le  accade)  non  conobbe,  o  non  si  curò  di  regi- 

(i)  Ragguaglio  dell'  origine  et  giornali  successi  della  gran 
peste  contagiosa,  renefìca  et  malefica,  seguita  nella  citta  di 
Milano  etc.  10*48,  pag.  16. 
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strare  Tatto  di  lai  più  degno  di  memoria  é 
d'attenzione,  la  risposta  ch'egli  diede  a  qoel 
dottor  Tadino  in  quella  circostanza.  Rispose, 
non  saper  che  farci;  le  ragioni  d'interesse  e 
di  riputazione,  per  le  quali  s'era  mosso  queir 
esercito,  pesar  più  che  il  pericolo  rappresen- 
tato; con  tutto  ciò  si  cercasse  di  rimediare  alla 
meglio,  e  si  sperasse  nella  Providenza. 

Per  rimediare  adunque  alla  meglio,  i  due 
medici  della  Sanità  (  il  Tadino  suddetto  e  il 
Senatore  Setta  la,  figlio  del  celebre  Lodovico) 
proposero  in  quel  tribunale  che  si  proibisse 
sotto  severissime  pene  di  comperar  robe  di  qual 
si  voglia  sorta  dai  soldati  che  erano  per  pas- 
sare ;  ma  non  fu  possibile  far  intendere  la  con- 
venienza d'un  tal  ordine  al  presidente  „  uo- 
„  mo  „  dice  il  Tadino  (1)  „  di  molta  bontà, 
„  che  non  poteva  credere  dovesse  succedere  in- 
„  contri  di  morte  di  tante  migliaia  di  perso- 
„  ne,  per  il  commercio  di  questa  gente,  et  lo- 
„  ro  robe.  „  Citiamo  questo  tratto,  per  uno 
dei  singolari  di  quel  tempo:  che  di  certo,  da 
che  ci  ha  tribunali  di  sanità,  non  accadde  mai 
ad  pn  altro  presidente  d'  nn  d'essi  di  fare  un 
ragionamento  simile;  se  ragionamento  è. 

Quanto  a  don  Gonzalo,  quella  risposta  fu 
uno  degli  ultimi  suoi  atti  qui;  perchè  i  cattivi 
successi  della  guerra  promossa  e  condotta  in 


(r)  Pag.  17. 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXVIII.  761 

gran  parte  da  lai,  farod  cagione  che  egli  venis- 
se rimosso  da  questo  posto,  io  queir  estate, 
Nel  suo  partire  da  Milano,  gì'  intervenne  cosa , 
cbe  da  qualche  scrittore  contemporaneo  vien 
notata  come  la  prima  di  quel  genere  che  acca- 
desse qui  ad  un  par  suo.  Uscendo  dal  palano 
detto  della  città,  in  mezzo  ad  un  grande  accom- 
pagnamento di  nobili,  trovò  uno  sciame  di  po- 
polani, i  quali,  parte  gli  si  paravano  dinanzi- 
io  sulla  via,  parte  gli  andavan  dietro  gridan- 
do, e  rinfacciandogli  con  imprecazioni  la  fame 
sofferta,  per  le  licenze,  dicevano,  concedute 
da  lui  di  portar  foora  frumento  e  riso.  Alla 
sua  carrozza,  che  veniva  in  seguito,  lanciava- 
no poi  peggio  che  parole  :  sassi ,  mattoni ,  torsi 
di  cavolo,  bucce  d'ogni  sorta,  la  munizione 
solita  in  somma  di  quelle  spedizioni.  Rispinti 
dalle  guardie,  si  ritirarono,-  ma  per  correre, 
ingrossati  per  via  di  molti  nuovi  compagni,  a 
prepararsi  a  porta  ticinese,  di  dove  egli  dove- 
va poco  dopo  uscire  in  carrozza.  Quando  que- 
sta giunse,  con  un  seguito  di  molte  altre ,  lan- 
ciarono sopra  tutte,  con  mani  e  con  fi  onde,  una 
grandinata  di  pietre.  La  cosa  non  andò  oltre. 

Nel  luogo  di  lui  fu  spedito  il  marchese  Am- 
brogio Spinola,  il  cui  nome  aveva  già  acquista- 
ta nelle  guerre  di  Fiandra,  quella  celebrità 
militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l' esercito  alemanno  aveva  ricevuto 
'ordine  definitivo  di  portarsi  all'impresa  di 
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Mantova;  e  nel  mese  di  settembre  entrò  nel 
ducato  di  Milano. 

La  milizia ,  a  que'  tempi,  era  ancora  com- 
posta in  gran  parte  di  venturieri  arrotati  da 
condottieri  di  mestiere,  per  commissione  di 
questo  o  di  quel  principe,  talvolta  anche  per 
loro  proprio  conto,  e  per  rendersi  poi  insieme 
con  essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano  gli  uomi- 
ni attirati  a  quel  mestiere  dalle  speranze  dei 
saccheggio  e  da  tutte  le  vaghezze  della  licenza. 
Disciplina  stabile  e  generale  non  v'era  in  un 
esercito;  né  avrebbe  potuto  accordarsi  così  fa- 
cilmente coli*  autorità  indipendente  dei  vari 
condottieri. Questi  poi  in  particolare,  ne  erano 
molto  raffinatori  in  fatto  di  disciplina,  né,  vo- 
lendo pure ,  si  vede  come  avrebbero  potuto 
riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla;  che  sol* 
dati  di  quel  pelo,  o  si  sarebbero  rivoltati  con- 
tra  un  condottiere  novatore  che  si  fosse  messo 
in  capo  di  abolire  il  saccheggio,  o  per  lo  me- 
no, lo  avrebbero  lasciato  solo,  a  guardar  le 
bandiere.  Oltre  di  che ,  siccome  i  principi ,  nel 
pigliare  per  dir  così ,  ad  affitto  quelle  bande, 
miravano  più  ad  aver  gente  assai,  per  assicu- 
rare le  imprese,  che  a  proporzionare  il  nume- 
ro alla  loro  facoltà  di  pagare,  d'ordinario  mol- 
to scarsa,  così  le  paghe  venivano  per  lo  più 
tarde,  a  conto,  a  spizzico;  e  le  spoglie  dei 
paesi  guerreggiati  o  percorsi  ne  diventavano 
come  un  supplemento  tacitamente  convenuto. 
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È  celebre,  poco  meno  del  nome  di  Wallenstein, 
quella  sua  sentenza:  esser  più  facile  mantene- 
re un  esercito  di  cento  mila  uomini,  che  uno 
di  dodici  mila.  £  questo  di  cui  parliamo  era  in 
gran  parte  composto  della  gente  che  sotto  il 
comando  di  lui, aveva  desolata  la  Germania,  in 
quella  guerra  celebre  tra  le  guerre,  e  per  se  e 
pei  suoi  effetti,  che  prese  poi  il  nome  dai  tren- 
ta anni  della  sua  durata:  e  allora  ne  correva 
l'undecimo.  V'era  anzi,  condotto  da  un  suo 
luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento  ;  degli 
altri  condottieri ,  la  più  parte  avevano  coman- 
dato sotto  di  lui;  e  vi  si  trovava  più  d'uno  di 
quelli  che,  quattro  anni  dopo,  dovevano  aiu- 
tare a  trarlo  a  quella  m'ala  fine  che  ognun  sa» 

Erano  vent'otto  mila  fanti,  e  sette  mila  ca- 
valli: e,  scendendo  dalla  Valtellina  per  por- 
tarsi sul  mantovano,  avevano  a  seguire,  più  o 
meno  di  costa ,  tutta  la  via  che  fa  P  Adda  per 
due  rami  di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume 
fino  al  suo  sbocco  in  Po,  e  di  poi  avevano  un 
buon  tratto  ancora  di  questo  da  costeggiare: 
in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

JJna  gran  parte  degli  abitanti  si  riparavano 
su  pei  monti,  portandovi  il  mobile  più  caro,  e 
cacciandosi  innanzi  le  bestie;  altri  rimanevano, 
o  a  guardia  di  qualche  infermo,  o  per  salvar 
la  casa  dall'incendio,  o  per  tener  d' occhio  a  co- 
se preziose  nascoste,  sotterrate;  altri  per  non 
aver  che  perdere;  de'  ribaldoni  anche,  per  ac- 
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quistare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al 
paese  della  posata ,  si  spandeva  tosto  per  quel- 
lo e  pei  circonvicini  ,.e  li  metteva  a  bottino  ad- 
dirittura :  ciò  che  poteva  esser  goduto  o  por- 
tato via ,  spariva;  senza  parlare  del  guasto  che 
facevano  nel  rimanente  delle  campagne  diser- 
tate, dei  casali  arsi,  delle  busse,  delle  ferite, 
degli  stupri.  Tutti  i  trovati ,  tutti  gli  schermi 
per  salvar  la  roba,  tornavano  spesso  inutili, 
talvolta  in  peggior  danno.  I  soldati ,  gente  ben 
più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa 
guerra,  frugavano  tutti  i  buchi  delle  case,  smu- 
ravano, abbattevano;  scoprivano  facilmente 
negli  orti  la  terra  smossa  di  fresco;  andarono 
fino  su  per  le  vette  a  rapire  il  bestiame,  anda- 
rono nelle  grotte,  a  guida  di  qualche  ribaldo- 
ne,  come  abbiam  detto,  in  cerca  di  qualche 
danaroso  rimpiattato  lassù;  lo  spogliavano,  lo 
strascinavano  alla  sua  casa,  e  con  tortura  di 
minacce  e  di  percosse ,  lo  costringevano  a  in- 
dicare il  tesoro  nascosto. 

Se  ne  andavano  finalmente ,  erano  andati,  si 
sentiva  da  lontano  morire  il  suono  dei  tamburi 
o  delle  trombe  ;  succedevano  alcune  ore  d' una 
quiete  spaventata  ;  e  poi  un  nuovo  maladetto 
batter  di  cassa,  un  nuovo  maladetto  squillo, 
annunziava  un'altra  brigata.  Questi ,  non  tro- 
vando più  da  far  preda ,  con  tanto  più  furore 
facevano  sperpero  e  fracasso  del  resto,  abbru- 
ciavano mobili,  imposte,  travi,  botti,  tini,  do- 
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Te  anche  le  case,  con  tanto  più  rabbia  mano- 
mettevano e  straziavano  le  persone;  e  così  di 
peggio  in  peggio,  per  venti  giorni;  che  in  tan- 
te squadre  era  diviso  l'esercito. 

Colico  fa  la  prima  terra  del  ducato,  che  in- 
vasero qu  e 'demoni;  si  gettarono  poscia  sopra 
Bell  a  no;  di  là  entrarono  e  si  diffusero  nella  Val- 
sasslna ,  per  donde  sboccarono  nel  territorio  di 
Lecco. 
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vJui,  tra  ì  poveri  spaventati  troviamo  perso* 
ne  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  ha  veduto  don  Abbondio,  il  giorno 
che  si  sparsero  tutte  in  una  volta  le  nuove  del- 
la calata  dell'esercito,  del  suo  avvicinarsi,  e 
de'  suoi  portamenti ,  non  sa  bene  che  cosa  sia 
impaccio  e  «pavento.  Vengono;  son  trenta,  son 
quaranta,  son  cinquanta  mila;  son  diavoli,  so- 
no ariani ,  sono  anticristi;  hanno  saccheggiato 
Cortenuova;  hanno  messo  il  fuoco  a  Primalu- 
na:  disertano  Introbbio,  Pasturo,  Barsio;  ai 
sono  veduti  a  Balabbio;  domani  son  qui:  tali 
erauo  le  voci  che  passavano  di  bocca  in  bocca; 
e  insieme  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda, 
un  consultare  tumultuoso;  una  esitazione  tra; 
il  fuggire  e  il  restare,  un  radunarsi  di  donne, 
un  metter  delle  mani  ne' capelli.  Don  Abbon- 
dio ,  deliberato  prima  d' ogni  altro  e  più  d' o- 
gn* altro  a  fuggire,  in  ogni  modo  di  fuga,  in 
ogni  luogo  di  rifugio  vedeva  ostacoli  insupera- 
bili, e  pericoli  spaventosi.  „  Come  fare?  „  scla- 
mava :  „  dove  andare? ,,  I  monti ,  lasciando  sta- 
re la  difficoltà  del  cammino,  non  eran  sicuri: 
già  s*  era  saputo  che  i  lanzichenecchi  vi  s9  ar- 
rampicavano come  gatti,  dove  appena  avesse- 
ro indizio  o  sperama  di  far  preda.  Il  lago  era 
grosso;  tirava  un  gran  vento:  oltracciò,  la  più 
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parte  de'  barcaiuoli,  temendo  d'  esser  forcati  a 
condurre  soldati  o  bagaglie,  s'erano  rifuggiti, 
colle  loro  barche,  all'  altra  riva:  alcune  poche 
rimaste,  erano  poi  partite  stracariche  di  gente; 
e,  travagliate  dal  peso  e  dalla  burrasca,  si  di- 
ceva che  pericolassero  ad  ogni  momento.  Per 
portarsi  lontano  e  fuori  della  strada  che  l' eser- 
cito aveva  a  percorrere ,  non  era  possibile  tro- 
var ne  un  calesse,  né  un  cavallo,  né  alcun  al* 
irò  messo:  appiedi ,  don  Abbondio  non  avreb- 
be potuto  far  troppo  cammino,  e  temeva  d'es- 
ser raggiunto  in  via.  I  confini  del  bergamasco 
non  ne  erano  tanto  distatiti ,  che  le  sue  gambe 
non  ve  lo  potessero  portare  in  una  tirata  ;  ma 
era  già  corsa  la  voce,  essere  stato  spedito  in 
fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappel- 
letti che  costeggiasse  il  confine  per  tenere  in 
rispetto  i  lansicbeneccbi:  e  quelli  erano  dia- 
voli in  carne,  ne  più  né  meno  di  questi ,  e  face- 
vano dalla  parte  loro  il  peggio  che  potevano. 
Il  pover'  uomo  correva,  stralunato  e  messo  di- 
sensato,  per  la  casa;  andava  dietro  a  Perpetua, 
per  concertare  una  risolusione  con  lei;  ma  Per- 
petua, affaccendata  a  raccogliere  le  migliori 
masserizie  e  a  nasconderle  sul  solaio,  pei  bu- 
gigattoli, passava  in  fretta,  affannata ,  preoc- 
cupata ,  eolle  mani  o  colle  braccia  piene ,  e  ri* 
spendeva:  „  or' ora  finisco  di  metter  questa 
„  roba  in  salvo,  e  poi  faremo  anche  noi  come 
„  fanno  gli  altri.  „  Don  Abbondio  voleva  traU 
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tenerla,  e  dibattere  con  lei  i  vari  partiti:  ma 
ella,  tra  la  faccenda,  e  la  pressa,  e  lo  spaven- 
to che  aveva  anch'  ella  in  corpo ,  e  la  rabbia 
che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal 
congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse 
mai  stata.  „  S' ingegnano  gli  altri;  e'  ingegne- 
„  remo  anche  noi.  Mi  scusi ,  ma  non  è  buono 
„  che  da  impedire.  Crede  ella  che  anche  gli  al- 
„  tri  non  abbiano  una  pelle  da  salvare?  Che 
„  vengono  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati  ?  Po- 
„  trebbe  anche  dare  una  mano ,  in  questi  mo- 
„  menti,  invece  di  venir  tra'  piedi  a  piangere 
„  e  ad  impacciare.  „  Con  queste  e  simili  rispo- 
ste si  sbrigava  da  lui ,  avendo  già  stabilito ,  fi- 
nita che  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria 
operazione,  di  prenderlo  per  un  braccio, co- 
me un  ragazzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una 
montagna.  Lasciato  cosi  solo,  egli  si  faceva  al* 
la  finestra,  guatava,  tendeva  l'orecchio;  e  ve- 
dendo passar  qualcheduno,  gridava  con  una 
voce  mezzo  piagnolosa  e  mezzo  rimbrottevole* 
„  fate  questa  carità  al  vostro  povero  curato  di 
„  cercargli  qualche  cavallo,  qualche  mulo, 
„  qualche  asino.  Possibile  che  nessuno  mi  vo- 
„  glia  aiutare  ?  Oh  che  gente  !  Aspettatemi  al- 
„  meno  che  possa  venire  anch'io  con  voi:  a- 
„  spettate  di  esser  quindici  o  venti,  da  condur- 
rmi via  insieme,  ch'io  non  sia  abbandonato. 
„  Volete  lasciarmi  in  man  de' cani?  Non  sape- 
„  te  che  sono  luterani  la  più  parte,  che  im- 
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*,,  mazzare  un  sacerdote  l'hanno  per  opera  me- 
„  ritoria!  Volete  lasciarmi  qui  a  ricevere  il 
„  martirio  ?  Ob  cbe  gente  !  Oh  che  gente  !  „ 

Ma  a  chi  diceva  egli  queste  cose?  Ad  uomini 
che  passavano  curvi  sotto  il  peso  del  loro  pò* 
vero  mobile ,  e  col  pensiero  a  quello  che  lascia* 
vnno  in  casa  esposto  al  saccheggio,  quale  cac- 
ciando dinanzi  a  se  la  sua  vaccherella,  quale 
traendosi  dietro  i  figli,  carichi  anch'essi  quan- 
to potevano,  e  la  donna  portante  in  braccio  quel- 
li cbe  non  potevano  camminare.  Alcuni  tirava- 
no di  lungo,  senza  rispondere  né  guardare  in 
su;  altri  diceva:  „  eh  messere!  faccia  anch' el- 
„  la  come  può;  fortunato  tei,  che  non  ha  fatni- 
„  glia  a  cut  pensare;  s'  aiuti,  s' ingegni.  „ 

„  Oh  povero  me!  „  sclamava  don  Abbon- 
dio: „  oh  che  gente!  che  cuori!  non  e'  è  ca- 
„  rità  :  ognuno  pensa  a  se  ;  e  a  me  nessuno  vuol 
„  pensare.  „  £  tornava  in  cerca  di  Perpetua  . 

„  Oh  appunto!  „  gli  disse  questa:  „  e  i  da- 
„  nari?  „ 

„  Come  faremo  ?  „ 

„  Li  dia  a  me,  che  andrò  a  sotterrargli  qui 
„  nelT  orto  di  casa ,  insieme  colle  posate .  „ 

»  Ma  •  . . . „ 

„  Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per 
„  quel  che  può  occorrere;  e  poi  lasci  fare  a  me.,, 

Don  Abbbondio  obbedì  ;  andò  al  forziere ,  ca- 
vò il  suo  tesoretto,  e  lo  consegnò  a  Perpetua,  la 
quale  disse:  „  vo  a  sotterrarli  nell'  orto,  appiè 

33* 
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„  del  fico;  „  e  andò.  Ricomparve  poco  di  poi  con 
un  canestro,  en trovi  munizione  da  bocca,  e  con 
una  piccola  gerla  rota  ,•  e  si  diede  in  fretta  a  col- 
locarvi nel  fondo  un  po' di  biancheria  sua  e  del 
padrone,  dicendo  intanto:  „  il  breviario  alme- 
,,  no  lo  poterà  ella?  „ 

„  Ma  dove  andiamo  ?  „ 

„  Dove  vanno  tutti  gli  altri .  Prima  di  tutto, 
„  andremo  in  istrada;  e  là  sentiremo  e  vedre- 
„  mo  che  cosa  convenga  di  fare  •  „ 

In  questo  entrò  Agnese,  pure  con  una  gerlet- 
ta  in  sulle  spalle,  e  in  aria  di  chi  viene  a  fare 
una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anch'  ella  di  non  aspettare 
ospiti  di  quella  sorta,  sola  in  casa,  com'  era,  e 
con  un  po'  ancora  di  queir  oro  dell'  innomina- 
to, era  stata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo 
dove  ritirarsi.  Il  residuo  appunto  di  quegli  scudi, 
che  nei  mesi  della  fame  le  avevano  fatto  tanto 
prò,  era  la  cagione  principale  della  sua  angu- 
stia e  della  irresoluzione,  per  aver  essa  inteso 
come,  nei  paesi  già  invasi,  quelli  che  avevano 
danari  s*  eran  trovati  a  più  terribile  condizione 
d'ogni  altro,  esposti  insieme  alla  violenza  de- 
gli stranieri,  e  ad  insidie  di  paesani.  Era  vero 
che,  del  bene  cadutole  per  così  dire  in  grembo, 
ella  non  aveva  fatta  confidenza  a  nessuno,  salvo 
a  don  Abbondio;  dal  quale  andava,  volta  per 
volta  ,  a  farsi  cambiare  uno  scudo  in  moneta, 
lasciandogli  sempre  qualche  cosa  da  dare  a  qual- 
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che  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti, 
massime  chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  mol- 
ti, tengono  il  possessore  in  un  sospetto  continuo 
del  sospetto  altrui.  Ora,  mentre  andava  anch' 
ella  appiattando  qua  e  là  alla  meglio  ciò  che 
non  poteva  portar  con  se,  e  pensava  agli  sca- 
di, che  teneva  cuciti  nel  busto;  le  sovvenne  che, 
insieme  son  essi ,  l' innominato,  le  aveva  man- 
date le  più  larghe  profferte  di  servigi;  le  Sov* 
venne  di  ciò  che  aveva  inteso  raccontare  di  quel 
suo  castello  pos(o  in  luogo  così  sicuro,  e  dove, 
a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  andar  se 
non  gli  uccelli;  e  si  risolvette  di  portarsi  a  chie- 
dere un  asilo  colà.  Pensò  al  come  potrebbe  far- 
si conoscere  da  quel  signore,  e  le  venne  tosto 
in  mente  don  Abbondio;  il  quale,  dopo  quel  col- 
loquio così  fatto  coli'  arcivescovo,  le  aveva 
sempre  fatte  dimostrazioni  particolari  di  bene- 
volenza, e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  poteva 
senza  commettersi  con  nessuno,  e  che  essendo 
lontani  i  due  giovani ,  era  anche  loptano  il  ca- 
so che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta  la  quale 
avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  ci- 
mento. Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  po- 
veruomo doveva  essere  ancor  più  impacciato  e 
più  sbigottito  di  lei,  e  che  il  partito  potrebbe 
parer  mojto  buono  anche  a  lui;  p  glielo  vepiva 
u  proporre.  Trovatolo  eoo  Perpetua,  fece  la 
proposta  ad  entrambi. 

„  Che  ne  dite:  Perpetua?  „  chiese  don  Ab- 
bondio. 
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„  Dico  che  è  una  inspirazione  del  cielo  e  che 
„  bisogna  non  perder  tempo,  e  mettersi  la  via 
„  tra  le  gambe.  „ 

„  E  poi ...  „ 

„  E  poi  e  poi,  quando  vi  saremo,  ci  trote- 
„  remo  ben  contenti.  Quel  signore,  adesso  si  sa 
„  cbe  non  vorrebbe  altro  che  far  servizio  al 
„  prossimo;  e  avrà  ben  piacere  di  ricoverarci: 
„  Là,  in  sul  confine,  e  così  per  aria,  soldati 
„  non  ne  verrà  certamente .  E  poi  e  poi,  vi  tro* 
„  veremo  anche  da  mangiare;  che  sa  pei  mon- 
„  ti,  finita  questa  poca  grazia  di  Dio  „  e  così 
dicendo,  l'allogava  nella  gerla,  sopra  la  bian- 
cheria „  ci  saremmo  trovati  a  mal  partito.  „ 

„  Convertito,  è  convertito  da  vero;  neh  ?  „ 

„  Che  e*  è  da  dubitarne  ancora ,  dopo  tutto 
„  quello  che  si  sa,  dopo  quello  che  anch'  ella  ha 
„  veduto  ? 

„  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia?  „ 

„  Che  gabbia?  Con  codeste  sue  vesciche,  mi 
„  scusi  non  se  ne  verrebbe  mai  a  una  conclu- 
„  sione.  Brava  Agnese,  v' è  proprio  venuto  un 
„  buon  pensiero.  „  E  posta  la  gerla  sur  un  ta- 
volino, passò  le  braccia  nelle  cigne,  e  se  la  re- 
cò in  ispalla. 

„  Non  si  potrebbe  „  disse  don  Abbondio  „ 
„  trovar  qualche  uomo  che  venisse  con  noi,  per 
„  far  la  scorta  al  suo  curato?  Se  incontrassimo 
„  qualche  birbone,  che  pur  troppo  ne  va  in  vol- 
„  ta  parecchi,  che  aiuto  m'avete  da  dare  voi 
„  altre?,, 
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„  Un'  altra,  per  perder  tempo  !  „  sclamò  Per* 
petaa. ,,  Andarlo  a  cercare  adesso  l' uomo,  che 
„  ognuno  ha  da  pensare  ai  fatti  suoi.  Alto;  va- 
„  da  a  pigliare  il  breviario  e  il  cappello  ;  e  an- 
„  diamo.  „ 

Don  Abbondio  andò,  tornò  tosto  col  breyia- 
rio sotto  il  bracccio,  col  cappello  in  capo,  e  col 
suo  bordone  in  mano;  e  uscirono  tutti  e  tre  per 
una  porticina  che  metteva  in  sul  sagrato.  Per- 
petua la  richiuse,  più  per  non  trascurare  una 
formalità,  che  per  fede  che  avesse  in  quella 
toppa  e  in  quelle  imposte;  e  si  pose  la  chiare 
in  tasca .  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un' 
occhiata  alla  chiesa,  e  disse  fra  i  denti  :  „ al  pò* 
„  polo  tocca  di  custodirla ,  che  serve  a  loro.  Se 
„  hanno  un  po'  di  cuore  per  la  loro  chiesa ,  ci 
„  penseranno, se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia  di 

»loro.„ 

Presero  la  via  pe'  campi,  quatti  quatti,  pen- 
sando ognuno  ai  casi  suoi,  e  guardandosi  attor, 
no,  massime  don  Abbondio,  se  apparisse  qual- 
che figura  sospetta,  qualche  cosa  di  mal  fidato. 
Non  s' incontrava  nessuno:  la  gente  era,  o  nel- 
le case,  a  guardarle,  a  far  fagotto,  a  riporre,  o 
per  le  vie  che  menavano  dirittamente  alle  al- 
ture. 

Dopo  aver  sospirato  a  molte  riprese,  e  poi 
lasciato  scappare  qualche  interiezione,  don  Ab* 
bondio  cominciò  a  brontolare  più  seguitamen- 
te.  Se  la  pigliava  col  duca  di  Nevers,  che  a- 
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vrebbe  potuto  stare  in  Francia  a  godersela,  a 
fare  il  principe,  e  volerà  esser  duca  di  Manto- 
va a  dispetto  del  mondo;  coli'  imperatore,  che 
avrebbe  dovuto  aver  senno  per  l'altrui  follia, 
lasciar  andar  l'acqua  all' ingiù,  non  tanti  pun- 
tigli: che  finalmente,  egli  sarebbe  sempre  sta- 
to l' imperatore,  fosse  duca  di  Mantova  Tisio  o 
Sempronio.  Soprattutto  l'aveva  col  governa- 
tore, a  cui  sarebbe  toccato  di  fare  ogni  cosa, 
per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese,  ed  era 
quegli  che  ce  li  attirava  :  tutto  pel  gusto  di  far 
la  guerra .  „  Bisognerebbe  „  diceva  „  che  fosse- 
„  ro  qui  quei  signori  a  vedere,  a  provare,  che 
„  gusto  è .  Hanno  un  bel  conto  da  rendere!  Ma 
„  intanto,  ne  va  di  meno  chi  non  ci  ha  colpa.  „ 

„  Lasci  un  po'  stare  questa  gente;  che  già  non 
„  son  quelli  che  ci  verranno  ad  aiutare  „  diceva 
Perpetua.  „  Codeste,  mi  scusi,  sono  di  quelle 
„8ue  solite  chiacchiere  che  non  concludono 
„  niente.  Piuttosto,  quel  che  mi  dà  fastidio...,, 

„  Che  cosa  e'  è  ?  „ 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  tratto  di  via,  a- 
veva  riandato  a  bell'agio  il  nascondimento  fat- 
to in  furia,  cominciò  a  dolersi  d' aver  dimenti- 
cata la  tal'  cosa ,  d' aver  mal  riposta  la  tal'  altra; 
qui,  d' aver  lasciata  una  traccia  che  poteva  gui- 
dare i  ladroni,  là> .  .  . 

„  Brava!  „  disse  don  Abbondio,  rassicurato 
a  poco  a  poco  della  vita,  quanto  bastava  per  po- 
tere angustiarsi  delta  roba:  „  brava!  cosi  a- 
#,  vete  fatto?  Dove  avevate  il  capo?,, 
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„Come!  „  sclamò  Perpetua  fermandosi  un 
momento  sui  due  piedi ,  e  mettendo  le  pugna 
in  sui  fianchi,  a  quel  modo  cbe  la  gerla  glielo 
permetteva:  „  come  !  ella  verrà  adesso  a  farmi  di 
„  codesti  rimproveri,  quando  era  ella  cbe  me 
„  lo  toglieva  il  capo,  invece  di  aiutarmi  e  didar- 
„  mi  coraggio  !  Ho  pensato  forse  più  alla  roba 
„  di  casa  che  alla  mia;  non  ho  avuto  chi  mi  des- 
„  se  una  mano;  ho  dovuto  far  da  Maria  e  da 
„  Maddalena:  se  qualche  cosa  andrà  male, 
„  non  so  cbe  dire;  ho  fatto  anche  più  del  mio 
9,  dovere. „ 

Agnese  interrompeva  queste  quistioni,  en- 
trando anch' ella  a  parlare  de*  suoi  guai;  e  non 
si  rammaricava  tanto  del  travaglio  e  del  dan- 
no, quanto  del  vedere  svanita  la  speranza  Ji 
riabbracciar  presto  la  sua  Lucia:  cbe,  se  vi  ri- 
corda, era  appunto  quel  l' autunno,  sul  quale 
avevan  fatto  assegnamento:  né  era  da  supporre 
cbe  donna  Prassede  volesse  venire  a  villeggiar 
da  quelle  parti ,  in  tali  circostanze:  piuttosto 
ne  sarebbe  partita,  se  vi  si  (osse  trovata,  come 
facevano  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  dei  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi 
quei  pensieri  d*  Agnese,  e  più  acerbo  il  suo  de- 
siderio. Usciti  dai  sentieri  de' campi,  avevan 
presa  la  strada  pubblica,  quella  medesima  per 
cui  la  povera  donna  era  venuta  riconducendo, 
per  così  poco  tempo,  a  casa  la  figlia , dopo  aver 
soggiornato  con  lei,  appresso  al  sarto.  E  già  si 
vedeva  il  villaggio. 
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„  Andremo  bene  a  salutare  quella  brava  gen- 
„  te  „  disse  Agnese . 

„  E  anche  a  riposare  un  pochetto;  cbe  di  que- 
„  sta  gerla  io  comincio  ad  averne  a  bastanza, 
„  e  poi  per  mangiare  un  boccone  „  disse  Per- 
petua . 

„  Con  patto  di  non  perder  tempo;  cbe  non 
„  siamo  mica  in  viaggio  per  divertimento  „ 
concbiuse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti 
con  gran  piacere:  rammentavano  una  buona 
azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete,  dice 
qui  il  nostro  autore ,  e  vi  occorrerà  tanto  più 
spesso  d' incontrar  dei  volti  cbe  vi  portino  al- 
legria • 

Agnese,  nelP  abbracciar  la  buona  donna ,  die 
in  un  pianto  dirotto,  cbe  le  fud*  un  gran  sollie- 
vo, e  rispondeva  con  singulti  alle  domande  cbe 
quella  e  il  marito  le  facevano  di  Lucia . 

»,  Sta  meglio  di  noi  „  disse  don  Abbondio  : 
„  è  a  Milano,  fuor  dei  pericoli,  lontano  da  que- 
„  ste  diavolerie.  „ 

„  Scappano,  eb?  il  signor  curato  e  la  cotn- 
„  pagnia  „  disse  il  sarto. 

„  Sicuro  „  risposero  ad  una  voce  il  padrone 
e  la  serva. 

„  Li  compatisco.  „ 

„  Siamo  avviati  „  disse  don  Abbondio  „  al 
„  castello  di  ***  „. 

„  L'hanno  pensata  bene:  sicuri  come  in  pa- 
„  radiso.  „ 
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„  E  qui  non  hanno  paura  ?  „  disse  don  Ab- 
bondio. 

„  Dirò  signor  carato:  propriamente  in  ospi* 
„  fazione,  come  ella  sa  che  si  dice,  a  parlar  pu- 
„  lito,  qoi  non  dovrebbero  venire  coloro:  sia- 
„  mo  troppo  fuori  della  loro  strada ,  grazie  al 
„  cielo.  Al  più  al  più,  qualche  scappata,  che 
„  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  c'è  tempo; 
„  s*  hanno  prima  da  sentire  altre  notizie  dai  po- 
„  veri  paesi  dove  andranno  a  porsi  proprio  di 
„  casa.  „ 

Si  conchiuse  di  fermarsi  quivi  un  poco  a  ri- 
poso; e,  come  era  l'ora  del  pranzo  „  signori  „ 
disse  il  sarto:  „  hanno  da  onorare  la  mia  pove- 
„ra  tavola:  alla  buona:  ci  sarà  un  piatto  di 
„  buon  viso.  „ 

Perpetua  disse  d'  aver  con  se  qualche  cosa 
da  rompere  il  digiuno/Dopo  un  po' di  cerimo- 
nie vicendevoli ,  si  venne  all'  accordo  di  por  tut- 
to insieme,  e  di  pranzare  in  compagnia. 

I  ragazzi  s'erano  messi  con  gran  festa  attor- 
no ad  Agnese  loro  vecchia  amica.  Presto  pre- 
sto,- il  sarto  ordinò  ad  una  figliuoletta  (  quella 
che  aveva  portato  di  quel  ben  di  Dio  a  Maria 
vedova  :  chi  sa  se  ve  ne  ricorda  !  )  che  andasse 
a  cavar  del  riccio  quattro  castagne  primaticce , 
che  erano  riposte  in  un  canto,  e  le  ponesse  ad 
arrostire. 

„  E  tu  „  disse  ad  un  ragazzo  „  va'  nel]'  orto, 
„a  dare  una  scossa  al  pesco  ?  da  farne  cader 
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t,  quattro,  e  portali  qui:  tutti,  ve'.  E  tu,,  disse 
ad  un  altro,,  va' sul  fico,  a  spiccarne  quattro 
„  dei  più  maturi.  Già  lo  conoscete  anche  troppo 
„  quel  mestiere.  „  Egli ,  andò  a  spillare  un  suo 
bariletto;  la  donna  a  prendere  un  po' di  bianche- 
ria; Perpetua  cavò  le  provigioni;  si  mise  la  ta- 
vola :  un  mantile  e  un  tondo  di  maiolica  al  posto 
d'onore,  per  don  Abbondio,  con  una  posata  che 
Perpetua  aveva  nella  gerla;  fu  imbandito,  si 
sedettero ,  e  si  desinò ,  se  non  io  grande  alle- 
grìa, almeno  con  molta  più  che  nessuno  dei 
commensali  si  fosse  aspettato  di  goderne  io 
quella  giornata. 

„  Che  ne  dice,  signor  curato,  d*  uno  scombus* 
„  solamento  di  questa  sorta  ?  „  disse  il  sarto  : 
„  mi  par  di  leggere  la  storia  dei  mori  in 
„  Francia .  „ 

„  Che  ho  da  dire?  Mi  doveva  venire  addosso 
„  anche  questa  ! „ 

„  Però ,  hanno  scelto  un  buon  rifugio  „  ri- 
prese quegli:  „  chi  ha  da  andare  lassù  per  for- 
„  sa?  E  troveranno  compagnia:  che  già  s' è  in- 
„  teso  che  vi  si  sia  rifuggita  molta  gente,  e  che 
„  ve  ne  arrivi  tuttavia.  „ 

y>  Voglio  sperare,,  disse  don  Abbondio  „  che 
„  saremo  ben  accolti.  Lo  conosco  quel  bravo 
„  signore;  e  quando  ho  avuto  un*  altra  volta  L' 
„  onore  d' esser  con  lui ,  fu  così  compito  !  „ 
r  „  E  a  me  „  disse  Agnese  „  m' ha  fatto  dire 
„  dal  signor  monsignor  illustrissimo,  che  quan* 
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„  do  avessi  bisogno  di  qualche  cosa  ,  bastata 
„  che  andassi  da  lui  .  „ 

»  Gran  bella  conversione  !  >,  ripigliò  don  Ab- 
bondio ;  „  e  persevera ,  n' è  vero?  persevera .  » 

11  sarto  si  fece  a  parlare  alla  distesa  della  san- 
ta vita  dell'  innominato,  e  come,  dall'  essere  il 
flagello  del  contorno,  ne  era  divenuto  l' esem- 
pio e  il  benefattore. 

„  £  tutta  quella  gente  che  teneva  con  se.... 
9,  quella  famiglia. . . .  „  riprese  don  Abbondio, 
il  quale  ne  aveva  più  d'una  Tolta  inteso  dir 
qualche  cosa ,  ma  non  era  mai  assicurato  ab- 
bastanza. 

„  SCrattati  la  più  parte  „  rispose  il  sarto  „  e 
,,  quei  che  sono  rimasti  hanno  mutato  rezzo , 
„  ma  d'  una  maniera!  In  somma  è  diventato 
„  quel  castello  come  la  Tebaide:  ella  le  sa  que- 
9,  ste  cose.  ,, 

Si  mise  poi  a  ricordar  con  Agnese  la  visita 
del  cardinale. ,,  Grand'  uomo!  „  diceya  „  gran- 
„  d'  uomo!  JPeccato  che  sia  passato  qui  così  in 
„  furia ,  che  non  ho  né  anche  potuto  fargli  un 
„  po' d'onore.  Quanto  vorrei  potergli  parlare 
„  un'  altra  volta  ,  un  po'  più  con  comodo.  „ 

Levati  poi  da  tavola ,  le  fece  osservare  una 
immagine  a  stampa  del  cardinale,  che  teneva 
appesa  ad  una  imposta  d'  un  uscio,  in  venera- 
zione del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a 
chiunque  capitasse,  che  il  ritratto  non  rasso- 
migliava ,  giacché  egli  aveva  potuto  osservar 
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da  ticino  e  a  suo  bell'agio  il  cardinale,  in  quel* 
la  stanca  medesima. 

„  L'hanno  volato  far  lui,  con  questa  cosa 
„  qui?  „  disse  Agnese.  „  Nel  vestito  gii  somi- 
„  glia  ;  ma „ 

„  N'  è  vero  che  non  somiglia?  „  disse  il  sarto? 
„  lo  dico  sempre  anch'  io;  ma,  se  non  altro,  c'è 
„  sotto  il  suo  nome  :  è  una  memoria .  „ 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  si  im- 
pegnò di  trovare  un  baroccio  che  li  portasse 
appiè  della  salita  ;  ne  andò  tosto  in  cerca ,  e  in 
breve  tornò  ad  annunziare  che  arrivava.  Si  vol- 
se poi  a  don  Abbondio,  e  gli  disse:  „  signor 
„  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù, 
„  qualche  libro,  per  passar  tempo;  da  pove- 
„  r'  uomo  posso  servirla  :  che  anch'  io  mi  diver* 
„  to  un  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par  suo,  lì* 
;;  bri  in  volgare  ;  ma  però. .  • .  „ 

„  Grazie,  grazie  „  rispose  don  Abbondio  1 
„  sono  circostanze ,  che  si  ha  appena  testa  da 
„  applicare  a  quel  che  è  di  precetto.  „ 

:  Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti» 
e  si  ricambiano  condoglianze  e  buotìi  augurii , 
inviti  e  promesse  d' un  altra  fermata  al  ritorno, 
il  baroccio  è  giunto  dinanzi  all'uscio  da  via* 
Vi  pongooo  le  gerle,  montan  su;  e  imprendo- 
no, con  un  po'  più  d'  agio  e  di  tranquillità  d'a- 
nimo, la  seconda  metà  del  loro  viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  il  vero  a  don  Abbondio, 
iptorno  all'inpoinjnato.  Pai  dì  che  lo  abbiamo 
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lasciato  egli  arata  sempre  continuato  a  fare  ciò 
che  allora  s'era  proposto,  compensar  danni ,  do- 
mandar pace,  soccorrer  porerelli,  ogni  bene  di 
che  gii  venisse  opportunità.  Quel  coraggio  che, 
altre  Tolte  arerà  mostrato  neir  offendere  e  nel 
difendersi,  ora  lo  mostrata  nel  non  fare  né  F  una 
cosa  né  l'altra.  Arerà  dimessa  ogni  arme,  e an- 
dara  sempre  solo,  disposto  ad  incontrare  le  con- 
seguenze possibili  di  tante  riolenze  commesse ,  e 
persuaso  che  sarebbe  commetterne  una  nuora, 
usar  la  forza  in  difesa  di  un  capo  debitore  di 
tanto  e  a  tanti;  persuaso  che  ogni  male  che  gli 
venisse  fatto,  sarebbe  un'ingiuria  riguardo  a  Dio, 
ma  riguardo  a  lui  una  giusta  retribuzione,  e  che 
dell'  ingiuria  egli  meno  d'ogni  altro  arerà  titolo 
di  farsi  punitore.  Con  tutto  ciò ,  era  rimasto  non 
meno  inriolato  di  quando  tenera  armate,  per  la 
sua  sicurezza ,  tante  braccia  e  il  suo.  La  rimem- 
branza dell'  antica  ferocia  ,  e  la  rista  della  man- 
suetudine presente,  quella,  che  dorerà  arer 
lasciati  tanti  desiderii  di  vendetta,  questa ,  che 
la  renderà  tanto  agerole,  cospirarano  in  quel- 
la rece  a  procacciargli  e  a  mantenergli  una  am- 
mirazione, che  gli  servirà  principalmente  di  sal- 
vaguardia. Era  quell'  uomo  che  nessuno  arerà 
potuto  umiliare,  e  che  si  era  umiliato.  I  ranco- 
ri, irritati  altre  rolte  dal  suo  disprezzo  e  dalla 
paura  altrui ,  si  dilegua rano  ora  dinanzi  a  quel- 
la nuora  umiltà:  gli  offesi  arer  ano  ottenuta, 
fuori  d'  ogni  aspettazione  e  senza  pericolo,  una 
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soddisfazione  che  Don  avebbero  potato  promet- 
tersi dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfa- 
zione di  vedere  un  tal  uomo  dolente  de'  suoi  tor- 
ti e  partecipey  per  così  dire,  della  loro  inde- 
gnazione* Più  di  uno  il  cui  cruccio  più  amaro 
e  più  intenso  era  stato,  per  molti  anni,  il  non 
veder  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso 
più  forte  di  colui,  per  ricattarsi  di  qualche 
gran  torto;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato, 
e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza,  non 
s'era  sentito  altro  movimento  che  di  fargli  di- 
mostrazioni d'onore.  In  quell'abbassamento 
volontario,  la  sua  presenza  e  il  suo  contegno 
avevano  acquistato,  senza  ch'egli  lo  sapesse, 
non  so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile;  perchè 
vi  appariva  ancor  meglio  di  prima,  l'assenza 
d'ogni  timore.  Gli  odii  anche  i  più  rozzi  e  per- 
tinaci, si  sentivano  come  legati  e  tenuti  in  ri- 
spetto dalla  venerazione  pubblica  per  l'uomo 
penitente  e  benefico.  Questa  era  tale,  che  spes- 
so egli  si  trovava  impacciato  a  schermirsi  dal- 
le dimostrazioni  che  gliene  venivano  fatte,  e 
doveva  por  cura  a  non  lasciar  troppo  traspa- 
rire nel  volto  e  negli  atti  il  sentimento  inter- 
no di  compunzione,  a  non  abbassarsi  troppo, 
per  non  esser  troppo  esaltato.  S'era  scelto  nella 
chiesa  l'ultimo  luogo  e  guai  che  nessuno  an- 
dasse mai  a  preoccuparlo:  sarebbe  stato  come 
usurpare  un  posto  d'onore.  Offender  poi  quella 
uomo  ,  o  anche  trattarlo  irriverentemente ,  po- 
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teva  parere  non  tanto  un  delitto  e  una  viltà, 
quanto  un  sacrilegio  j  e  quelli  stessi  a  cui  que- 
sto sentimento  altrui  poterà  servir  di  ritegno, 
ne  partecipavano  anch'essi  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  stornava» 
no  pure  da  lui  l' ani mav versione  piò  lontana 
della  pubblica  podestà,  e  gli  procuravano,  an- 
che da  questa  parte,  la  sicurezza  della  quale 
egli  non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e  le  paren- 
tele, che  in  ogni  tempo  gli  erano  stati  di  qual- 
che difesa ,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  che 
a  quel  nome  già  illustre  e  infame,  andava  ag- 
giunta la  raccomandazione  personale,  la  gloria 
della  conversione.  I  magistrati  e  i  grandi,  s'e- 
rano rallegrati  di  questa,  pubblicamente  come 
il  popolo;  e  sarebbe  partito  strano  l'infierire 
contra  chi  era  stato  soggetto  di  tante  congratu- 
lazioni. Senzachè,  una  potestà  occupata  in  una 
guerra  perpetua  e  spesso  infelice  contra  ribel- 
lioni vive  e  rinascenti,  poteva  trovarsi  abba- 
stanza contenta  d'essere  liberata  dalla  più  in- 
domabile e  molesta,  per  non  andare  a  cercar 
altro:  tanto  più,  che  quella  conversione  produ- 
ceva riparazioni,  che  la  potestà  noti  era  avvez- 
za ad  ottenere,  né  manco  a  richiedere.  Tormen- 
tare un  santo,  noti  pareva  un  buon  mezzo  di 
torsi  la  vergogna  del  non  aver  saputo  reprime- 
re un  facinoroso;  e  l'esempio  che  si  fosse  dato 
in  lui,  non  avrebbe  potuto  aver  altro  effetto, 
che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  diveuire  inno- 
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cai.  Probabilmente  anche  la  parte  che  il  car- 
dinal Federigo  aveva  avuta  nella  conversione, 
e  il  suo  nome  associato  a  quello  del  convertito, 
servivano  a  questo  come  d' uno  scudo  bene- 
detto. £  in  quello  stato  di  cose  e  di  idee,  in 
quelle  singolari  relazioni  dell'autorità  spiri- 
tuale e  del  poter  civile,  che  battagliavano  così 
di  frequente  tra  loro,  senza  mirar  mai  a  di- 
struggersi ,  ansi  mischiando  sempre  alle  osti- 
lità atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  defe- 
renza, e  che,  pur  di  frequente,  andavano  di  con- 
serva ad  un  fine  comune,  senza  far  mai  pace, 
potè  parere,  in  certo  modo,  che  la  riconcilia- 
zione della  prima  portasse  con  se  l'oblivione, 
se  non  l' assoluzione  del  secondo;  quando  quel- 
la si  era  sola  adoperata  a  produrre  un  effetto 
voluto  da  entrambe. 

Così  queir  uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto, 
sarebbero  corsi  a  gara  grandi  e  piccioli,  a  con- 
culcarlo, messosi  volontariamente  a  terra,  ve- 
niva risparmiato  da  tutti  e  inchinato  da  molti. 

Vero  è  che  v'  era  pur  di  molti ,  a  cui  quel- 
lo strepitoso  mutamento  dovè  recar  tutt'  altro 
che  soddisfazione:  tanti  esecutori  stipendiati  di. 
delitti,  tanti  altri  socii  nel  delitto,  che  perde- 
vano una  così  gran  forza  sulla  quale  erano  av- 
vezzi a  far  conto,  che  anche  si  trovavano  in 
un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  di  lunga 
mano,  nel  momento  forse  che  aspettavano  la 
nuova  deir  adempimento.  Ma  già  abbiamo  ve- 
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dato  che  Tari  sentimenti  quella  conversione  fa- 
cesse nascere  negli  scherani  che  si  trovavano  al- 
lora presso  al  loro  padrone ,  e  che  la  udirono  an- 
nunziare dalla  sua  bocca:  stupore,  dolore,  ab* 
battimento ,  cruccio;  un  po'  di  tutto,  fuorché 
disprezzo  né  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri 
eh'  egli  teneva  sparsi  in  diversi  posti,  lo  stesso 
ai  compiici  di  più  alto  affare,  quando  riseppero 
la  terribile  novella,  e  a  tutti  per  le  cagioni  me- 
desime. Molto  odio,  come  trovo  nel  luogo  al- 
trove citato  del  Ripamonti ,  ne  venne  piutto- 
sto al  cardinal  Federigo.  Riguardavano  questo 
come  uno  che  si  era  inframmesso  da  nemico 
nei  loro  affari;  l' innominato  aveva  voluto  sal- 
var T  anima  sua  :  nessuno  aveva  ragion  di  la- 
gnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli 
scherani  domestici,  non  potendo  accomodarsi 
alla  nuova  disciplina,  né  veggendo  probabilità 
eh'  ella  si  avesse  a  mutare,  se  n'  erano  andati . 
Chi  avrà  cercato  altro  padrone,  e  per  avven- 
tura fra  gli  antichi  amici  di  quello  che  lascia- 
va; chi  si  sarà  arrotato  in  qualche  terzo,  come 
allora  dicevano,  di  Spagna  o  di  Mantova,  o  di 
qualche  altra  parte  belligerante  ;  chi  si  sarà 
gettato  alla  strada,  per  far  la  guerra  a  minuto 
e  a  suo  proprio  conto;  chi  si  sarà  anche  con- 
tentato di  andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il 
simile  avranno  pur  fatto  quegli,  altri  che  sta- 
vano prima  ai  suoi  ordini ,  in  diversi  paesi.  Di 
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quelli  poi  che  s'erano  potati  assuefare  al  quo- 
to tenor  di  vita,  o  che  lo  avevano  abbracciato 
di  buona  voglia ,  i  più,  natii  della  valle,  erano 
tornati  ai  campi,  o  ai  mestieri  appresi  nella 
prima  età  e  abbandonati1  poi ,  per  la  seherane- 
ria;  i  forestieri  erano  rimasti  nel  castello,  ai 
servigi  domestici:  gli  uni  e  gli  altri,  come  ri- 
benedetti nello  stesso  tempo  che  il  loro  padro- 
ne, se  la  passavano  al  par  di  lui,  senza  fare  né 
ricever  torto,  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando,  al  calar  delle  bande'  alemanne, 
alcuni  fuggiaschi  di  paesi  invasi  o  minacciati 
capitarono  su  al  castello,  a  domandar  rito  véro, 
egli,  tutto  lieto  che  quelle  sue  mura  fossero 
cercate  come  asilo  dei  debòli,  che  per  tanto 
tempo  le  avevano  guardate  da  lontano  come 
un  enorme. spauracchio  >  accolse1  quegli  sban- 
dati, con  espressioni  piuttosto  di  riconoscenza 
che  di  cortesia  ;  fc? sparger  voce,  che  la  sua  'ca- 
sa sarebbe  aperta  a  chiunque  vi  si  volesse  ri- 
fuggire; e  pensò  tostò  a  mettere  non  solò  que- 
sta ,  ma  anche  là  valle*  iti  istato  di  difesa ,  se 
mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  pro- 
varsi di*  venirvi  a  far  delle  loro.  Rag  atto  i  ser- 
vitori che  gli  erano  rimasti,  pochi  e  valenti 
come  i  versi  di  Tòrti;  fé' loro  una  paria ta  sulla 
buona  occasione  che  Dio  dava  loro  e  a  lui, 
d'impiegarsi  una  volta  in  aiuto  dei  prossimi, 
che  avevano  tanto  oppressi  e  spaventati;  e  con 
quell'antico  accento  di  comando  che  esprime- 


Digitized  by  CjOOQIC 


^  CAPITOLO   XXIX.  787 

▼a  la  certezza  dell'obbedienza,  annunziò  loro 
in  generale  ciò  eh'  egli  intenderà  ehe  facesse- 
ro, e  sopra  tutto  prescrisse  come  avessero  a 
contenersi ,  perebè  la  gente  che  veniva  quivi  a 
rifugio,  non  vedesse  in  essi,  se  non  amici  e  di* 
fensori.  Fé'  poi  portar  giù  da  una  stanza  a  tet- 
to le  armi  da  fuoco,  da  taglio  ,  in  asta,  che  da 
un  pezzo  vi  stavano  ammucchiate;  e  le  distri4 
huì  loro;  fe'  dire  ai  suoi  contadini  e  fitta iuoli 
della  valle,  che  chiunque  avesse  buona'  voglia, 
venisse  con  armi  fri  castello  ;  a  chi  non  ne  a- 
veva,  ne  diede;  trasoelse  alcuni.,  che  fossero 
comeoficiéli,  e  avessero  altri  sotto  i  loro  ordi- 
ni ;  assegnò  i  posti,  air  entrate  e  in  vari  luo- 
ghi della  valle  ;  sulla  salita,  alle  porte,  del  ca- 
stellò; «ftbifr le  ore  e'  i  modi  delle  mute,  co- 
me in  un  campo ,  o  come  già  s'era  costumato 
quivi  medesimo  ;  nei  tempi  delia  sua  vita  riv- 
beilai 

In  un  canto  dhqmelhi  stanza  a  tetto  v!  erano* 
separate  dttl  mucchio,  le  ormi  ch'egli1  solo  a» 
veva  portate:  quella  sua  famosa  carabina,  raor 
schetti,  spade,  spadoni,  pistole,  coltellacci,  pu- 
gnali, per  terra,  o  appoggiati  alla  parete.  Nes- 
suno dei  servitori  vi  pose  mano;  ma  concerta- 
rono di  domandare  al  signore,  quale  voleva  che 
gli  fossero  recate.  „  Nessuna  „  rispose  egli;  e, 
fòsse  voto  o  proposito,  restò  sempre  disarma- 
to, alla  testa  di  quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  faccenda 
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altri  uomini  e  donne  della  famiglia  e  della  di- 
pendenza, a  preparar  nel  castello  alloggio  a 
quante  più  persone  fosse  possibile,  a  rizzar 
letti,  a  dispor  paglierecci,  stramazzi,  sacconi, 
nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavano  dor- 
mitorio E  aveva  dato  ordine  di  far  venire  prov- 
vigioni abbondanti,  per  ispesare  gli  ospiti  che 
Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali  infatti  andavano 
sempre  più  spesseggiando.  Egli  intanto  non  ista- 
va  mai  fermo;  dentro  e  fuori  del  castello,  su  e 
giù  per  la  salita,  attorno  per  la  valle,  a  stabi- 
lire, a  rinforzare,  a  visitar  posti,  a  vedere,  a 
farsi  vedere ,  a  mettere  e  a  tenere  tutto  in  re- 
gola, colle  parole,  cogli  occhi,  colla  presenza. 
In  casa,  per  via,  faceva  accoglienza  a  tutti  i 
soprav vegnenti  in  cui  s'abbatteva;  e  tutti,  o 
avessero  già  veduto  queir  uomo ,  o  lo  vedesse- 
ro per  la  prima  volta,  lo  guardavano  estatici, 
dimenticando  un  momento  i  guai  e  i  timori  che 
gli  avevano  cacciati  colar;  e  si  volgevano  ancora 
a  guardarlo ,  quando  egli ,  spiccatosi  da  loro  , 
proseguiva  il  suo  cammino. 
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vJuantunque  il  concorso  maggiore  non  fosse 
dalla  parte  per  coi  i  nostri  tre  fuggitivi  si  av- 
vicinavano alla  valle ,  ma  all' imboccatura  op- 
posta, pare,  nella  seconda  andata,  cominciaro- 
no essi  a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di  Sven- 
tura, che  da  traverse  e  viottoli  erano  sboccati 
o  sboccavano  nella  strada.  In  circostanze  simi- 
li, tatti  quelli  cbe  s'incontrano  sono  conoscen- 
ti. Ogni  volta  che  il  baroccio  aveva  raggiunto 
qualche  pedone,  si  faceva  un  ricambio  di  do- 
mande e  di  risposte.  Chi  era  scappato  come  i 
nostri,  senza  aspettare  l'arrivo  dei  soldati;  chi 
aveva  udito  i  tamburi  e  i  timballi  ;  chi  gli  a- 
teva  veduti  coloro,  e  li  dipingeva  come  gli  spa- 
ventati sogliono  dipingere. 

„  Siamo  ancora  fortunati  „  dicevano  le  dae 
donne;  „  ringraziamo  il  cielo.  Vada  la  roba; 
„  ma  almeno  ne  sia  in  fuori.  „ 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  vi  fosse 
tanto  da  rallegrarsi;  anzi  quel  concorso,  e  più 
ancora  il  maggiore  che  sentiva  esservi  dall'al- 
tra parte,  cominciava  a  fargli  ombra.  „  Oh  che 
„  storia!  „  borbottava  egli  alle  donne,  in  un 
momento  che  non  v'  era  nessuno  dattorno  :  „  oh 
„  che  storia  !  Non  capite  che  radunarsi  tanta 
»  gente  in  un  luogo  è  lo  stesso  che  volervi  ti- 
„  rare  i  soldati  per  forza  ?  Tutti  nascondono, 
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„  tutti  portati  via;  nelle  case  non  resta  nulla; 
„  crederanno  cbe  lassa  vi  sieno  tesori.  Vi  ven- 
„  gono  sicuro.  Oh  povero  me!  dove  mi  sono 
„  imbarcato  !  „ 

„  Che  hanno  da  venire  lassù?  „  diceva  Per-» 
petua:  „  anch'essi  hanno  da  andare  per  la  loro 
„  strada.  £  poi,  io  ho  sempre  inteso  dire  che, 
„  nei  pericoli ,  è  meglio  essere  in  molti*  „ 

„  In  molti?  in  molti?  „  replicava  don  Ab- 
bondio: ,,  povera  donna!  Non  sapete  che  ogni 
„  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro.  £ 
„  poi,  se  volessero  far  delle  pazzie,  sarebbe  un 
„  bel  gusto,  eh!  di  trovarsi  in  una  battaglia. 
„  Oh  povero  me!  Manco  male  era  andar  sui 
„  monti .  Che  abbiamo  tatti  da  volére  andare 
„  in  un  luogo  ! . .  •  Seccatori  !  „  mormoracchia- 
va poi  a  voce  più  bassa:  „  tutti  qui:  e  via,  e 
,,  via,  e  via;  1'  uno  dietro  l' altro  come  pecore 
„  senza  ragione .  „ 

„  A.  questo  modo  „  disse  Agnese „  anch'essi 
„  potrebbero  dir  lo  stesso  di  noi .  „ 

„  Tacete,  tacete „  disse  don  Abbondio:  „  che 
„  già  le  chiacchiere  non  servoooa  nulla.  Quel 
„  eh'  è  fatto  è  fatto:  ci  siamo,  bisogna  starci. 
„  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo 
„  ce  la  mandi  buona .  „ 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all'  entrata  della 
valle ,  vide  un  buon  posto  di  armati,  parte  soli' 
uscio  d' una  casa ,  e  parte  a  quartiere  nelle  stan- 
ze terrene.  Li  guardò  sottocchio:  non  eran  quel* 
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le  facce  che  gli  era, toccato  di  vedere  Dell'  altro 
doloroso  suo  ingresso,  o  se  ve  n'  era  di  quelle, 
elle  erano  ben  mutate;  ma  con  tuttociò,  non  si 
può  dire  che  noia  gli  desse  quella  vista*  —  Oh 
povero  me  !  —  pensava  egli:  — -  ecco  se  le  fan- 
no le  passie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti; 
me  lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di 
quella  qualità.  Ma  che  cosa  vuol  fare?  vuol  far 
la  guerra?  vuol  far  il  re,  egli?  Oh  povero  me! 
In  circostanze  che  si  vorrebbe  potersi  riporre 
sotto  terra ,  e  costui  cerca  ogni  via  di  farsi  scor- 
gere, di  dar  oeli'  occhio;  par  che  li  voglia  in- 
vitare !  — 

„  Vede  mo,  signor  padrone  „  gli  disse  Per- 
petua „  se  e*  è  della  brava  gente  qui, che  ci  sa- 
„  prà  difendere.  Vengano  adesso  i soldati:  non 
n  son  mica  qui  come  quei  nostri  martori*  che 
„  non  sen  buoni  «he  da  menar  le  gambe.  „ 

„  Tacete  „  rispose,  con  bassa  ma  iraconda 
voce,  don  Abbondio  :  „  tacete;  che  non  sapete 
„  quel  che  vi  diciate.  Pregate  il  cielo  che  ab- 
„  bian  fretta  i  soldati,  o  che  non  vengano  a  sa- 
„  pere  le  cose  obesi  fanno  qui,  e  che  si  mette  in 
„  ordine  questo  luogo  come  una  fortezza.  Non 
„  sapete  che  i  soldati,  è  il  loro  mestiere  pren- 
,,der  le  fortezze?  Non  vorrebbero  altro;  per 
„  loro,  dare  un  assalto  è  come  andare  a  nozze; 
„ perchè  tutto  quel  che  trovano  è, per  loro,  e 
„  passano  la  gente  a  61  4i  spada.  Oh  povero  me  ! 
.„  Basta,  vedrò  ben  io  se  non  vi  sia  modo  di  meU 
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„  tersi  in  salvo  su  qaalcano  di  questi  greppi  • 
„  In  una  battaglia  non  mi  ci  colgono:  oh,  in  u- 
„  na  battaglia  non  mi  ci  colgono  !  „ 

„  Se  ha  poi  paura  anche  d"  esser  difeso  e  aia- 
„  tato....,,  ricominciava  Perpetua:  ma  don  Ab- 
bondio F  interruppe  aspramente,  sempre  però 
a  bassa  voce  :  „  tacete .  E  guardatevi  bene  di  ri- 
„  portare  questi  discorsi:  guai!  Ricordatevi  che 
„  qui  bisogna  far  sempre  buon  viso,  e  approva- 
„  re  tutto  quello  che  si  vede.  „ 

Alla  Malanotte  trovarono  un  altro  pósto  di 
armati ,  ai  quali  don  Abbondio  fé'  umilmente  di 
cappello,  dicendo  intanto  in  cuor  suo;  —  ohimè, 
ohimè:  son  proprio  venuto  in  un  accampamen- 
to! —  Qui  il  baroccio  si  fermò;  ne  scesero;  don 
Abbondio  pagò  in  fretta  e  congedò  il  condot- 
tiero; e  con  le  due  compagne,  prese  la  salita, 
senza  far  motto.  La  vista  di  quei  luoghi  gli  an- 
dava ridestando  nella  fantasia  e  frammischian- 
do alle  angosce  presenti  la  rimembranza  di 
quelle  che  aveva  quivi  sentite  altra  volta.  E  A- 
gnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  veduti  quei 
luoghi,  e  se  n'era  fatta  in  mente  una  pittura 
fantastica  che  le  si  rappresentava  ogni  volta 
eh'  ella  pensasse  alle  cose  che  quivi  erano  suc- 
cedute, vedendoli  ora  quali  erano  davvero, 
provava  come  un  nuovo  e  più  vivo  sentimento 
di  quelle  memorie  dolorose.  „  Oh  signor cura- 
„  to !  „  sclamò  ella:  „  a  pensare  che  la  mia  po- 
„  vera  Lucia  è  passata"  per  questa  strada ...?  „ 
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,,  Volete  tacere?  donna  senza  giudizio!  „  le 
gridò  all'  orecchio  don  Abbondio:  ,,  sono  elle 
„  cose  codeste  da  tirarsi  in  campo  qui?  Non  sape- 
„  te  cbe  siamo  io  casa  sua?  Fortuna  che  nessu- 
„  no  vi  sente  ora  ;  ma  se  parlate  a  questo  mo- 
do ....,, 

„  Oh  !  „  disse  Agnese:  „  adesso  che  è  santo....!  „ 

,,  Tacete  lì  „  le  replicò  ali*  orecchio  don  Ab- 
bondio: n  credete  voi  che  ai  santi  si  possa  dire, 
„  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la 
„  mente  ?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del 
„  bene  che  vi  ha  fatto.  „ 

„  Oh  per  questo,  ci  aveva  già  pensato:  che 
„  crede  non  sappia  né  anche  un  po'  di  creanza?  „ 

„  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posso- 
„  no  dispiacere,  massime  a  chi  non  è  avvezzo  a 
„  sentirne.  £  capitela  bene  tutte  e  due,  che 
„  qui  non  è  luogo  da  pettegoleggiare,  e  da  dir 
„  sa  tutto  quello  che  vi  può  venire  in  capo.  È 
„  casa  d'  un  gran  signore,  già  sapete:  vedete  che 
„  famiglia  e1  è  attorno  in  volta:  ci  vien  gente  di 
„  tutte  le  sorte:  sicché,  giudizio,  se  potete:  pe- 
„  sar  le  parole,  e  soprattutto  dirne  poche,  e  solo 
„  quando  e'  é  necessità  :  che  a  tacere  non  si 
„  falla  mai.  „ 

„  Fa  peggio  ella  con  tutte  codeste  sue  . .  .  „ 
entrava  a  dire  Perpetua,  ma:  „  zitto!  „  gridò 
sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò,  il  cap- 
pello io  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino:  cbe, 
guardando  in  su ,  aveva  scorto  1'  innominato 

34* 
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scendere  alla  volta  loro.  Questi  aveva  par  ve- 
duto e  riconosciuto  don  Abbondio;  e  si  affret- 
tava ad  incontrarlo. 

„  Signor  curato  „  disse,  quando  fa  presso; 
„  avrei  voluto  offerirle  la  mia  casa  in  una  occa» 
„  sione  più  lieta  ;  ma  ad  ogni  modo  san  ben  con* 
„  tento  di  poterle  prestar  servigio  in  qualche 
„  cosa.  „ 

„  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignoria 
„  illustrissima  „  rispose  don  Abbondio  „  ho  pi- 
„  gliato  ardire  di  venire  in  queste  triste  circo- 
„  staoze,  a  darle  disturbo:  e,  come  vede  vossi- 
„  gnoria  il  lustri  ss  ima,  ho  pigliato  anche  que- 
sta confidenza  di  menar  compagnia.  Questa 
„  è  la  mia  governante  .  .  .  „ 

„  Benvenuta  „  disse V  innominato. 

„  E  questa  „  continuò  don  Abbondio  „  è  una 
„  donna  a  cui  vossignoria  ha  già  fatto  del  bene: 
„  la  madre  di  quella  ...  di  quella  .  .  .  „ 

v  Di  Lucia  „  disse  Agnese. 

n  Di  Lucìa  !  sdamò  l' innominato,  volgendo- 
si con  la  fronte  bassa,  ad  Agnese.  „  Del  bene, 
„  io!  Dio  immortale  !  Voi,  mi  fate  de4  bene, 
„  a  venir  qui ...  da  me ...  a  questa  casa.  Sia- 
„  te  la  benvenuta .  Voi  ci  portate  la  henedi- 
„  zione.  „ 

„  Oh  appunto!  „  disse  Agnese:  „  vengo  a 
„  darle  incomodo .  Anzi  „  continuò ,  appressa  n- 
dosegli  all'  orecchio  „  ho  poi  da  ringraziarla....,, 

L' innominato  ruppe  quelle  parole,  chieden- 
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do  premurosamente  novelle  dì  Lucia  ;  e,  adite 
che  l'ebbe,  si  voUe  per  accompagnare  al  castel- 
lo i  nuovi  ospiti,  come  fece  a  malgrado  della 
loro  resistenza  cerimoniosa ,  Agnese  lanciò  al 
curato  un'  occhiata  che  voleva  dire:  veda  un 
po' se  c'è  bisogno  eh'  ella  si  inframmetta  tra 
noi  -due,  a  dar  pareri? 

„  Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia?  „  gli  do- 
mandò T  innominato,. 

,,  Signor  no,  che  non  gli  ho  voluti  appettare 
„  quei  diavoli  „  rispase.questi.,,  Sa.il  cielo *se 
„  avrei  potuto  uscir  loro  vivo  da  Ilei  mani ,  e  ve». 
„  nire  a  dar  disturbo  a  vossignoria  illuatris- 
„  sima..  „ 

,,  Or  bene ,  si  faccia  ,pur  cuore  „  riprese  Y  in- 
noj&inato: ,,  che  ora  ella  è  bene  in  sicuro  :  Quas- 
4f  su  non  verranno;  e  se  ci  si  volessero  provare,, 
„  siam  pronti  *  ^icev^erli .  „ 

,,  Spariamo  che  non  vengano  „  disseidon  Ab- 
bondio. „  E  sento  „  soggiunse,  accennando  col 
.ditp  ai  monti  eh  e  chiù  deva  no  la  valle  di  rincon- 
tro „  *ento  ohe,  anche  da  quella  parte,,  giri,  un* 
„  altra  masnada  di  gente,  ma  ...  . ,ma  •  .  .  „ 

wÈ.il  vero  99  rispose  V  innominato:  „;  ma  non 
„  dubiti,  che  slam  pronti  anche  per  loro.  „ 

—  Tra, due  fuochi, ~  diecina  in$e>dap  jLh- 
JKHidio:  — ,proprip  traduce  fuochi.  JQoìve  *ni 
son  lasciato  tirare!*  da  due  pettegole!  ,E  co^ 
stuiipar  proprio  creici  8g«a*iù  de*UoJ  Oh  che 
gejfcte  c'è  a  questo  mondo! 


Digitized  by  CjOOQIC 


796  I  PROMESSI  SPOSI 

Entrati  nel  castello,  il  signóre  fece  condurre 
Agnese  e  Perpetua  ad  una  stanza  del  quartiere 
assegnato  alle  donne,  che  teneva  tre  dèi  quat- 
tro lati  del  secondo  cortile,  nella  parte  poste- 
riore dell'edificio  posta  sur  un  masso  sporgen- 
te e  isolato,  a  cavaliere  ad  un  precipizio.  Gli 
uomini  alloggiavano  nei  lati  dell'altro  cortile 
a  diritta  e  a  manca,  e  in  quello  che  rispondeva 
sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separa- 
va i  due  cortili,  e  dava  passaggio  dall'  uno  all' 
altro,  per  un  ampio  androne  aperto  dirimpet- 
to alla  porta  principale,  era  in  parte  occupato 
dalle  provigioni ,  e  in  parte  doveva  servir  di 
deposito  per  la  roba  che  i  rifuggiti  volessero 
ricoverar  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini,  v' 
era  un  piccolo  appartamento  destinato  agli  ec- 
clesiastici, che  potessero  capitare.  L'innomi- 
nato accompagnò  quivi  in  persona  don  Abbon- 
dio che  fu  il  primo  a  pigliarne  il  possesso. 

Ventitre  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  no- 
stri fuggiaschi  nel  castello,  in  mezzo  ad  un  mo- 
vimento continuo,  in  una  gran  compagnia,  e 
che  nei  primi  tempi  andò  sempre  ingrossando; 
ma  senza  avventure  di  rilievo.  Non  passò  forse 
giorno,  che  non  si  desse  all'  arme.  Vengono  lan- 
zichenecchi di  qua;  si  son  veduti  cappelletti 
perdi  là.  Ad  ogni  avviso,  l'innominato  man- 
dava uomini  ad  esplorare;  e,  se  faceva  bisogno, 
prendeva  con  se  della  gente,  che  teneva  sempre 
in  pronto  a  ciò ,  e  andava  con  essa  fuor  della 
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valle,  dalla  parte  dov'  era  indicato  il  pericolo. 
Ed  era  cosa  singolare,  federe  una  schiera  di 
.briganti  armati  fino  alla  gola,  e  io  ordine  come 
soldati,  condotta  da  un  nomo  senza  arme.  Le 
più  volte  erano  foraggieri  e  predoni  sbandati , 
che  sene  andavano,  prima  d'esser  sorpresi. 
Ma  ana  volta  ,  cacciando  alcuni  di  costoro  per 
insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle  parti , 
r  innominato  ebbe  avviso  che  un  paesello  vici- 
no era  invaso  e  messo  a  sacco.  Erano  lanziche- 
necchi di  vari  corpi,  che  rimasti  addietro  per 
buscare,  avevano  fatto  masnada,  e  andavano  a 
gettarsi  alla  sprovveduta  nelle  terre  vicine  a 
quelle  dove  alloggiava  V  esercito;  spogliavano 
gli  abitanti,  e  li  mettevano  anche  a  contribu- 
zione. L' innominato  fece  una  breve  arringa  ai 
suoi  fanti,  e  li  fé1  marciare  alla  volta  del  pae- 
sello. 

Vi  giunsero  inaspettati:  i  ribaldi  che  avevan 
creduto  di  non  andar  che  alla  preda,  vedendo- 
si venire  addosso  gente  schierata  e  in  punto  di 
combattere ,  lasciarono  il  sacco  a  mezzo,  e  se  ne 
andarono  in  fretta,  senza  attendersi  1'  un  l' al- 
tro, versola  parte  dond'  erano  venuti .  Egli  ten- 
ne loro  dietro,  per  un  pezzo  di  strada;  poi,  fat- 
to far  alto,  stette  qualche  tempo  aspettando,  se 
▼edesse  qualche  novità;  e  finalmente  se  ne  tor- 
nò. E  passando  nel  paesello  salvato,  non  è  da 
dire  con  che  grida  di  applauso  e  di  benedizio- 
ne fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore  e 
il  condottiero . 
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Nel  castello,  tra  quella  moltitudine  avveni- 
ticcia ,  varia  di  condizioni,  di  costumi,  di  sesso, 
e  d'età,  non  nacque  mai  alcun  disordine  d' im- 
portanza .  L*  itmonfeiaato  aveva  poste  guardie 
in  vari  luoghi,  le  quali  tutte  attenderà  no  ad 
impedire  ogni  inconveniente  co» quella  premu- 
ra cbe  ognuno  metteva  nette  case  di  cui  si  a- 
vesse  a  rendergli  conto . 

Aveva  poi  pregato  gli  ecclesiastici  e  gli  uo- 
mini più  autorevoli ,  cbe  ai  trovavano  fra  i  ri- 
coverati, d*  andare  attorno  e  *ìi  vigilare.  £ 
quanto  pia  spesso  poteva,  girava  anch'  egli,  a 
farsi  veder  da  per  tutto;  ma,  anche  in  sua  as- 
senza, il  ricordarsi  di  cui  s'era  in  casa,  servi- 
va di  freno  a  chi  potesse  averne  bisogno .  Senza 
che,  era  tutta  gente  scappata,  e  quindi  inclina- 
ta in  generale  alla  quiete:  i  pensieri  della  casa 
e  della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o 
d' amici  rimasti  nel  pericolo,  le  novelle  che  ve- 
nivano dal  di  fuori ,  abbattendo  gli  ani  mi,  man- 
tenevano e  accrescevano  sempre  più  quella  di- 
sposizione* 

V  era  però  anche  de*  capi  scarichi ,  degli  mo- 
mmi d*  una  tempro  più  salda  e  d'un  coraggio 
più  verde,  cbe  cercavano  di  passar  quei  giorni  in 
allegria .  Avevano  abbandonate  le  case  per  non 
esser  forti  abbastanza  da  difenderle;  ma  non 
trovavano  gusto  a  piangere  e  a  sospirare  su  co- 
sa che  non  aveva  rimedio,  né  a  figurarsi  e  a  con- 
templar colia  fantasia  il  guasto  che  già  vedreb- 
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bero  anche  troppo  cogli  occhi  loro.  Famiglie 
conoscenti  erano  andate  di  conserva,  o  s'erano 
riscontrate  lassù;  s'erano  formate  nuove  ami- 
cizie* e  la  folla  si  eira  divisa  in  brigate,  secon- 
do le  consuetudini,  e  gli  umori.  Chi  aveva  da- 
nari e  discrezione  andava  a  pranzare  giù  nella 
▼alle,  dove,  per  quella  circostanza  s*  erano  mes- 
se su  in  fretta  bettole  e  osterie:  in  alcune,  j 
bocconi  erano  alternati  cogli  omei,  e  non  era 
lecito  parlar  d* altro  che  di  sciagure;;  in  altre, 
non  si  rammentavano  le  sciagure,  se  non  per 
dire  che  non  bisognava  pensarci .  A  chi  non  po- 
teva o  non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva 
nel  castello  pane,  minestre  e  vino:  oltre  alcune 
tavole  che  erano  servite  qnotidiana  mente,  per 
quelli  che  il  signore  vi  aveva  espressamente 
convitati;  e  i  nostri  conosciuti  erano  di  questo 
numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pa- 
ne a  tradimento,  avevano  voluto  essere  impie- 
gate nei  servigi  che  esigeva  una  cosi  grande  al- 
bergheria; e  in  questo  spendevano  una  buona 
parte  della  giornata,  il  resto  nel  confabulale 
con  certe  amiche  che  s'  erano  fatte,  o  col  po- 
vero don  Abbondio .  Questi  non  aveva  nulla  da 
fare,  «aa  .non  s'annoiava  però;  la  paura  gli  te- 
neva eomtpagoia*  La  paura  proprio  d' un  assal- 
to credo  che  ia  .'gli  fosse  passata ,  o  se  pur  glie- 
ne rimaneva,  era  quella  che  gli  dava  manco  af- 
fanno; perchè  ogni  volta  che  vi  pensava  sa 
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un  po',  doveva  capire  quanto  poco  fosse  fon- 
data. Ma  l' immagine  del  paese  circonvicino  i- 
nondato  da  una  parte  e  dall' altra  da  soldatacci, 
le  armi  e  gli  armati  che  vedeva  sempre  in  vol- 
ta ,  un  castello,  quel  castello,  il  pensiero  di  tan- 
te cose  che  potevano  nascere  ad  ogni  momento 
in  una  tale  situazione,  tutto  gli  teneva  addosso 
un  spavento  indistinto,  generale,  continuo;  la- 
sciando stare  il  rangolo  che  gli  dava  il  pensie- 
ro della  sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo  che 
stette  in  quel  rifugio,  non  se  ne  scostò  mai 
quanto  un  trar  di  mano,  né  mai  mise  piede  sul- 
la discesa:  l'  unico  suo  passeggio  era  d'  uscire 
sulla  spianata,  e  di  portarsi,  quando  da  un  la- 
to e  quando  dall'  altro  del  castello,  a  guardar 
giù  pei  greppi  e  pei  burroni,  per  istudiare  se  vi 
fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile,  qualche 
po'  di  sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  na- 
scondiglio in  caso  di  un  serra  serra .  A.  tutti  i 
suoi  compagni  d' asilo  faceva  grandi  inchini  o 
grandi  saluti,  ma  bazzicava  con  pochissimi;  la 
sua  conversazione  più  frequente  era  con  le  due 
donne,  come  abbiam  detto;  con  loro  andava  a 
fare  i  suoi  sfoghi,  a  rischio  che  talvolta  gli  fos- 
se dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e  fattogli  ver- 
gogna anche  da  Agnese .  A.  tavola  poi ,  dove  sta- 
va poco  e  parlava  pochissimo,  udivate  novelle 
del  terribile  passaggio  che  arrivavano  ogni  gior- 
•  no,  o  di  paese  in  paese  e  di  bocca  in  bocca,  o 
portate  lassù  da  qualcheduno,  che  dapprima  a- 
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veva  rotato  restarsene  a  casa,  e  scappava   in 
ultimo,  senta  aver  potato  nulla  salvare,  e  per 
avventura  malconcio:  e  ogni  dì  v'  era  qualche 
nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellieri  di 
professione,  raccoglievano  diligentemente  tutte 
le  voci,  vagliavano  tutte  le  relazioni,  e  ne  da- 
vano poi  il  sugo  agli  altri.  Si  disputava  qua- 
li fossero  i  reggimenti  più  indiavolati,  se  fosse- 
ro peggio  i  fanti  o  i  cavalieri;  si  ripetevano,  il 
meglio  che  si  poteva,  certi  nomi  di  condottieri , 
si  raccontavano  di  alcuni  le  imprese  passate,  si 
specificavano  le  stazioni,  e  le  marce:  quel  gior- 
no il  tale  reggimento  si  spandeva  nei  tali  paesi, 
domani  andrebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  io- 
tanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  So- 
pra tutto  si  cercava  di  avere  informazione  e  si 
teneva  il  conto  dei  reggimenti  che  passavano  di 
volta  in  volta  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli 
si  potevano  considerare  come  andati,  e  fuori  ve- 
ramente del  paese.  Passano  i  cavalli  di  Wallen- 
stein,  passano  i  fanti  di  Marradas,  passano  i  ca- 
valli di  Anlzalt,  passano  i  fanti  di  Brandeburgo, 
e  poi  i  cavalli  di  Montecuccoli,  e  poi  quelli  di 
Ferrari;  passa  Astringer,  passa  Furstenberg, 
passa  Colloredo;  passano  i  Croati,  passa  Tor- 
quato Conti,  passano  altri  e  altri  ;  quando  al  ciel 
piacque,  passò  anche  Galasso ,  che  fu  l'ultimo. 
Lo  squadrone  volante  dei  veneziani  finì  anch' 
esso  di  allontanarsi;  e  tatto  il  paese  a  destra  e 
a  sinistra  si  trovò  libero.  Già  quei  delle  terre 
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invase  e  sgombrate  le  prime  avevano  comincia* 
io  a  rotare  il  castello;  e  ogni  dì  ne  partirà  gen- 
te; come,  dopo  un  temporale  d'autunno,  ai 
rede  dai  palchi  fronzuti  d' un  grand'  albero 
uscire  per  ogni  banda* gli  uccelli  che  ri  a* era- 
no riparati*  Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli 
ultimi  ad  andarsene.;  e  ciò  per  volere  di  don 
Abbondio,  il  quale  temerà  se. si  tornasse  subito 
a  casa ,  di  trorare  ancora  attorno  lajiziebenec- 
cbi  rimasti  addietro  sbrancati,  in  coda,  air  eser- 
cito. Perpetua  pota  beo;  dire  e  ridire  che,  quan- 
to più  a'  indugiava,  tanto. più  $i  darà  agio  ai  ba  • 
roni  del  paese  di  entrare  in  casa  a  far  del  re- 
sto; quando  si  trattava  di  assicurar  la  pelle,  e- 
ra  sempre  don  Abbondio -che  la  vincerà ,  salvo 
se  r  imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  Cat- 
to perdere,  come  si  dice,  la  seri  ma. 

Il  giorno  fissato  alla  partenza ,  l' innominato 
£e*  trovar  pronta*  alla  Malanotte  una  carrozza , 
nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un  corredo 
di  biancheria  per  Agnese.  £  trattala  in  dispar- 
te ,  le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di  scu- 
di ,  per  riparare  al  guasto  che  troverebbe  in  ca- 
sa; quantunque,  battendo  la  palma  in  sul  pet- 
to, ella  andasse  ripetendo  ©he  ne  aveva  li  anco- 
ra dei  veeebi . 

„  Quando  vedrete  quella  vostra  buona  pò* 
„  vera  Lucia  .  •  • .  „  le  disse  in  ultimo;  „  già  son 
„  certo  eh*  ella  prega  per  me,  poiché  le  ho  fat- 
ato tanto  male;  ditele  adunque  che  io  la  rin- 
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„  grazia,  e  confido  in  Dio,  cbe  la  sua  preghie- 
„  ra  tornerà  anche  in  tanta  benedizione  per 
»  lei.  „ 

Volle  poi  accompagnare  tatti  e  tre  gli  ospi- 
ti ,  fino  alla  carrozza.  1  ?  ringraziamenti  umili  e 
sviscerati  di  don  Abbondio  e  i,  complimenti  di 
Perpetua,  se  g  li  im  ma  gioì  il  lettore.  Partiro- 
no; fecero,  secondo  il  contenuto ,  una  fermati-  • 
na,  ma  cosi  in  piedi,  alla  casa  del  sarto,  dove 
sentirono  raccontar  -cento  cose  del  passaggio;  la 
solita  storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpe- 
ro, di  sporcizia:  ma  quivi  per  buona  sorte  non 
s'eran  veduti  lanzichenecchi. 

„  kh  signor  eurato!  „  disse  il  sarto ,  dando- 
gli braccio  a  rimontare  in  carrozza  :  „  si  ha  da 
„  far  dei  libri  in  istampa ,  sopra  un  fracasso  di 
„  questa  sorta.  „ 

Dopo  un'altro  po' di  strada,  cominciarono  i 
nostri  viaggiatori  a  veder  cogli  occhi  loro  qual- 
che cosa  di  quello  cbe  avevan  tanto  inteso  de- 
scrivere: vigne  spogliate,  non  come  dalla  ven- 
demmia, ma  come  dalla  gragauola  e  dalla  bu- 
fera che  fossero  venate  in  compagnia:  tralci  a 
terra ,  stramenati  «  calpestati;  strappati  i  pali, 
scalpitato  il  terreno  e  sperso  di  schegge,  di  fo- 
glie, di  sterpi;  schiantati,  scapezzati  alberi; 
sforacchiate  le  siepi;  i  cancelli  portati  via.  Nel- 
le terre  poi ,  usci  spezzati,  impannate  lacere, 
strame,  cenci,  frantumi,  a  mucchio  o  semi- 
nati per  lo  spazzo  delle  vie;  un'aria  greve,  fu- 
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mi  di  lezzo  più  profondo  che  uscivano  delle 
case,  i  paesani,  chi  a  scopar  foora  immondizie, 
chi  a  riparar  le  imposte  alla  meglio,  chi  in 
crocchio  a  piangere,  a  far  lamento  insieme;  e, 
al  passare  della  carrozza,  mani  di  qua  e  di  là 
tese  agli  sportelli,  per  implorare  elemosina. 

Con  queste  immagini,  ora  dinanzi  agli  oc- 
elli ,  ora  nella  mente ,  e  coir  aspettazione  di 
trovare  il  simigliante  a  casa  loro,  vi  giunsero; 
e  trovarono  infetti  quel  che  si  aspettavano. 

Agnese  fece  deporre  i  fagotti  in  un  angolo 
del  cortiletto,  eh'  era  rimasto  il  luogo  più  pu- 
lito della  casa;  si  diede  poi  a  spazzarla,  a  rac- 
cogliere e  a  rigovernare  quel  poco  di  roba  che 
le  era  stato  lasciato;  fé' venire  un  falegname  e 
un  ferraio,  per  riadattare  le  imposte;  e,  sbal- 
lando poi  la  biancheria  donata,  e  noverando  in 
segreto  quei  nuovi  ruspi ,  sclamava  tra  se  e  se: 
—  son  caduta  in  piedi:  sia  ringraziato  Iddio  e 
la  Madonna  e  quel  buon  signore  :  posso  pro- 
prio dire  d*  esser  caduta  in  piedi — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa , 
senza  aiuto  di  chiavi;  ad  ogni  passo  che  danno 
nell'andito,  senton  crescere  un  tanfo,  un  mor- 
bo, un  veleno,  che  li  butta  indietro;  colla  ma- 
no sul  naso ,  s'  avanzano  air  uscio  della  cucina; 
entrano  in  punta  di  piedi ,  studiando  dove  por- 
li, per  ischifare  le  parti  più  luride  del  fetido 
strame  che  copre  i)  pavimento;  e  danno  un'oc- 
chiata intorno  intorno.  Non  v'era  nulla  d' iote- 
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ro  ;  ma  reliquie  e  frammenti  di  quel  che  t1  era 
stato,  quivi  ed  altrove,  se  uè  vedeva  in  ogni 
canto  :  piume  e  penne  delle  galline  di  Perpe- 
tua, stracci  di  biancheria,  fogli  dei  calendari 
di  don  Abbondio,  pezzi  di  stoviglie;  tutto  in- 
sieme o  sparpagliato.  Solo  sul  focolare  si  po- 
teva scorgere  i  segni  d'  un  vasto  saccheggio  ac- 
cozzati insieme  ,  come  molte  idee  sottintese,  in 
un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  V'era, 
dico,  un  rimasuglio  di  tizzoni  e  tizzoncelli  spen- 
ti, i  quali  mostravano  di  essere  stati,  un  brac- 
ciuolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  un'im- 
posta d'armadio,  una  panca  da  letto,  un  doga 
del  botticello  dove  si  teneva  il  vino  che  raccon- 
ciava lo  stomaco  a  don  Abbondio.  Il  resto  era 
cenere  e  carboni  ;  e  con  di  que'  carboni  stessi,  i 
guastatari ,  per  ristoro ,  avevano  scombicchera- 
te le  muraglie  di  fantocci,  ingegnandosi,  con 
certe  berrette  quadre  o  con  certe  chieriche,  e 
con  certe  larghe  facciuole,  di  figurarne  dei  pre- 
ti, e  ponendo  studio  a  farli  orribili  e  ridicolosi, 
intento  che,  per  verità,  non  poteva  fallire  a  tali 
artisti. 

„  Ah  porci!  „  sclamò  Perpetua.  „  Ah  ba- 
„  roni  !  „  sclamò  don  Abbondio  „  e,  come  scap- 
pando ,  acida ron  fuori,  per  un  altro  uscio  che 
metteva  nelP  orto.  Respirarono;  andarono  di- 
filato alla  volta  della  ficaia  ;  ma  già  prima  di 
esservi,  videro  la  terra  smossa,  e  misero  un 
grido  a  un  colpo;  arrivati,  trovarono  effetti  va- 


Digitized  by  CjOOQIC 


806  I  PROMESSI  SPOSI 

mente,  invece  del  morto,  la  baca  aperta.  Qui 
nacque  un  po' di  scandalo:  don  Abbondio  co- 
minciò a  prendersela  con  Perpetua,  che  avesse 
nascosto  male:  pensate  se  questa  volerà  lasciar 
ài  ribattere  :  dopo  cbe  1*  ano  e  r  altra  ebbero 
ben  gridato  ,  entrambi  col  braccio  teso  e  coir 
indice  appuntato  Terso*  la  baca,  se  ne  torna- 
rono insieme,  brontolando.  E  fate  conto  cbe 
•da  per  tutto  trovarono  a  un  dipresso  la  mede* 
sima  cosa.  Penarono  non' so  quanto,  a  far  ripu- 
lire e  smorbare  la  casa;  tanto  pra ohe,  in  quei 
giorniy  era  difficilissimo  trovare  aiuto;. e  non  so 
quanto ,  dovettero  stare  come  accampati',  as- 
sestandosi alta  meglio  o1  alla  peggio,  e  rifa  no- 
vandò  a  poco  a  poeb  usci,  mobili,  utensile,  con 
danari  prestati  da  Agnese. 

Di  giunta  por;  quel  disastro  fu,  per  qualcbe 
tempo,  una  semenza  d' altre  quistioni  fastidio* 
sissime;  perchè  Perpetua ,  a  forza  di  tnchtdde- 
re,  d'adocchiare  e  di  fiutare]  venne  a  saper  di 
certo  die  alcune  masserizie  del  suo*  padrone , 
credute1  preda  o  stranio  de*  soldati,  erano  in 
quella  vece  sane  e  salve  presso  gente  del  pae- 
se i  e  infestava  il  padrone  cbe  si  facesse  senti- 
re, e  rivolesse  il  suo.  Tasto*  più  odioso  non  si 
poteva  toccare  per  don  Abbondio,  attesoché  la 
sua  roba  era  in  mano  di  birboni^  di  qu  e  II  a  spe- 
cie di  persone  cioè,  con  cut  egèi'  aveva  prù  a 
cuore  di  stare  wpaee.' 

„  Ma  se  non  ne  voglio  sapere  di  queste  co- 
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„  se  „  diceva  egli.  „  Quante  voile  v'  ho  da  ri- 
„  petere  cbe  quel  che  è  andata  è  andato?  Ho 
„  mo  da  esser  postò  anche  m  croce,  perchè  m'è 
„  stata  spogliata  la  casa?  „ 

„  Se  lo  dico  io  „  rispondeva  Perpetua  „  eh* 
„  ella  si  lascerebbe  mangiar  gli  occhi  del  capo. 
„  Rubare  agli  altri  è  peccato,  ina  a  lei,  è  pec- 
„  cato  non  rubare.  „ 

„  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da 
„  dire!  „  replicava  don  Abbondio:  „  ma  volete 
„  tacere?,, 

Perpetua  taceva,  ma  non  così  tosto;  e  tutto 
poi  le  era  pretesto  per  ricominciare.  Tanto  che 
il  pò  ver'  uomo  s* era  ridotto  a  non  lasciarsi  più 
scappar  di  bocca  un  lamento ,  sulla  mancanza 
di  questo  o  di  quell'  arredo  nel  momento  che 
ne  avrebbe  avuto  bisogno  perchè,  più  d'una 
voltargli  era  toccato  di  sentirsi  dire:  „  vada  a 
„  cercarlo  aitale  che  Io  ha,  e  non  l'avrebbe 
„  tenuto  fino  a  quest'  ora ,  se  non  avesse  che 
„  fare  con  un  buon  uomo.  „ 

Un'altra  e  più  viva  inquiefùrdine  gli  veniva 
dall' intendere  cbe  giornalmente  continuavano 
a  passar  soldati  alla  sfilata,  come  egli  aveva 
troppo  bene  congetturato;  onde  stava  sempre 
in  sospetto  di  vedersene  capitare  qualcheduno 
o  anche  una  qualche  quadriglia  in  su  l'uscio, 
che  aveva  fatto  riparare  in  fretta  per  la  prima 
cosa,  e  che  teneva  sbarrato  con  gran  cura;  ma 
per  grazia  del  cielo  ciò  non  avvenne  mai.  Né 
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però  questi  terrori  erano  ancora  cessati,  che  un 
nuovo  ne  sopravvenne* 

Ma  qui  lasceremo  da  banda  il  pover'  nomo: 
si  tratta  ben  d'altro  che  di  sue  apprensioni 
private,  che  dei  guai  di  qualche  terre,  che 
d" un  disastro  passeggiero. 
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Xja  peste  che  il  tribunale  della  sanità  arerà 
ternato  potesse  entrar  colle  bande  alemanne 
nel  milanese ,  c'era  entrata  darrero,  com'è 
noto;  ed  è  noto  parimenti  eh' ella  non  si  fermò 
qui ,  ma  in  rase  e  disfece  ami  buona  parte  d'I- 
talia. Condotti  dal  filo  della  nostra  storia ,  noi 
reniamo  ora  a  raccontare  gli  arrenìmenti  prin- 
cipali di  quella  calamità;  nel  milanese,  s'in- 
tende, anzi  in  Milano  quasi  esclusi r amente; 
che  della  città  quasi  esclusivamente  trattano 
le  memorie  del  tempo,  come  a  un  dipresso  ac- 
cade sempre  da  per  tutto,  per  buone  e  per 
cattive  ragioni.  £  in  questo  racconto,  il  nostro 
fine  non  è,  a  dir  vero,  soltanto  di  rappresen- 
tar lo  stato  delle  cose  nel  quale- rerrannp  a  tro- 
varsi i  nostri  personaggi;  ma  insieme  di  £ar  co- 
noscere, per  quanto  si  può  in  ristretto»  e  per 
quanto  si  può  da  noi ,  un  tratto  di  storia  patria 
più  famoso  che  conosciuto» 

Balle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce 
n'  è  nessuna  che  basti  per  se  a  darne  un  con- 
cetto un  po'  concreto  e  ordinato;  come  nessuna 
ce  n*  è ,  che  non  possa  aiutare  a  formarlo.  In 
ognuna,  senza  eccettuarne  quella  del  Ripa- 
monti (i);  la  quale  ra  di  gran  lunga  innanzi  a 

(i)  Joseph!  Ripamonti,  canonici  scalentis,  chrooìslas  or- 

35 
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tutte,  per  la  copia  e  per  la  scelta  dei  fatti,  e 
ancor  più  pel  modo  di  rederli,  in  ognuna  sono 
omessi  fotti  essenziali  che  sono  registrati  in  al- 
tre: in  ognuna  ci  ba  errori  materiali  che  ai 
possono  riconoscere  e  rettificare  coli*  aiuto  di 
qualche  altra  o  di  quei  pochi  atti  di  pubblica 
autorità,  editi  e  inediti,  che  rimangono;  spes- 
so in  una  si  Tengono  a  trovar  le  cagioni  di  cai 
nett' altra  a'  erano  veduti,  come  in  aria,  gli  ef- 
fetti. In  tutte  poi ,  regna  una  strana  confusione 
di  tempi  e  di  cose  ;  e  nn  perpetuo  andare  e  ve- 
nire, come  alla  ventura,  senza  disegno  gene- 
rale, sènza  disegno  nei  particolari:  carattere, 
del  resto  dei  più  comuni  e  dei  più  sensibili  nei 
fibri  di  quella  età,  in  quelli  principalmente 
scritti  in  lingua  volgare,  almeno  in  Italia;  se 
anche  nel  resto  d'Europa,  i  dotti  lo  sapranno, 
noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d!  epoca 
posteriore  s' è  proposto  di  esaminare  e  di  raf- 
frontare quelle  memorie,  per  ritrarne  una  se- 
rie concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia 
di  quella  peste;  sicché  l' idea  che  se  ne  ha  ge- 
neralmente, debb' essere  di  necessità  molto  in- 
certa e  un  po'  confusa  :  un'  idea  indeterminata 
di  grandi  mali  e  di  grandi  errori  (e  per  verità 
ci  ebbe  dell'uno  e  dell'altro,  al  di  là  di  quel 
che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta 

bit  Mediolani,  De  peste  quae  fuit  anno  i63o,  Libri  V*  Me* 
diolani,  1640,  «pud  Malatesta». 
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più  di  giodisi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  disper- 
si ,  scompagnati  talvolta  dalle  circostanze  loro 
più  caratteristiche ,  sensa  distinzione  di  tempo, 
cioè  sensa  sentimento  di  causa  e  d' effetto ,  di 
corso  di  progressione.  Noi,  esaminando  e  raf- 
frontando, con  molta  diligenza  se  non  altro,  tut- 
te le  reiasioni  stampate,  più  d'una  inedita, 
molti  (  in  ragione  del  poco  che  ne  rimane  )  do- 
cumenti come  dicono,  uficiali,  abbiam  cercato 
di  farne,  non  già  quel  che  si  Terrebbe,  ma  qual- 
che cosa  che  non  ò  stato  ancor  fatto.  Non  in- 
tendiamo di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici,  nò 
tampoco  tutti  i  successi  degni ,  in  qualche  mo- 
do, di  ricordanza.  Molto  meno  pretendiamo  di 
rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un  concetto 
più  compiuto  della  cosa,  la  lettura  delle  me- 
morie originali  :  sentiamo  troppo  che  forza  vi- 
va, propria  e,  per  dir  così  incomunicabile  vi  sia 
sempre  nelle  opere  di  quel  genere,  comunque 
concepite  e  condotte.  Solamente  abbiam  ten- 
tato di  distinguere  e  di  accertare  i  fatti  più  ge- 
nerali e  più  rilevanti,  di  disporli  nell'ordine 
reale  della  loro  successione,  per  quanto  il  com- 
porti la  ragione  e  la  natura  di  essi,  di  osservare 
la  loro  efficienza  reciproca,  e  di  dar  cosi,  per 
-ora  e  finché  altri  non  faccia  di  meglio,  una  no- 
tizia succinta,  ma  sincera  e  continua  di  quel 
disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio 
corsa  dall'  esercito  s' era  trovato  qualche  cada- 
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vere  nelle  case,  qualcheduno  in  solla  via.  Ben 
tosto,  in  questo  e  in  quel  paese,  cominciarono 
ad  infermarsi,  a  morire,  persone,  famiglie,  di 
mali  violenti,  strani  con  segni  sconosciuti  alla 
più  parte  de*  virenti.  V'era  soltanto  alcuni  che 
gli  avessero  veduti  altre  volte  :  quei  pochi  che 
potessero  ricordarsi  della  peste  che ,  cinquanta- 
tre anni  innanzi,  aveva  desolato  pure  un  buon 
tratto  d' Italia,  e  in  ispecie  il  milanese,  dove  fa 
chiamata,  ed  è  tuttavia,  la  peste  di  san  Carlo» 
Tanto  è  forte  la  carità!  Tra  le  memorie  così 
varie  e  cosi  solenni  d'un  infortunio  generale, 
può  essa  far  primeggiare  quella  d'ttu  uomo, 
perché  a  quest'  uomo  ha  inspirato  sentimenti 
ed  azioni  più  memorabili  ancora  dei  mali;  por- 
lo nelle  menti  come  un  segnale  di  tutti  quegli 
avvenimenti,  perchè  in  tutti  lo  ha  spinto  e  in- 
tromesso, guida,  soccorso,  esempio,  vittima  vo- 
lontaria; d'una  calamità  per  tutti  far  per  que- 
st'uomo come  una  impresa,  nominarla  da  lui, 
come  una  conquista  o  una  scoperta. 

Il  protofisico  Ludovico  Settata,  che  non  solo 
aveva  veduta  quella  peste,  ma  ne  era  stato  uno 
dei  più  attivi  e  intrepidi,  e  quantunque  allor  gio- 
vanissimo, de'  più  riputati  curatori;  e  che  ora, 
in  gran  sospetto  di  questa,  stava  all'erta  e  sul- 
le informazioni,  riferì,  ai  venti  d' ottobre,  nei 
tribunale  della  sanità ,  come  nella  terra  di  Chiu- 
so (  T  ultima  del  territorio  di  Lecco ,  a  confine 
col  Bergamasco),  era  scoppiato  indubitabilmen- 
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te  il  contagio  •  Su  di  che,  non  fa  presa  risolo- 
zione  Teruna,  come  si  ritrae  dai  ragguaglio  del 
Tadino  (i). 

Ed  ecco  sopraggiungere  arrisi  simiglienti  da 
Lecco  e  da  Bellano.  Il  tribunale  allora  si  risol- 
vè e  si  contentò  di  spedire  un  commissario,  che 
in  via  prendesse  un  medico  a  Como,  e  si  portas- 
se con  lui  a  risicare  i  luoghi  indicati,  àmbi- 
due  „  o  per  ignoranza  o  per  altro,  si  lasciaro- 
„  no  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  bar- 
„  biero  di  Bellano,  che  quella  sorte  di  mali 
„  non  era  peste;  (*)  „  ma  in  qualche  luogo,  ef- 
fetto consueto  delle  emanazioni  autunnali  del- 
le paludi,  e  per  tutto  altrove,  effetto  dei  disa- 
gi e  degli  strapazzi  sofferti,  nel  passaggio  degli 
alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  riportata  al 
tribunale,  il  quale  pare  che  vi  si  acquietasse* 
Ma  sor  venendo  senza  posa  altre  e  altre  novel- 
le di  morte,  da  diverse  bande  furono  spediti  due 
delegati  a  vedere  e  a  provvedere  :  il  Tadino 
saddetto  e  un  auditore  del  tribunale  •   Quan- 
do questi  arrivarono,  il  male  si  era  già  tan- 
to dilatato,  che  le  prove  si  offerivano  senza  che 
bisognasse  andarne  in   cerca.  Scorsero  il  ter- 
ritorio di  Lecco,  la  Valsasiina,  le  riviere  del 
lago  di  Como,  i  distretti  denominati  il  monte 
di  Brianxa  e  la  Gera  d' Adda;  e  per  tutto  trova- 

(i)  Ptg.  .4. 
1%)  Tadino,  If i. 
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rono  ville  sbarrate,  altre  quasi  deserte  e  gli  a- 
bi tanti  acappati  e  attendati  alla  campagna ,  a  di- 
spersi ;  „  et  ci  parevano  „  dice  il  Tadina  ,,  tan- 
„  te  creatore  selvatiche,  portando  in  mano  chi 
„  T  herba  menta,  chi  la  ruta ,  chi  il  rosmarino 
„  et  chi  un*  ampólla  d*  aceto,  (i)  „  Si  inchie- 
sero del  numero  dei  morti,  ed  era  spaventevo- 
le; visitarono  infermi  e  cadaveri,  e  da  per  tatto 
rinvennero  le  1  aride  e  terribili  marche  della 
pestilènza.  Diedero  tosto,  per  lettere,  quelle  si- 
nistre nuove  ai  tribunale  della  sanità,  il  quale, 
al  riceverle,  che  fa  ai  3o  d' ottobre  „  si  dispo- 
„  se  „  dice  il  Tadino  (a)  „  a  prescriver  le  bai- 
lette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  le  persone 
provenienti  dai  paesi  dove  il  contagio  s' era  ma- 
nifestato ;  „  e  mentre  si  compilava  la  grida  „  ne 
diede  anticipatamente  qualche  ordine  somma» 
rio  ai  gabellieri  • 

Intanto  i  delegati  fecero  in  fretta  e  in  furia 
quei  provvedimenti  che  seppero  e  poterono  mi- 
gliori; e  se  ne  tornarono  col  tristo  sentimento 
della  insufficienza  di  essi  a  rimediare  e  ad  ar- 
restare un  male  già  tanto  avanzato  e  diffuso  • 

Giunti  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio, 
in  voce  e  di  nuovo  in  scritto,  al  tribunale  ;  eb- 
bero da  questo  commissione  di  presentarsi  al 
governatore,  e  di  esporgli  tostato  delle  cose* 
V'  andarono;  e  riportarono:  aver  lai  di  tali  no- 

(1)  Pag.  «6. 
<»)  P«S.  «7- 
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Telle  provato  molto  dispiacere,  mostratone  un 
gran  sentimento;  ma  t  pensieri  della  guerra  es- 
ser più  pressanti  ;.sed  belli  graviores  esse  cu- 
ras.  Cosili  Ripamonti  (i),  il  quale. aveva  spo- 
gliati i  registri  della  Sanità,  e  conferito  col  Ta- 
dino incaricato  specialmente  della  missione,  e* 
ra  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per 
quella  causa,  e  con  queir  esito*  Bue  o  tre  gior- 
ni poi,  ai  18  di  novembre,  emanò  il  gover- 
natore una  grida,  in  coi  prescriveva  pubbli- 
che dimostrazioni ,  per  la  nascita  del  princi- 
pe Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  IV*  sen-* 
sa  sospettare  o  senza  curare  il  pericolo  d"  un 
gran  concorso,  in  tali  circostanze;  tutto  co- 
me in  tempi  ordinari,  conte  se  di  nulla  non 
gii  fosse  stato  parlato  • 

Era  quest'  uomo,  come  abbia  m  detto  a  suo 
luogo,  il  celebre  Ambrogio  Spinola,  mandato 
appunto  per  ravviar  quella  guerra,  per  raccon- 
ciar gli  errori  di  don  Gonzalo,  e  incidentemente^ 
a  governare;  é  noi  pure  possiamo  ricordar  qui  in- 
ridentemente  eh'  egli  morì  indi  a  pochi  mesi,  io 
qoetfa  stessa  guerra  che  gli  stava  tanto  a  eoo-- 
re  ?  e  morì,  non  già  di  ferite  sul  campo,  ma  in 
letto,  d'affanno  e  di  struggimento,  per  rim- 
proveri, soprarnmani,  dfegubt»  d' ogni  sorta  ri- 
cevuti da  cui  serviva*  Là  storia  ha  deplorata 
la  sua  sorte  e notlata  l'altrùi  sconoscenza;  ha 

{x)  Pag.  iS. 
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descrìtte  con  molta  diligenza  le  sue  f  mpre 
litari,  e  politiche,  lodata  la  sua  antiveggenza, 
l' attività,  la  costanza  ;  poteva  anche  ricercare 
che  cosa  egli  abbia  fatto  di  tutto  ciò,  quando 
la  peste  minacciava,  invadeva  una  popolazione 
datagli  in  cura  o  piuttosto  in  balìa  • 

Ma  ciò  che,  lasciando  intiero  il  biasimo,  sce- 
ma la  maraviglia  di  quel  suo  contegno,  ciò  che 
fa  nascere  un'altra  e  più  forte  maraviglia,  è  il 
contegno  della  popolazione  medesima,  di  quel- 
la ,  voglio  dire ,  che,  non  tocca  ancora  dal  con- 
tagio, aveva  tanta  ragione  di  temerlo.  Al  giun- 
gere di  quelle  novelle  dei  paesi  che  ne .  erano 
così  malamente  imbrattati,  di  paesi  che  forma- 
no attorno  alla  città  quasi  una  linea  semicirco- 
lare], in  alcuni  punti  non  più  distante  da  essa  che 
venti,  che  diciotto  miglia  ;  chi  non  crederebbe 
che  vi  suscitasse  un  commovimento  generale,  un 
affaccendamento  di  precauzioni  bene  o  male  in- 
tese, almeno  una  sterile  inquietudine?  Eppure, 
se  in  qualche  cosa  le  memorie  del  tempo  vanno 
d'accordo,  è  nel  l'attestare  che  non  ne  fu  nulla. 
La  penuria  dell'anno  antecedente,  le  angherie 
della  soldatesca,  le  afflizioni  d'animo,  parvero 
più  che  bastanti  a  render  ragione  della  morta- 
lità: nei  trivii,  nelle  botteghe,  nelle  case,  chi 
gittaase  un  motto  del  pericolo,  chi  motivasse 
peste ,  veniva  accolto  con  beffe  incredule,  con 
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscreden- 
za, la  medesima,  per  dir  meglio,  cecità  e  per- 
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vtoacia  prevaleva  nel  senato,  nel  Consiglio  dei 
decurioni,  in  ogni  magistrato. 

TroTO  che  il  Cardinale  Federigo,  tosto  che  si 
riseppero  i  primi  casi  di  mal  contagioso,  ingiun- 
se eoa  lettera  pastorale  ai  parochi ,  fra  le  altre 
cose,  che  inculcassero  ai  popoli  V  importanza  e 
1*  obbligo  di  ri  Telare  ogni  simile  accidente,  e  di 
consegnare  le  robe  infette  o  sospette  (1):  e  an- 
che questa  può  essere  contata  fra  le  sue  lodevo- 
li singolarità. 

Il  tribunale  della  Sanità  sollecita  va  provvedi- 
menti, cooperazione  ;  tutto  era  pressoché  inva- 
no. E  nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben 
lungi  dall'  adeguare  1*  urgenza:  erano,  come 
afferma  più  volte  il  Tadino,  e  come  appare  an- 
cor meglio  da  tutto  il  contesto  dalla  sua  narra- 
zione, i  due  fisici  che,  persuasi  e  compresi  della 
gravità  e  della  imminenza  del  pericolo,  stimo- 
lavano quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a  stimo^ 
lare  gli  altri . 

Abbiamo  già  veduto  come,  ai  primi  annuo* 
si  della  peste,  andasse  freddo  nel P  operare, 
anzi  nell*  informarsi:  ecco  ora  un  altro  fatto  di 
lentezza  non  men  portentosa ,  se  però  non  era 
forzata,  per  ostacoli  frapposti  da  magistrati 
superiori .  Quella  grida  per  le  bullette,  risolu- 
ta ai  3o  di  ottobre,  non  fu  còncbiusa  che  ai  iZ 


(f)  Vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata  da  Francesco 
Birola.  Milano,  1666,  pag.  584* 
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del  mese  tegnente  ,non  fu  pubblicata  che  ai  «). 
La  peste  era  già  entrata  in  Milano  • 

Il  Tadino  e  il  Ripamonti  Tollero  notare  il 
nome  di  chi  ce  la  portò  il  primo,  e  altre  cir- 
costanze della  persona  e  del  fatto:  e  per  Ten- 
ta, nell9 osserTare  i  principi i  d'un  Tasto  eccidio , 
in  cai  le  Tittime ,  non  che  esser  distinte  per 
nome ,  appena  si  potranno  disegnare  approssi- 
maturamente  pel  numero  delle  migliaia ,  si  pro- 
Ta  un  non  so  quale  interesse,  a  conoscere  quei 
primi  e  pochi  nomi  che  par  poterono  essere 
notati  e  serbati  ;  questa  specie  di  distinzione ,  la 
precedenza  neir  esterminio ,  par  che  facciano 
troTare  in  essi  e  nelle  particolarità  per  altro  più 
indifferènti,  qualche  cosa  di  fatale  e  di  memo- 
rabile • 

L'uno  e  l'altro  storico  dicono  che  fu  un  sol- 
dato italiano  al  servigio  di  Spagna,  nei  resto 
non  sono  ben  d'accordo,  né  anche  sai  nome. 
Fa,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lo- 
Tato,  di  quartiere  nel  territorio  di  Lecco;  se* 
condo  il  Ripamonti ,  un  Pier  Paolo  Locati ,  di 
quartiere  a  GhiaTenna.  Differiscono  anche  nel 
giorno  della  sua  entrata  in  Milano  :  il  primo  la 
pone  ai  11  d'ottobre,  il  secondo  ad  altrettanti 
del  mese  seguente,  e  non  si  può  stare  né  all'  a* 
no  né  all'altro.  Ambedue  le  epoche  sono  in 
contradizione  con  altre  ben  piò  avverate.  Ep- 
pure il  Ripamonti,  scrivendo  per  ordine  del 
Consiglio  generale  dei  decttrioni ,  doveva  avere 
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«1  suo  comando  molta  mesti  di  prendere  le  in- 
formazioni necessarie;  e  il  Tadino,  per  ragio* 
ne  del  suo  ufioio,  poterà  meglio  d'ogni  altro 
essere  informato  d' un  fatto  di  questo  genere. 
Pel  resto,  dal  riscontro  di  altre  date  che  ci 
paiono 9  come  abbia m  detto ,  più  avverate**  ri~ 
salta  che  fa  prima  della  pubblica zione  della 
grida  sulle  bui  lette  1  e  se  la  cosa  ne  portasse  H 
pregio,  si  potrebbe  anche  provare,  o  quasi 
provare ,  che  dovette  essere  ai  primi  di  quei 
mese:  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Comunque  sia,  entrò  questo  fante  sventura- 
to e  portator  di  sventura,  dòn  un  gran  fardel- 
lo di  vesti  comprate  o  rubate  a' soldati  aleroan*» 
ni;  andò  a  porsi  in  una  casa  dei  suoi  parenti, 
nel  borgo  di  porta  orientale,  presso  ai  cappuc- 
cini: appena  giunto,  s' infermò  ;  fu  portato  allo 
spedale;  quivi,  un  bubbone  che  gli  si  scoperà 
se  sotto  un'  ascella ,  mise  chi  lo  curava  in  so- 
spetto di  ciò  che  era  infatti  ;  il  quarto  giorno 
egli  morì. 

Il  tribunale  detta  saetta  fé'  segregare  e  se* 
questore  in  casa  la  famiglia  di  lui  ;  i  suoi  a- 
biti,  e  il  letto  dove  egli  era  giaciuto  aWo  spen- 
dale, fotone  arsi.  D*e  servienti  ohe  lo  aveva- 
mo quivi  governato,  e  ftn  buon  Irate  che  to  ave- 
va assistito,  caddero  pur  essi  infermi,  fra  poi- 
chi  giorni,  tutti  e  tre  di  peste.  11  dubbio  che 
ivi  si  era  avuto,  fin  da  principio  della  natura 
del  male,  è  le  cautele  litote  in  conseguenza, 
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fecero  sì  che  il  contagio  noe  vi  si  propagasse 
di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciata  di  fuori  una 
semenza  che  non  tardò  a  germogliare.  Il  pri- 
mo in  cui  scoppiasse ,  fa  il  padrone  della  casa 
dove  quegli  aveva  alloggiato ,  un  Carlo  Colon- 
na sonatore  di  liuto.  Allora  tutti  gli  inquilini 
di  quella  casa  furono  d'ordine  della  Sanità , 
condotti  al  lazzeretto;  dove  la  più  parte  si  po- 
sero giù ,  alcuni  morirono  in  breve,  di  manife- 
sto contagio. 

Nella  città ,  quello  che  già  e'  era  stato  disse- 
minato per  la  pratica  di  costoro,  per  vesti  e  ar- 
redi loro,  trafugati  da  parenti ,  da  pigionali ,  da 
serventi  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto  dal 
tribunale,  e  quello. di  più  che  c'entrava  di  nuor 
vo,  per  la  difettosità  degli  ordini,  per  la  tra- 
scuranza  nell9  eseguirli  e  per  la  destrezza  neil' 
eluderli,  andò  covando  e  serpendo  lentamente, 
tutto  il  restante  dell'  anno,  e  nei  primi  mesi  del 
susseguente  i63o.  Di  quando  in  quando,  ora  in 
questo,  ora  in  quel  quartiere,  qualche  persona 
ne  era  presa,  qualcheduno  ne  moriva;  e  la  ra- 
dezza stessa  dei  casi  allontanava  il  sospetto  del- 
la peste,  confermava  sempre  più  l'universale 
in  quella  stupida  e  micidiale  fidanza  che  peste 
non  ci  fosse,  nò  ci  fosse  stata  pure  un  momento* 
Molti  medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  po- 
polo, (era  essa,  anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?) 
deridevano  gli  augurii  sinistri,  gli  avvertimen- 
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ti  minacciosi  dei  pochi,  e  avevano  in  pronto 
nomi  di  malattie  comuni,  per  qualificare  ogni 
caio  di  peste,  che  fossero  chiamati  a  curare, 
con  qualunque  sintomo,  con  qualunque  segnale 
si  fosse  mostrato* 

Gli  a v fisi  di  questi  accidenti,  quando  pur 
giugnevano  alla  Sanità  vi  giugoe  vano  tardi  per 
lo  più  e  incerti  •  Il  terrore  della  contumacia  e 
del  lazzeretto  aguzzata  tutti  gl'ingegni:  si  dis- 
simulavano i  malati,  si  corrompevano  i  sotter- 
ratori e  gli  anziani;  da  subalterni  del  tribunale 
stesso,  deputati  da  esso  a  visitare  i  cadaveri,  s' 
ebbero  a  prezzo  filisi  attestati. 

Siccome  però  ad  ogni  scoperta  che  gli  riuscis- 
se di  fare,  il  tribunale  ordinava  di  abbruciar 
robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  fami- 
glie al  lazzeretto,  così  è  facile  argomentare 
quanta  dovesse  essere  contro  di  esso  l' ira  e  la 
mormorazione  dell'  universale  „  della  nobiltà, 
„  deili  mercanti  et  della  plebe  (i)  „  persuasi, 
comf  erano  tutti,  eh'  elle  fossero  vessazioni  sen- 
za causa  e  senza  costrutto.  L'odio  principale 
cadeva  sui  due  medici,  il  nostro  ricantato  Ta- 
dino e  Senatore  Settata ,  figlio  del  protofisico:  a 
tale,  che  ormai  non  potevano  essi  attraversare  i 
mercati,  senza  essere  assaliti  di  male  parole, 
quando  non  erano  pietre  •  E  certo  ella  fu  sin- 
golare e  merita  un  ricordo  la  condizione  in  cui, 

(i)  TuKae,  pag .  7$. 
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per  qualche  mese,  si  trovarono  quegli  uomini , 
di  veder  venire  innanzi  un  orribile  flagello,  d' 
affaticarsi  per  ogni  via  a  stornarlo,  di  trovare, 
oltre  1*  arduità  della  cosa,  ostacoli  da  ogni  par- 
te nelle  volontà ,  e  di  essere  insieme  bersaglio 
delle  grida,  aver  voce  di  nemici  della  patria: 
prò  patria  hostibus,  dice  il  Ripamonti,  (t). 

A  parte  dell'  odio  erano  ancora  gli  altri  me- 
dici che,  convinti  com*  essi  della  realtà  del  con- 
tagio, suggerivano  precauzioni,  cercavano  di 
comunicare  altrui  la  loro  dolorosa  certezza.  1 
più  discreti  li  tacciavano  di  corrività  e  di  osti- 
nazione: pei  pia  eli'  era  evidentemente  impo- 
stura ,  cabala  ordita,  per  far  bottega  sul  pub- 
blico spavento. 

Il  protofisico  Ludovico  Settata,  pressoché 
ottuagenario,  stato  professore  di  medicina  nel- 
la università  di  Pavia,  poi  di  filosofia  morale  in 
Milano,  autóre  di  molte  opere  riputatissime 
allora,  chiaro  per  inviti  a  cattedre  di  altre  uni- 
versità, Ingolstadt,  Pisa,  Bologna ,  Padova ,  e 
pel  rifiato  di  tatti  questi  inviti,  era  certamen- 
te uno  degli  uomini  pia  autorevoli  del  suo  tem- 
po. Alla  riputazione  della  scienza  si  aggiunge- 
va quella  della  vita,  e  alla  ammirazione  la  be- 
nevolenza, per  la  sua  grande  carità  nel  curare 
e  nel  beneficare  i  poveri.  E ,  una  cosa  che  in  noi 
turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  iaspi- 

(0  P«g.  iSr. 
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rato  da  questi  meriti,  ma  che  allora  doveva  ren- 
derlo più  generale  e  più  forte,  il  pò  ver*  nomo 
partecipava  dei  pregiudizi  più  comuni  e  più 
funesti  de* suoi  contemporanei:  era  innanzi  a 
loro,  ma  senza  allontanarsi  dalla  sebi  era,  che  è 
quello  che  attira  i  guai,  e  fa  molte  volte  per- 
dere V  autorità  acquistata  per  altre  vie.  Eppu- 
re quella  grandissima  eh'  egli  godeva,  non  solo 
non  bastò  a  vincere  l' opinione  dell*  universale 
in  questo  affare  della  pestilenza;  ma  non  potè 
salvarlo  dall'  animosità  e  dagli  insulti  di  quel- 
la parte  di  esso  che  corre  più  facilmente  dai 
giudizi   alle  dimostrazioni  e  al  far  di  fatto . 

Un  giorno  eh' egli  andava  in  lettiga  a  veder 
i  suoi  malati,  cominciò  a  farglisi  gente  attorno, 
gridando  essere  lui  il  capo  di  coloro  che  vole- 
vano per  forza  che  ci  fosse  la  peste,  lui  che 
metteva  in  ispavento  la  città,  con  quel  suo  ci- 
piglio, con  quella  sua  barbacela:  tutto  per  dar 
faccenda  ai  medici.  La  folla  e  la  furia  andava- 
no crescèndo  :  i  portantini ,  vedendo  la  mala  pa- 
rata, ricoverarono  il  padrone  in  una  casa  ami- 
ca ,  che  per  Sorte  era  vicina .  Questo  gli  toccò , 
per  aver  veduto  chiaro,  détto  ciò  che  era,  è  vo- 
luto salvar  dalla  peste  molte  migliaia  di  perso- 
ne: quando,  con  un  suo  deplorabile  consulte?, 
cooperò  a  far  martoriare,  tanagliare,  e  ardere 
per  istrega  una  povera  infelice  sventurata,  per- 
chè un  padrone  di  essa  pativa  dolori  strani  di 
stomaco,  e  un  altro  padrone  di  prima  era  sta- 
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to  fortemente  innamorato  di  lei  (i),  allora  ne 
avrà  avuta  presso  l' universale  nuora  lode  di 
sapiente  e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare , 
nuovo  titolo  di  benemerito  • 

Ma  sul  finir  del  Marzo,  cominciarono,  prima 
nel  borgo  di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quar- 
tiere della  città,  a  spesseggiare  le  malattie»  le 
morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpi- 
tazioni, di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  divise 
funeste  di  lividori  e  di  bubboni  ;  morti  per  lo 
più  celeri ,  violente,  non  di  rado  repentine,  sen« 
sa  alcun  precedente  indizio  di  malattia.  I  me- 
dici opposti  alla  opinione  del  contagio,  non  va- 
lendo ora  confessare  ciò  che  avevano  deriso,  e 
dovendo  pur  dare  un  nome  generico  al  nuovo 
malore,  divenuto  troppo  comune  e  troppo  pa- 
lese per  andarne  senza,  trovarono  quello  di  feb- 
bri maligne ,  di  febbri  pestilenti:  miserabile 
transazione,  anzi  trufferia  di  parole»  e  che  pur 
faceva  gran  danno;  perchè  mostrando  di  rico- 
noscere la  verità ,  riusciva  ancora  a  far  discre- 
dere ciò  che  più  importava  di  credere,  di  ve- 
dere, che  il  male  si  appigliava  per  via  di  con- 
tatto .  I  magistrati,  come  chi  si  risente  da  un 
alto  sonno,  principiarono  a  dare  un  po'  più  o- 
recchio  ai  richiami ,  alle  proposte  della  Sanità, 
a  tener  mano  a  suoi  editti»  ai  sequestri  ordinati, 

(x)  Storia  di  Milano  del  conte  Pietro  Verri.  Milano  i8a5, 
.Tom.  4,  pag.  i55. 
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alle  quarantene  prescritte  da  quel  tribunale. 
Domandava  esso  anche  di  continuo  danari,  per 
supplire  alle  spese  quotidiane»  crescenti  del 
lazzeretto,  di  tanti  altri  servigi;  e  li  domanda- 
va ai  decurioni ,  intanto  che  fosse  deciso  (che 
non  fu ,  credo  mai ,  se  non  col  fatto  )  se  tali  spe- 
se incum Lessero  alla  città,  o  all'  erario  regio  • 
Ài  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  canee}* 
liere,  per  ordine  anche  del  governatore  che  era 
andato  di  nuovo  a  metter  V  assedio  a  quel  po- 
vero Gasale,  fece  va  istanza  il  senato,  perchè 
avvisassero  al  modo  di  vettovagliare  la  città, 
prima  che  dilatandovisi  per  isventura  il  conta- 
gio, le  venisse  negato  pratica  degli  altri  paesi; 
perchè  trovasser  mezzo  di  mantenere  una  gran 
parte  della  popolazione,  a  cui  erano  mancati  i 
lavori .  I  decurioni  cercavano  di  far  danari,  per 
via  di  prestiti,  d' imposte;  e  di  quel  che  ne  rac- 
coglievano, ne  davano  un  po' alla  Sanità,  un 
po' ai  poveri;  un  po' di  grano  comperavano, 
supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  gran- 
di  angosce  non  erano  ancora  venute  • 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantun- 
que decimata  ogni  giorno,  andava  ogni  giorno 
crescendo,  era  un'  altra  ardua  impresa  quella 
di  assicurare  il  servigio  e  la  subordinazione,  di 
far  serbare  le  separazioni  prescritte,  di  man* 
tenervi  in  somma,  o  per  dir  meglio  di  stabilir- 
vi il  governo  ordinato  dal  tribunale  della  Sani- 
tà: che,  fino  dai  primi  momenti,  v'era  stato 
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ogni  cosa  in  confusione,  per  la  sfrenatezza  di 
molti  rincbiasi ,  per  la  incaria  e  per  la  conni- 
venza degli  unciali  •  Il  tribunale  e  i  decurioni, 
non  sapendo  dove  dar  del  capo,  pensarono  di 
rivolgersi  ai  cappuccini ,  e  supplicarono  il  pa- 
dre commissario,  come  lo  chiamavano,  della 
provincia ,  il  qnale  faceva  le  veci  del  provin- 
ciale, morto  pooo  innanzi,  volesse  dar  loro  un 
soggetto  abile  a  governare  quel  regno  desolato. 
Il  commissario  propose  loro  per  principale  un 
padre  Felice  Casati ,  uomo  d' età  matura,  il  qua- 
le godeva  una  gran  fama  di  carità,  di  attività, 
di  mansuetudine  insieme  e  di  fortezza  d'animo, 
à  quel  che  mostrò  in  seguito,  ben  meritata;  e 
per  compagno  e  come  ministro  di  lui ,  un  pa- 
dre Michele  Pozzobonelli  ancor  giovane,  ma 
grave  e  severo,  di  pensieri  come  d'aspetto» 
Furono  accettati  ben  di  buon  grado1;  e  ai  3o  di 
marzo  entrarono  nel  lazzeretto.  Il  presiden- 
te della  Sanità  li  condusse  attorno,  come  per 
prenderne  il  possesso;  e  convocati  i  serventi  e 
gli  uficiali  d'  ogni  ordine,  dichiarò  innanzi  a 
loro,  presidente  di  quel  luogo  il  padre  Felice, 
con  primaria  e  piena  autorità.  A.  misura  poi 
che  la  miserevole  raunanza  andò  moltiplican- 
do f  v'  accorsero  altri  cappuccini  ;  e  furono  qui- 
vi soprintendenti ,  confessori ,  amministratori , 
infermieri,  cucinieri,  guardarobi ,  lavandai, 
tutto  che  occorresse.  Il  padre  Felice,  sempre 
affaticato  e  sempre  sollecito,  girava  di  giorno, 
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girava  di  notte,  pei  portici,  per  le  stanze,  pel 
campo,  talvolta  portando  un'asta,  talvolta  non 
armato  che  di  cilicio:  animava  e  regolava  i 
servigi,  acchetava  i  tumulti,  faceva  ragione  al- 
le querele ,  minacciava ,  puniva ,  riprendeva , 
confortava,  asciugava  e  spargeva  lagrime.  Con- 
trasse in  sul  principio  la  peste;  ne  guarì,  e  ri- 
prese, con  nuova  alacrità,  le  cure  di  prima.  I 
suoi  confratelli  vi  lasciarono  la  più  parte,  e 
tutti  gioiosamente,  la  vita. 

Certo  una  tale  dittatura  era  ano  strano  ri- 
piego; strano  come  la  calamità,  come  i  tempi? 
e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  basterebbe 
questo  per  argomento,  ansi  per  saggio  d'una 
società  ben  rozza  e  mal  composta.  Ma  l'animo, 
ma  l' opera ,  ma  il  sacrificio  di  quei  frati ,  non 
meritano  però  meno  che  se  ne  faccia  me n  rio- 
ne ,  con  rispetto ,  con  tenerezza,  con  quella  spe- 
cie di  gratitudine  che  si  sente,  come  in  solido  $ 
pei  grandi  servigi  renduti  da  uomini  ad  uomU 
ni.  Morire  per  far  del  bene,  è  cosa  bella  e  sa- 
piente, in  qualunque  tempo,  in  qualunque  or- 
dine di  cose.  „  Che  se  questi  Padri  ivi  non  si 
„  trovavano  „  dice  il  Tadino  „  al  sicuro  tutta 
„  la  Città  annichilata  si  trovava;  poiché  fu  co- 
„  sa  miracolosa  1'  haver  questi  Padri  fatto  in 
„  cosi  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose  per 
„  benefitio  pubblico,  che  non  havendo  havuto 
„  agiutto,  o  almeno  puoco  dalla  città,  con  la 
„  sua  industria  et  prudenza  havevano  man- 
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n  tenuto  nel  lazzeretto  tante  migliaia  de  po- 
deri (i).  „ 

Anche  n«l  pubblico,  quella  caparbieria  del 
negare  la  peste  andava  naturalmente  cedendo 
e  perdendosi ,  a  misura  che  il  morbo  si  diffon- 
deva, e  si  diffondeva  a  occhi  veggenti,  per  via 
del  contatto  e  della  pratica;  e  tanto  più  quan- 
do, dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  soltanto 
fra  i  poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  co- 
nosciute. E  fra  queste,  come  allora  fu  il  più 
notato,  così  merita  anche  adesso  una  espressa 
menzione  il  protofisico  Setta  la.  Avranno  detto 
almeno':  il  povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi 
lo  sa  !  Caddero  infermi  di  peste,  egli,  la  mo- 
glie, due  figliuoli,  sette  persone  di  servizio. 
Egli  e  uno  de'  figliuoli  ne  uscirono  salvi  ;  il  re- 
sto morì.  „  Questi  casi  „  dice  il  Tadino  „  oc- 
„  corsi  nella  città  in  case  nobili,  disposero  la 
„  nobiltà,  et  la  plebe  a  pensare,  et  gli  incre- 
„  duli  medici ,  et  la  plebe  ignorante  et  teraera- 
„  ria  cominciò  stringere  le  labra ,  chiudere  li 
„  denti ,  et  inarcare  le  ciglia  (2).  „ 

Ma  i  rivolgimenti,  ma  le  riprese  ,  ma  le  ven- 
dette, per  dir  così,  della  caparbietà  convinta, 
sono  alle  volte  tali ,  da  far  desiderare  eh'  ella 
fosse  rimasta  intera  e  invitta,  fino  air  ultimo, 
contro  la  ragione  e  l' evidenza:  e  questa  fu  be- 


(0  P*g.  98. 

(•)  Pag.  96. 
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ne  una  di  quelle  Tolte.  Coloro  i  quali  avevano 
impugnato  così  risolutamente  e  così  a  lungo 
cbe  esistesse  presso  a  loro,  fra  loro,  un  germe 
di  male,  che  poterà,  per  mesti  naturali ,  prò* 
pagarsi  e  fare  strage;  non  potendo  ormai  ne- 
gare il  propagamento  di  esso ,  e  non  volendo 
attribuirlo  a  quei  mesti  (che  sarebbe  stato  con- 
fessare ad  un  tempo  un  grande  inganno  e  una 
gran  colpa)  erano  tanto  più  disposti  a  trovarne 
qualche  altra  causa  ;  a  far  buona  qualunque  ne 
venisse  messa  in  campo.  Sventuratamente  ve 
n'era  una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tradi- 
zioni comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  in 
ogni  parte  d'Europa:  arti  venefiche,  opera  sio- 
ni diaboliche ,  gente  congiurata  a  spargere  la 
peste ,  per  via  di  veleni  contagiosi ,  di  malie. 
Già  cose  tali  o  somiglianti  erano  state  suppo- 
ste e  credute  in  molte  altre  pestilenze;  e  qui 
segnatamente  in  quella  di  messo  secolo  innan- 
zi. Si  aggiunge  che,  fino  dall'anno  anteceden- 
te, era  venuto  un  dispaccio,  soscritto  dal  re 
Filippo  IV,  al  governatore,  in  cui  gli  si  dava 
avviso,  essere  scappati  da  Madrid  quattro  fran- 
cesi, ricercati  come  sospetti  di  spargere  un- 
guenti velenosi,  pestiferi:  stesse  egli  all'erta, 
se  mai  coloro  fossero  capitati  a  Milano.  Il  go- 
vernatore aveva  comunicato  il  dispaccio  al  se- 
nato e  al  tribunale  della  Sanità;  né  per  allora , 
pare  che  vi  si  badasse  più  che  tanto.  Però, 
scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle 
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menti  di  quell'arriso  potè  serri  re  di  conferma, 
odi  appiglio  al  sospetto  indeterminato  d'una 
frode  scelerata  ;  potè  anche  esser  la  prima  oc- 
casione di  farlo  nascere. 

Ma  due  fatti,  l'ano  di  cieca  e  indisciplinata 
panra,  l'altro  di  non  so  quale  sciagurataggi- 
ne, forano  quelli  che  conrertirono  quei  so* 
spetto  indeterminato  d' un  attentato  possibile, 
in  sospetto,  e  presso  a  molti  in  certezza,  d'un 
attentato  positiro  e  d'una  trama  reale.  Alcuni, 
ai  quali  era  paruto  di  r edere,  la  sera  del  17  di 
maggio,  persone  in  duomo  andare  ungendo  un 
assito  che  serrira  a  diridere  gli  spazi  assegnati 
ai  due  sessi,  fecero  nella  notte  portar  fuori  del- 
la chiesa  l'assito  e  una  quantità  di  panche  rin- 
chiuse in  quello:  quantunque  il  presidente  del- 
la Sanità  accorso  a  risita  con  quattro  perso» 
ne  dell' uficio,  risitato  l'assito,  le  panche,  le 
pile  dell'acqua  benedetta, e  non  trovando  cosa 
che  potesse  confermare  l'  ignorante  sospetto 
d'  un  attentato  venefico,  aresse,  per  compia- 
cere alle  immaginazioni  altrui,  e  pia  tosto  per 
abbondare  in  cautela >  che  per  bisogno^  area- 
se,  dico,  pronunziato,  bastar  che  si  facesse  u- 
na  lavatura  all'assito.  Quel  rolume  di  roba  ac- 
catastata produsse  una  grande  impressione  di 
spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  ogget- 
to diventa  così  di  leggieri  un  argomento.  Si 
disse  e  si  credè  generalmente  essere  state  unte 
in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti,  fino  alle 
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corde  delle  campane.  Né  si  disse  soltanto  allo* 
ra  allora;  tutte  le  memorie  di  contemporanei 
(  alcune  scritte  dopo  molt'  anni  )  che  parlano 
di  quel  fatto,  ne  parlano  con  eguale  asseverati* 
sa:  e  la  storia  sincera  di  esso,  bisognerebbe  in- 
dovinarla ,  se  la  non  si  trovasse  in  una  lettera 
del  tribunale  della  Sanità  al  governatore,  che  si 
conserva  nelP  archivio  detto  di  san  Fedele  ; 
dalla  quale  l'abbiamo  carata,  e  della  quale  so* 
no  le  parole  che  abbiamo  poste  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  stra- 
no, più  significante  spettacolo  colpì  gli  occhi  e 
le  menti  dei  cittadini.  In  ogni  parte  della  cit- 
tà, si  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie, 
per  lunghissimi  tratti  intrise,  infardate  di  non 
so  che  sudicerìa  giallognola,  biancastra  spar- 
savi come  con  ispugne.  O  sia  stata  una  va- 
ghezza ribalda  di  vedere  un  più  clamoroso  e 
più  generale  spaurimento,  o  sia  stato  un  più 
reo  disegno  di  aumentare  la  pubblica  confu- 
sione ,  o  che  che  altro ,  la  cosa  è  attestata  di 
maniera  che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l'at- 
tribuirla ad  un  sogno  delle  fantasie,  che  al  fat- 
to d' una  tristizia ,  non  nuova  del  resto  nei  cer- 
velli umani ,  né  scarsa  pur  troppo  d'  effetti 
consimili,  in  ogni  luogo ,  per  così  dire,  e  in  o- 
gni  età.  Il  Ripamonti,  che  spesso  in  questo 
particolare  delle  unzioni  deride ,  e  più  spesso 
deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  di 
aver  veduto  queir  impiastramento,  e  lo  de- 
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scrive  (i)r  Nella  lettera  sopraccitata ,  i  signori 
della  Sanità  raccontano  la  cosa  nei  medesimi 
termini;  parlano  di  visite,  di  esperimenti  fatti 
con  quella  materia  sopra  cani ,  e  senza  cattivo 
effetto;  aggiungono ,  credere  eglino  che  cotale 
temerità  ria  piuttosto  proceduta  da  insolen- 
za* che  da  fine  scelerato:  pensiero  che  indica 
in  loro ,  fino  a  quel  tempo,  pacatezza  d' ani* 
mo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  vi  fos- 
se stato*  Le  altre  memorie  contemporanee,  sen- 
za contare  la  loro  testimonianza  per  hi  verità 
del  fatto ,  accennano  pare  insieme,  essere  stata 
in  salle  prime  opinione  di  molti,  che  quell' 
impiastricciamento  fosse  fatto  per  bar  la,  per 
bizzarria;  nessuna  parla  di  nessuno  che  lo  ne- 
gasse; e  ne  avrebbero  parlato  certamente,  se 
ve  ne  fosse  stati,  se  non  altro  per  chiamarli 
stravaganti.  Ho  creduto  cosa  non  fuor  di  pro- 
posito il  riferire  e  il  mettere  insieme. questi  par- 
ticolari, in  parte  poco  noti,  in  parte  affatto 
ignorati,  d'un  celebre  delirio;  perché,  negli 
errori  e  massime  negli  errori  di  molti,  ciò  che 
è  più  interessante  e  piò  utile  ad  osservarsi ,  mi 
pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  te- 


(i)  #  •  •  et  ao*  quoque  irimns  rltere.  Macula?  eraat  spar- 
sisi inseqnaliterqne  manentes*  Telali  ti  quii  haastam  spon* 
già  saniem  adf  persi  «set,  impressitsetre  paridi:  et  ianua 
passim  ostiaqae  ssdiam  eadem  adspergioe  contaminata  cer* 
nebantnt»,  pag.  75. 
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nota,  le  apparenze,  i  modi  con  cai  hanno  po- 
tuto entrar  nelle  menti  e  dominarle. 

La  città  già  commossa  ne  fu  sossopra  :  i  pa- 
droni delle  case  con  paglie  accese,  abbruciac- 
chiavano gli  spazi  unti;  i  passeggieri  si  fermava- 
no! guardavano,  inorridivano,  fremevano.  1  fore- 
stieri, sospetti  per  questo  solo,  e  facile  allora  ad 
esser  riconosciuti  all'  abito,  venivano  arrestati 
nelle  vie  dal  popolo,  e  consegnati  alle  carceri.  Si 
fecero  interrogatorii,  esami  di  arrestati  di  arre- 
statori,  di  testimoni;  non  si  trovò  reo  nessuno; 
le  menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare  ,di  pon- 
derare, d'intendere.  Il  tribunale  della  sanità 
pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva 
premio  e  impunità  a  chi  mettesse  in  chiaro  1' 
autore  o  gli  autori  del  fatto.  Ad  ogni  modo 
non  parendoci  conveniente  ,  dicono  que'  signo- 
ri nella  citata  lettera,  che* porta  la  data  del  il 
maggio,  ma  che  fu  evidentemente  scritta  ai  19, 
giorno  segnato  nella  grida  a  stampa,  che  que- 
sto delitto  in  qualsivoglia  modo  resti  impunito, 
massime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospetto- 
so* per  consolazione  e  quiete  di  questo  Popolo > 
e  per  cavare]  indicio  del  fatto ,  habbiamo  og- 
gi pubblicata  grida,  etc.  Nella  grida  stessa  pe- 
rò, nessun  cenno,  al tnen  chiaro,  di  quella  ra- 
gionevole e  tranquillante  congettura  che  parte- 
cipavano al  governatore:  reticenza  che  accusa 
ad  un  tempo  una  preoccupazione  furiosa  nel 
popolo,  e  in  loro  una  condiscendenza,  tanto 

36 
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più  rea ,  quanto  più  poterà  essere  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  motti  nel  pub- 
blico, come  accade,  avevano  già  trovato.  Coloro 
che  credevano  esser  quella  una  unzione  vele- 
nosa, chi  voleva  che  la  fosse  una  vendetta  di 
don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova,  per  gl'in- 
sulti ricevuti  nel  suo  partire ,  chi .  una  pensata 
del  cardinale  di  Ricbelieu ,  per  disertar  Milano 
e  impadronirsene  senza  fatica;  altri,  e  non  si  aa 
per  quali  motivi,  ne  voleva  autore  il  conte  di 
Collal to,  Walleostein,  questo,  queir  altro  genti- 
luomo milanese.  Non  mancava,  come  abbiam 
detto,  di  quelli  che  non  vedevano  in  quel  fat- 
to altro  che  una  malvagia  corbellatura,  l'at- 
tribuivano a  scolari,  a  signori  *  ad  unciali  che  si 
annoiassero  air  assedio  di  Casale.  II  non  veder 
poi,  come  per  avventura  s*  era  temuto,  che  ne 
seguisse  a  dirittura  un  infettamente,  un  ecci- 
dio universale*  fu  probabHmente  cagione  che 
quel  primo  spavento  s' andasse  per  allora  ac- 
quietando, e  la  cosa  fosse  o  paresse  posta  in 
non  cale. 

V  era  del  reato  un  certo  numero  di  persone 
non  ancora  persuaso  ohe  peste  vi  fesse.  E  per- 
chè, tanto  nel  lazzeretto*  che  per  la  città,  alcu- 
ni pur  ne  guarivano  y,  si  diceva  „  (  gli  ultimi 
argomenti  d' una  opinione  battuta  dall'  eviden- 
za sono  sempre  curiosi*  a  sapersi)  „  si  diceva 
„  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti  medici  pariia- 
„  li,  non  essere  vera  peste,  perchè  tutti  sareb* 
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„  bcro  morti  (i).  Per  togliere  ogni  dubbio,  tro- 
vò il  tribunale  della  Sanità  ano  spediente  con- 
genere al  bisogno,  un  modo  di  parlare  agli  oc* 
chi,  quale  i  tempi  potevano  richiederlo  ò  sug- 
gerirlo. In  ano  de'  giorni  festivi  della  Penteco- 
ste, osavano  i  cittadini  concorrere  af  cimitero 
di  san  Gregorio,  fuori  di  porta  orientale,  a  pre- 
gare pei  morti  dell1  altro  contagio,  dei  quali  i 
corpi  erano  quivi  sepolti:  e,  pigliando  dalla  di- 
rezione opportunità  di  divertimento  e  di  spet- 
tacolo, v'andavano  ognuno  nella  gala  èhé  po- 
tesse maggiore.  Era  in  quel  giorno  morata  di  pe- 
ste, fra  gli  altri,  una  infera  famiglia.  Nell'ora 
del  maggior  concorso,  per  mézzo  alle  carrozze,' 
ai  cavalcatori-,  ai  passeggiane,  i  cadaveri  di 
quella  famiglia  furono,  d'ordine  della  Sanità, 
tratti  al  cimitero  suddetto1,  sur 'un  carro,  ignu- 
di; affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il 
marchio  manifestò ,  il  brutto  suggello  della  pe- 
stilenza. Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore ,  si  le- 
varti per  tutto  dove  passava  il  carro;  un  lungo 
mormorio  regnava  dove  era  gassato,  un  altro 
mormorio  lo  precorreva.  La  pòste  fu  più  cre- 
duta: ma  del  resto  ella  s'andava  ogni  di  più 
acquistando  fede  da  se;  e  quella  riunione  mede- 
sima non  dovè  servir  poco  a  propagarla. 

Da  prima  adunque,  non  peste,  assolutamen- 
te no ,  in  nessun  modo:  proibito  anche  di  profe- 

(i)  Tadino.  Pag.  g*. 
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rire  il  vocabolo.  Poi,  febbri  pestilenziali:  V 
idea  si  ammette  per  isbieco  in  un  aggettivo  • 
Poi,  non  vera  peste;  vale  a  dire  peste  sì,  ma  in 
un  certo  senso;  non  peste  appunto  appunto, 
ma  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  un  al- 
tro nome.  Finalmente,  peste  senza  dubbio  e  sen- 
za contrasto:  ma  già  vi  s'  è  appiccata  un'  altra 
idea,  l' idea  del  veneficio  e  del  maleficio;  la  qua- 
le altera  e  confonde  l'idea  espressa  dalla  parola 
che  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  fa,  credo,  bisogno  d' esser  molto  versato 
nella  storia  delle  idee  e  delle  parole ,  per  vedere 
cbe  molte  hanno  fatto  un  simil  corso.  Per  gra- 
zia del  cielo,  cbe  non  sono  molte  quelle  d' una 
tal  sorta  e  d'una  tale  importanza,  e  cbe  conqui- 
stino la  loro  evidenza  a  un  tal  prezzo,  e  alle 
quali  si  possano  attaccare  accessori  d'un  tal 
genere.  Si  potrebbe  però ,  nelle  cose  grandi  e 
nelle  picciole,  evitare  in  gran  parte  quel  corso 
così  lungo  e  così  torto,  prendendo  il  metodo 
proposto  da  tanto  tempo,  di  osservare,  ascolta- 
re, paragonare»  pensare,  prima  di  parlare* 

Ma  parlare,  questa  cosa  così  sola,  è  talmente 
più  agevole  di  tutte  quelle  altre  insieme,  cbe 
ancbe  noi,  dico  noi  uomini  in  generale  siamo 
un  po'  da  compatire. 
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Di 


rivenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  al- 
le esigènze  dolorose  della  circostanza  ,  era  sta- 
to, ai  4  di  maggio,  preso  nel  consiglio  dei  de- 
curioni, di  ricorrere,  per  aiuto  e  per  mercede, 
al  governatore  ;  e,  ai  22,  furono  spediti  al  cam- 
po due  di  quel  corpo,  che  gli  rappresentassero 
i  guai  e  le  strettezze  della  città  :  le  spese  enor- 
mi, l'erario  esausto  e  indebitato,  le  rendite  fu- 
ture impegnate,  le  imposte  correnti  non  paga- 
te, per  T  impoverimento  generale  prodotto  da 
taute  cause,  e  dal  guasto  militare  inispecie;  gli 
mettessero  in  considerazione  cbe ,  per  leggi  e 
consuetudini  non  interrotte ,  e  per  decreto  spe- 
ciale di  Carlo  V,  le  spese  della  peste  dovevano 
essere  a  carico  del  fisco:  in  quella  del  1576,  a- 
vere  il  governatore  marchese  di  Ayamonte,  non 
pur  sospese  tutte  le  imposizioni  camerali ,  ma 
sovvenuta  la  città  di  quaranta  mila  scudi  della 
stessa  Camera;  domandassero  finalmente  quattro 
cose:  che  le  imposizioni  fossero,  come  già  allora, 
sospese;  la  Camera  desse  danari;  desse  il  gover- 
natore parte  al  re,  delle  miserie  della  città  e  del- 
la provincia;  scusasse  da  nuovi  alloggiamenti 
militari  il  ducato,  già  consumato  e  distrutto  dai 
passati.  Lo  Spinola  diede  in  risposta  condoglian- 
ze, e  nuove  esortazioni:  dolergli  di  non  poter 
trovarsi  nella  città,  per  impiegare  ogni  sua  cur 
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ra  in  sollievo  di  quella;  ma  sperare  che  a  tatto 
avrebbe  supplito  lo  zelo  di  quei  signori  :  que- 
sto essere  il  tempo  di  spendere  senza  rispar- 
mio, d'ingegnarsi  in  ogni  maniera:  quanto  al- 
le domande  espresse,  avrebbe  provveduto  nel 
miglior  modo  qbe  il  tempo  eie  necessiti  pre- 
senti avessero  conceduto*  Né  altro  ne,  fu  :  v'eb- 
be bene  nuove  andate  e  venute,  domande  e  ri- 
sposti; ma  non  trovo  che  se  ne  venisse  a  più 
strette  conclusioni.  Più  tardi,  nel  maggior  fer- 
vore della  pestilenza ,  il  governatore  stimò  di 
.trasferire  con  lettere  patenti  la  sua  autorità  nel 
gran,  cancelliere  Ferrer,  avendo  egli,  come  scrìs- 
se, da  attendere  alla  guerra. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni 
ne  avevan  presa  un'altra:  di  domandare  al  car*- 
dinaie  arcivescovo,  cbe  si  facesse  una  procesr- 
sione  solenne ,  portando  per  la  città  il  corpo  di 
san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni. 
Gli  spiaceva  quella  fiducia  in  un  mezzo  arbi- 
trario, e  temeva  che,  se  l'effetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  temeva ,  la  fiducia  si 
cangiasse  in  iscandalo  (1).  Temeva  di  più,  che, 

(r)  Memoria  delle  cose  notabili  successe  in  Milano  intor- 
no al  mal  contagioso  l'anno  i63o  ,  ole»,  raccolte  A*  D*  p*° 
la  Croco.  Milano,  1730.  È  tratta -e?  ideo  temente  da  scritto 
inedito  di  autore  rissnto  al  tempo  della  pestilenza,  se  paro 
non  &  una  semplice  edisione,  piuttosto  che  noa  nuora  com- 
pì Iasione. 
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se  pur  e*  era  di  questi  untori,  la  processione 
fosse  una  troppo  comoda  occasione  al  delitto, 
se  non  ce  n9  era,  un  tanto  adunaraento  per  se 
non  poteva  ebe  spandere  sempre  più  il  contar 
gio:  pericolo  ben  più  reale  (i).  Che  il  sospettp 
sopito  delle  nozioni  s'era  intanto  ridestato,  più 
generale  e. pia  furioso  di  prima. 

S'era  di  nuovo  veduto,  o  questa  volta  era 
parato  di  vedere,  ante  muraglie,  porte  di  edi- 
fizi  pubblici ,  usci  di  case,  martelli.  Le  novel- 
le di  tali  scoperte  volavano  di  bocca  in  boc- 
ca ;  e ,  come  più  del  solito  accade  nelle  gran- 
di preoccupaiionj ,  V  udire  faceva  1'  effetto 
ebe  avrebbe  potuto  fare  il  vedere.  Gli  animi', 
ogoor  più  amareggiati  dalla  presenza  dei  piar 
li,  irritati  dalla  insistenza  del  pericolo,  ah- 
Aracela  vano  pjù  volentieri  queUa  Qted$nza:  cftp 
I*  ira  agogna  -a.  punire,  e,  «oxne  osservò  acu- 
tamente, annesto  stesso  prpposito,  no  valen.- 
t uomo  (2),  ama  meglio  di  attribuire  i  mali  ad 
una  nequizia  umana ,  contra  cui.  possa  sfogare 
la  sua  tormentosa  attiviti ,  che  Riconoscerli  dja 
una  causa  colla  quale  non  vi  sia  altro  da  fare 
ebe  rassegnarsi  Un  veleno  squisito,  istantaneo, 


(1)  Si  anguenU  icelerata  et  nnctores  in  orbe  essente.. 
Si  non  essent . ..  •  *  •  Certinsqaa  adeo  mal  uni.  Ripamonti, 
pag.  185. 

(a)  P.  Vèrri,  Osfcerra*UnÌ  tarila  tortala  e  Skrittarf  italie- 
si di  ««anemia  politica ,  pa/ie  fnoteaa ,  toni.  *7,>p.  »o3» 
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penetrantissimo,  erano  parole  più  che  bastanti  a 
spiegare  la  violenza  ,  tatti  gli  accidenti  pia  o- 
scuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  compo- 
sto quel  veleno,  di  rospi,  di  serpenti,  di  sanie 
e  di  bava  d'appestati,  di  peggio,  di  tatto  ciò 
che  selvaggi  e  perverse  fantasie  sapessero  tro- 
var di  sozzo  o  di  atroce.  Vi  si  aggiunsero  poi 
le  malìe,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  pos- 
sibile, ogni  obiezione  perdeva  la  forza  ,  si  risol- 
veva ogni  difficoltà.  Se  gli  effetti  non  avevan  te- 
nuto dietro  immediatamente  a  quella  prima  un- 
zione, se  ne  vedeva  il  perchè;  era  stato  un  ten- 
tativo manchevole  di  venefici  ancor  novizi:  ora 
l' arte  era  perfezionata ,  e  le  volontà  più  acca- 
nite nell'infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse 
sostenuto  ancora  che  V  era  stata  una  burla,  cbi 
avesse  negata  resistenza  d'una  trama,  passava 
per  cieco,  per  ostinato;  se  pur  non  cadeva  in 
sospetto  d' uomo  interessato  a  stornar  dal  vero 
1'  accorgimento  pubblico,  di  complice,  di  uri' 
tore :  il  vocabolo  fu  bentosto  comune,  solenne, 
tremendo .  Con  una  tal  persuasione  che  untori 
vi  fosse,  se  ne  doveva  scoprire,  presso  che  in- 
fallibilmente: tutti  gli  occhi  erano  sull'avvi- 
so ;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia.  £  la  gelosia 
diveniva  di  leggieri  certezza,,  la  certezza  fu- 
rore. 

Due  esempi  ne  riferisce  il  Ripamonti,  av- 
vertendo di  averli  trascelti,  non  come  i  più  fie- 
ri, fra  tanti  che  avvenivano  alla  giornata,  ma 
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perchè  d'entrambi  poteva  par  tropp'o  parlar  di 
veduta  (2). 

Nella  chiesa  di  sant'  Antonio,  iti  un  giorno 
di  non  so  quale  solennità,  un  vecchio  più  che 
ottuagenario,  dopo  aver  pregato  ginocchioni, 
volle  sedersi;  e  prima,  colla  cappa  spolverò  la 
panca  •  „  Quel  vecchio  ugne  le  panche  !  „  scla- 
marono ad  una  voce  alcune  donne  che  vider  1' 
atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa  (  in  chie- 
sa!), fu  addosso  al  vecchio:  gli  stracciano  i 
bianchi  capelli ,  lo  pestan  di  pugni  e  di  calci,  lo 
strascinano  fuori  semivivo,  per  trarlo  alla  pri- 
gione, ai  giudici,  alle  torture.  „  Io  lo  vidi  stra- 
„  scinato  a  quel  modo  „  dice  il  Ripamonti  „nè 
,,  seppi  altro  della  fine:  ben  credo  che  non  ab- 
„  bia  potuto  sopravvivere  più  di  qualche  mo- 
7,  mento. ,, 

1/  altro  caso ,  e  seguì  il  domani ,  fu  egual- 
mente strano,  ma  non  egualmente  funesto.  Tre 
giovani  compagni  francesi,  un  letterato,  un 
pittore,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l'I- 
talia, per  farvi  studio  delle  antichità,  è  per  cer- 
carvi occasione  di  guadagno,  s1  erano  accostati 
a  non  so  qual  parte  esterna  dèi  duomo,  e  sta- 
vano quivi  contemplando  attentamente.  Uno, 
due,  alcuni  passeggieri,  si  fermarono;  si  fé'  un 
crocchio ,  pure  a  contemplare ,  a  tener-  d' oc- 
chio coloro ,  che  V  abito,  la  capigliatura ,'  le  bi- 

(>)Pag.  94. 
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aaece,  accusavano  di  stranieri  e,  quel  che  era 
peggio,  di  francesi.  Come  per  accertarsi  eh*  e- 
gli  era  marmo ,  stesero  essi  la  mano  a  toccare  • 
Bastò.  Furono  involti»  afferrati,  malmenati, 
spinti  a  furia  di  percosse  alle  carceri.  Per  buo- 
na sorte,  il  palazzo  di  giustizia  è  poco  discosto 
dal  duomo,  e  per  una  sorte  ancor  più  felice, 
furono  trovati  innocenti ,  e  rilasciati  • 

Né  di  tali  cose  accadeva  soltanto  nella  città  : 
la  frenesia  s'era  propagata  come  il  contagio.  Il 
viandante  che  fosse  incontrato  dai  contadini  fuor 
della  strada  maestra,  o  che  in  quella,  fosse  ve- 
duto rallentarsi  baloccando,  o  starsi  sdraiato  a 
riposo;  lo  sconosciuto,  a  cui  si  trovasse  qual- 
che cosa  di  strano ,  di  malfidato ,  nel  volto ,  ne- 
gli abiti,  erano  untori,. al  primo  avviso  d'un 
chi  che  fosse,  al  grido  di  un  ragazzo ,  si  sonava 
à  martello,  si  accorreva  ;  gì'  infelici  erano  tem- 
pestati di  pietre,  o  presi,  venivano  menati  a  fu- 
rore in  prigione.  E  la  prigione,  fino  a  un  cer- 
to tempo ,  era  un  porto  di  salvamento  (i) . 

Ma  i  decurioni,  non  disanimati  dal  rifiuto  del 
savio  prelato ,  andavano  replicando  le  loro  i- 
stanze,  che  il  voto  pubblico  assecondava  romo- 
rosamente.  Persistette  quegli  ancor  qualche 
tempo,  cercò  di  dissuadere;  tanto  e  non  pio  po- 
tè il  senno  d'  un  uomo  contro  la  ragione  dei 
tempi,  e  l' insistenza  di  molti .  In  quello  stato 

(i)  Ripara,  pag,  9T.  9*. 
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di  opinioni,  colla  idea  del  pericolo,  confusa:, 
convella  era  in  quel  tempo,  contrastata,  heb 
lontana  dagl'evidenza  che  noi  yì  sentiamo,  no» 
si  fa  duro  ad  intendere,  come  le  sue  Jmone  ra>- 
gioni  potessero,  anche  nella  sua  mente»  osaer 
soggiogate  dalle  cattive  a] trai.  Se  poi,  nel  cre- 
dere ch'egli  fece,  avesse  o  non  ares$e  ingssurt* 
parte  una  debolezza  della  volontà;,  son  dmstarj 
del  cuore  umano.  Certo,  se  ?ip  alcu.n  catto  pafr 
.che  si  possa  attribuire  in  tutto  l' errore  .all' in- 
telletto, e  scusarne  la  coscienza,  togli  è  quandi 
si  tratti  dei  pochi  (  e  quesiti  jfu  ben  del  nume- 
ra ),  nella  vita  intera dp'^jo ali  appaia  un  obe*- 
dir  risoluto  alla  coscienza,  senza  .riguardo-  ad 
interassi  temporali  di  nessun  genere.  Al  repli- 
car delle  istanza,  cedette ;sgli  dunque,  accon- 
senti J$  pfe>ce»siq»e,  aqconstnlà  di  piùa.1,  desi- 
derio fffcUi  p^emijra  generale,  ,obe  l'arca  do vp 
posarono  je  reliquie  41  .san  (Car]o;,  rimanesse  di 

fri  esposto, pe,r  ottQ;gÌQ*ni;,  *J  concedo  pubr 
lieo  su^altajfefnaaggjpre.del.dfKMtto^  , 

Wqn  troyo  cb^.U^bunal  detU  $anitfi>  »è  al- 
tri,, ifac^easei  opposizione,  n^nm^tranaa, diser- 
ta .  SpItaitfQ,  il  tribunale, sudq#Uo  ordinò  alcu- 
.nep^ecau^ìpni,  cUtrsen^a  sviare  al  per,jcor 
,!<>,  nejpdicavano  i|  sentimento.  Diede  pia  stretr 
te  regole*  sul  lasciare  entrar  persone  in  città;  e, 
per  assicurarne  l'esecuzione,  fé'  star  chiuse  le 
porte:  come  pure,  affine. di  rese ludere  ni  possi- 
bile dalla  raunanza  gì'  infetti  e  i  sospetti,  fece 
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inchiodar  gli  osci  delle  case  sequestrate  :  le  qua- 
li, per  quanto  può  valere,  in  tali  faccènde,  la 
Dada  asserzione  d'uno  scrittore,  e  d' ano  scrit- 
tore di  qael  tempo,  erano  intorno  a  cinque- 
cento (i). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparamenti: 
V  undici  di  giugno,  che  era  il  destinato  /la  pro- 
Cessione  si  mosse  j  in  sull1  alba ,  dal  duomo.  An- 
dava innanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  don- 
ne la  pia  parte,  coperte  il  volto  d' ampi  zenda- 
di, molte  scalze  e  vestite  di  sacco.  Venivano 
poi  le  arti,  precedute  dai  loro  gonfaloni,  le  con- 
fraternite, in  abiti  vari  di  fogge  e  di  colori;  poi 
le  fraterie;  poi  il  clero  secolare,  ognuno  colle 
insegne  del  grado,  e  portando  un  cero  acceso. 
Nel  mezzo,  tra  il  chiarore  di  più  spesse  faci, 
tra  un  romor  più  alto  di  canti,  sotto  un  ricco 
baldacchino,  procedeva  l' arca,  sostenuta  a  vi- 
cenda da  quattro  canonici,  parati  in  gran 'pom- 
pa .  Dai  lati  di  cristallo,  traspariva  il  venerato 
cadavere,  ravvolte  le  membra  di  splendidi  abi- 
ti pontificali ,  mitrato  il  teschio  ;  e  tra  le  forme 
mutilate  e  scomposte,  si  poteva  ancora  distin- 
guere qualche  vestigio  dell'antico  sembiante, 
quale  lo  rappresentano  le  immagini,  quale  al- 
cuni si  ricordavano  di  averlo  veduto  e  onorato 
vivente  •  Dietro  alla  spoglia  del  morto  pastore 

(i)  Alloggiamento  nello  etato  di  Milano  etc.  di  C.  G. 
Caratio  della  Somaglia.  Milano,  i653,  pag.  ty*.  s 
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(dice  il  Ripamonti  (2),  da  cai  principalmente  to- 
gliamo questa  descrizione);  e  prossimo  a  lai, 
come  di  meriti  e  di  sangue  e  di  dignità,  cosi  o- 
ra  anche  della  persona,  veniva  l'  arcivescovo 
Federigo.  Seguiva  l'altra  parte  del  clero,  e 
appresso  i  magistrati,  nelle  assise  di  maggior 
cerimonia;  poi  i  nobili  quali  sfarzosamente  ab- 
bigliati, come  a  dimostrazione  solenne  di  culto, 
quali,  per  segno  di  penitenza ,  in  abito  di  cor- 
ruccio, o  a  pie  nudo,  coperti  di  sacco, coi  cap- 
pucci arrovesciati  sul  Tolto;  tutti  con  gran- 
di torce.  Finalmente  una  coda  d'  altro  popolo 
misto  ». 

Tutta  la  strada- era  addobbata  a  festa;  i  ric- 
chi avevan  cavate  fuora  le  suppellettili  più  sfar- 
zose; le  fronti  delle  case  povere  erano  state 
ornate  da  vicini  benestanti,  o  del  pubblico  ;  do- 
ve in  luogo  di  parati,  dove  sopra  i  parati,  era- 
no rami  fronzuti  ;  da  ogni  parte  pendevano  qua- 
dri, iscrizioni,  imprese;  sui  davanzali  delle  fi- 
nestre stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie, arre- 
di preziosi; da  per  tutto  fiaccole.  A  molte  di 
quelle  finestre,  infermi  sequestrati  miravano 
la  pompa ,  e  mescevano  le  loro  preci  a  quelle 
dei  passeggeri.  Le  altre  strade,  mute,  deser- 
te; se  non  che  alcuni,  pur  dalle  finestre,  por- 
ge van  T  orecchio  al  ronzio  vagabondo;  altri, 
•  e  fra  questi  si  videro  fin  monache,  eran  saliti 

(1)  Pag.  61*6*. 
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sui  letti,  se  di  quivi  potessero  veder  da  Ionia* 
oo  quell'arca,  il  corteggio,  qualche  cosa  • 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  del- 
la città:  ad  ognuno  de*  crocicchi,  o  delle  piaz- 
zette che  sono  allo  sbocco  delle  vie  principali 
nei  borghi ,  e  che  allora  serbavano  l' antico  no~ 
me  di  cor  robii ,  orar Unaa$o  ad  un  solo,  si  fa- 
ceva una  fermata  ,  posando  l'arca  presso  alla 
croce  ,  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da  san 
Carlo,  nella  pestilenza  antecedente,  e  del  le  qua- 
li, alcune  sono  UiLU^ia  in  piede:  lauto  che  non 
si  tornò  al  duomo,  se  «on  ben  oltre  il  mezzo 
giorno • 

Ed  ecco  che,  il  dì  seguente,  mentre  appun- 
to regnava  quella  presontuosa  fiducia,  arai  in 
molti  una  fantastica  sicurezza  che  la  processio- 
ne dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti 
crebbero,  in  ogni  .^classe,  in  ogni  parte  .della 
città,  a  una  dismisura  tale,,  con  un  salto  così 
subitaneo,  che  non  v'ebbe  quasi  chi  nop  He 
vedesse  la  causa  o  l' occasione  nella  processio- 
ne medesima,  Ma,  oh  forte  mirabili  e  doloro- 
se d'un  pregiodiaio  generile  !rooa  già  al  tanto 
e  cosi  prolungato  stivarne*  to  delle  pecsone, 
non  alla  infinita  moltiplicazione  dei  coptatti 
fortuiti,  attribuì  va  no  i  più  quell'effetto;  io  at- 
tribuivano alla  facilità  che  gli  untori  vi  avesse- 
ro trovata  di  eseguire  io  grande  il.  loro  empio 
disegno.  Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  a- 
vessero  infettate  col  loro  unguento  quante  più 
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persone  fosse  loro  renato  fatto.  Ma,  come  que- 
sto non  sembrara  mezzo  bastante  né  appro- 
priato, ad  una  mortalità  così  vasta  e  così  diffu- 
sa in  ogni  ordine;  come,  a  quel  che  pare,  non 
era  stato  possibile,  né  anche  all'  occhio  così  at- 
tento e  pur  così  travedente  del  sospetto,  scer- 
nere untumi ,  macchie  di  sorta  in  sul  passaggio; 
si  ricorse,  per  la  spiegazione  del  fatto,  a  queir 
altro  trovato  già  vecchio,  e  ricevuto  allora  nel- 
la scienza  comune d' Europa,  delle  polveri  ve- 
nefiche e  malefiche;  si  disse  che  polveri  tali, 
sparse  pel  lungo  della  via  e  principalmente  ai 
luoghi  delle  pose,  si  fossero  attaccate  agli  stra- 
scichi delle  vesti,  e  meglio  ai  piedi,  che  in  gran 
numero  erano  quel  dì  andati  in  volta  scalzi . 
„  Vide  pertanto  „dice  uno  scrittore  contempo- 
raneo (i)„  T  istesso  giorno  della  processione  la 
„  pietà  cozzar  con  l'empietà,  la  perfidia  con 
„  la  sincerità ,  la  perdita  con  1'  acquisto .  „  Ed 
era  in  quella  vece  il  povero  senno  umano  che 
cozzava  coi  fantasmi  creati  da  se  . 

Da  quel  dì,  la  furia  del  contagio  andò  sem- 
pre crescendo t  in  breve  non  v'  ebbe  quasi  più 
casa  che  non  Cosse  tocca;  in  breve  la  popolazio- 
ne del  lazzeretto,  al  dire  del  Somaglia  citato  di 
sopra,  montò  dalle  due  alle  dodici  migliaia:  in 
progresso,  al  dir  di  quasi  tutti,  giunse  fino  alle 

(i)  Agostino  Lara  pugna  no,  la  pestilenza  seguita  in  Mi- 
lano, l'anno  i63o.  Milano  i634,  pag.  44* 
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tedici.  Ai  4  di  Loglio:  come  trovo  in  un'  altra 
lettera  dei  conserratori  della  Sanità  al  governa- 
tore, la  mortalità  quotidiana  oltrepassava  i  cin- 
que cento.  Più  innanzi  e  nel  colmo,  arrivò  e 
slette,  secondo  il  computo  più  eomune,  ai  mil- 
le dugento,  millecinquecento.  Se  vogliasi  cre- 
dere al  Tadino  (i),  andò  qualche  volta  al  di  là 
dei  tre  mila  cinquecento.  x 

Si  pensi  ora  quali  dovessero  essere  le  angu- 
stie dei  decurioni,  addosso  a  cui  era  rimasto  il 
peso  di  provvedere  alle  pubbliche  necessità,  di 
riparare  a  ciò  che  v'  era  di  riparabile  in  un  ta- 
le disastro.  Bisognava  ogni  dì  surrogare,  ogni 
dì  aumentare  serventi  pubblici  di  molte  specie: 
monatti;  così,  con  denominazione  già  antica 
qui  e  d'  oscura  origine ,  si  disegnavano  gli  ad- 
detti ai  più  penosi  e  pericolosi  servigi  della  pe- 
stilenza, togliere  dalle  case,  dalle  vie,  dal  lazze- 
retto i  cadaveri,  carreggiarli  alle  fosse  e  sotter- 
rarli, portare  o  guidare  ai  lazzeretto  gì'  infer- 
mi, governarli  quivi,  ardere,  purgare  le  robe 
infette  e  sospette:  apparitori/\\  cui  uficio  spe- 
ciale era  di  precederei  carri,  avvertendo  col 
suono  d' un  campanello  i  passeggieri,  che  si  ri- 
traessero: commissari,  che  regolavano  gli  uni 
e  gli  altri ,  sotto  gli  ordini  immediati  del  tribu- 
nale della  Sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  laz- 
zeretto, di  medici, di  chirurghi,  di  medicinali, 

(i)  Pag.  n5«  117. 
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di  vitto,  dei  tanti  attrezzi  di  una  infermeria  ;  bi- 
sognava trovare  e  approntar  nuovo  alloggio  ai 
nuovi  bisogni .  Si  fecero  a  ciò  costruire  in  fret- 
ta capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  in- 
terno del  lazzeretto;  un  nuovo  ne  fu  costruito, 
pur  di  capanne,  con  una  chiusura  di  tavole,  ca- 
pace di  quattro  mila  persone-;  £  non  bastando , 
due  altri  ne  furono  decretati;  vi  si  pose  anche 
mano;  ma,  per  mancanza  di  mezzi  d' ogni  ge- 
nere, rimasero  incompiuti.  I  mezzi,  le  persone, 
il  coraggio,  venivano  meno,  a  misura  che  il  bi- 
sogno cresceva. 

£  non  solo  1'  esecuzione  restava  sempre  ad* 
dietro  dei  progetti  e   degli  ordini;  non  solo, 
a  molte  necessità,  pur  troppo  riconosciute, 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole; 
si  venne  a  questo  d' impotenza  e  di  disperazio- 
ne, che  a  molte,  e  delle  più  pietose,  come  del- 
le più  urgenti,  non  si  dava  provvedimento  di 
sorta .  Morivano,  per  esempio,  d'  abbandono  u- 
na  gran  quantità  di  bambini,  a  cui  erano  morte 
le  madri  di  pestilenza:  la  Sanità  propose  che 
s' instituisse  un  ricovero,  per  questi  e  per  le 
partorienti  necessitose,  che  qualche  cosa  si  fa- 
cesse.per  loro;  e  non  potè  nulla  ottenere.  „  Si 
,,  doveva  non  di  meno  „  dice  il  Tadino  „  com- 
„  patire  ancora  alii  decurioni  della  città,   li 
„  quali  si  trovavano  afflitti,  mesti  et  lacerati 
„  dalla  soldatesca  senza  regola  et  rispetto  alcu- 
„  no,  come  molto  meno  nell'  infelice  ducato,  at- 
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„  teso  che  aggiunto  alcuno,  né  previsione  si  pò- 
n  te?a  ha  vere  dal  Governatore,  se  non  che  si  tro- 
„  vava  tempo  di  guerra,  et  bisognava  trattar 
„  bene  li  soldati,  (i)  „  Tanto  importava  il  pren- 
der Casale!  Tanto  pareva  bella  la  lode  del  vin- 
cere, indipendentemente  dalla  cagione,  dallo 
scopo  per  cui  si  combattesse! 

Cosi  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un' 
ampia,  ma  unica  fossa,  eh' era  stata  scavata  pres- 
so al  lazzeretto;  e  rimanendo  quivi  per  ogni 
dove  insepolti  i  nuovi  cadaveri,  che  ogui  gior- 
nata dava  in  maggior  copia,  i  magistrati,  dopo 
avere  invano  cercato  braccia  al  tristo  lavoro, 
s' erano  ridotti  a  dir  di  non  saper  più  a  che  mes- 
so appigliarsi.  Né  si  vede  che  uscita  la  cosa  po- 
tesse avere,  se  non  veniva  un  soccorso  straordi- 
nario. Il  presidente  della  Sanità  ne  domandò, 
per  disperato^  colle  lagrime  agli-  occhi ,  a  quei 
due  valenti  frati  che  stavano  a  governo  del  laz- 
zeretto ;  e:  il  patire  Michele  s' impegnò  a  dargli, 
incapo*  quattro  di,  sgombra  di  cadaveri  la 
città;  in  capo  ad  otto,  fosse  bastevoli,  non  solo 
all'uopo  t  presente,  ma  a  quello  che  l'antive- 
der piò  sinistro  potesse^supporre  nell'  avvenire. 
Con  .un  frate  compagno,  e  con  uficiali  datigli 
a  ciò  dal  presidente,  andò  fuori  della  città,  alla 
cerca  di  contadini ,  e,  parte  coli'  autorità  del 
tribunale,  parte  con  quella  dell'  abito  e  delle 

(0  p«* ..  «7. 
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sue  parole,  ne  raccolse  da  dugento,  e  gli  scom- 
partì  in  tre  disgiunti  luoghi  allo  scavamento  ; 
spedì  poi  dal  lazzeretto  monatti,  a  raccorrò  i 
morti;  tantoché  al  dì  prefisso,  la  sua  promessa 
si  trovò  adempiuta. 

Una  rolla,  il  lazzeretto  rimase  destituito  di 
medici;  e,  con  offerte  di  larghi  stipendi  e  di  ono- 
ri, a  fatica  e  non  così  subito,  se  ne  potè  avere, 
e  troppo  al  di  qua  del  bisogno.  Fu  spesso  in 
estremo  di  vettovaglie,  a  segno  di  temere  che  si 
avesse  a  morirvi  anche  d';  inedia;  e  più  d'  una 
Tolta,  mentre  si  tentava  ogni  via  di  far  derrate 
o  danaro,  sperando  appena  di  trovarne,  non  che 
di  trovarne  affatto  a  tempo,  vennero  a  tempo 
abbondanti  sussidi,  per  inaspettata  doso  di  mi- 
sericordia  privata  :  che  in  mezzo  alla  stupefa- 
zione comune ,  alla  indifferenza  per  altrui,  >  ve- 
nuta del  continuo  temer  per.  se ,  vi  ebbe  animi 
sempre  desti  alla  carità,  ve  ne  ebbe  altri  in  cui 
la  carità  nacque. al  cessare  d'ogni  allegrezza 
terrena,-  come,  nella  strage  e  nella  foga  di  mol- 
ti, a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provve- 
dere ,  alcuni  ve  n'  ebbe,  sani  sempre  di  corpo  e 
saldi  di  coraggio  al  loro  posto:  v'  ebbe  pure 
altri  che,  spinti  dalla  pietà ,  assunsero  e  sosten- 
nero prodemente  le  cure  a  cui  non  erano  chia- 
mati per  uficio. 

Dove  rifulse  una  più  generale  e  più  volon- 
terosa fedeltà  ai  doveri  difficili  della  circostan- 
za, fu  negli  ecclesiastici.  Ài  lazzeretti,  nella 
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città,  non  renne  mai  meno  la  loro  assistenza  : 
dorè  si  patirà,  v'era  di  essi;  sempre  si  videro 
mischiati,  interfasi  ai  languenti ,  ai  moribondi 
languenti,  e  moribondi  talvolta  essi  medesimi: 
coi  soccorsi  spirituali  erano  prodighi,  quanto 
potevano,  di  temporali;  prestavano  qualunqne 
servigio  fosse  del  caso .  Più  di  sessanta  parochi, 
della  città  solamente ,  morirono  di  contagio:  dei 
nove  gli  otto,  allo  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti,  com'  era  da  aspettar- 
si da  lui,  incitamento  ed  esempio.  Peritagli  in- 
torno quasi  tutta  la  sua  famiglia  arcivescovile, 
sollecitato  da  parenti,  da  alti  magistrati,  da  prin- 
cipi circonvicini,  perchè  si  ritraesse  dal  perico- 
lo in  qualche  villa  solitaria ,  rigettò  il  consiglio 
eie  istanze,  con  queir  animo,  con  cui  scrive- 
va ai  parochi:  „  siate  disposti  ad  abbandonar 
„  questa  vita  mortale,  piuttosto  che  questa  fa- 
„  miglia,  questa  figliuolanza  nostra:  andate  con 
„  amore  incontro  alla  peste,  come  ad  una  vita, 
„  come  ad  un  premio,  quando  vi  sia  da  guada- 
„  gnare  un'  anima  a  Cristo  (i).  ,,  Non  trasandò 
alcuna  delle  cautele  che  non  lo  impedissero  dal 
dovere:  sul  che  diede  anche  istruzioni  e  regole 
al  clero:  e  insieme,  non  curò,  ne  parve  avver- 
tire il  pericolo  dove,  a  far  del  bene,  bisognasse 
passar  per  esso.  Senza  parlare  degli  ecclesiasti- 
ci, coi  quali  era  sempre,  per  lodare  e  regolare 

(i)  Ripamonti  pag.  164. 
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il  loro  zelo,  per  eccitare  qaal  di  loro  andasse 
freddo  nell'  opera,  per  mandarli  ai  posti  dove 
altri  era  perito,  volle  che  1'  adito  fosse  aperto 
a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i 
lazzeretti,  per  dare  consolazione  agli  infermi 
e  incoraggiamento  agli  assistenti;  scorreva  la 
città,  portando  soccorsi  ai  poverelli  sequestrati 
nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le  fine- 
stre, ad  ascoltare  i  loro  rammarichi,  a  porgere 
in  iscambio  parole  di  consolazione  e  di  corag- 
gio. Sì  cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  del- 
la pestilenza,  maravigliato  anch'  egli  alla  fine, 
d'esserne  uscito  illeso. 

Così,  negli  infortuni  pubblici  e  nelle  lunghe 
perturbazioni  di  quel  quale  eh'  ei  si  sia  ordine 
consueto,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  subli- 
mazione di  virtù;  ma  pur  troppo  non  manca  mai 
insieme  un  aumento,  e  d'ordinario  ben  più  ge- 
nerale, di  perversità.  £  questo  pure  fu  segna- 
lato. I  ribaldi  che  la  peste  risparmiava  e  non 
atterriva,  trovarono  nella  confusione  comune, 
nel  rilasciamento  d' ogni  forza  pubblica,  una 
nuova  occasione  di  attività,  e  una  nuova  sicu- 
rezza d' impunità  ad  un  tempo .  Che  anzi,  V  u- 
so  della  forza  pubblica  stessa  venne  a  trovarsi 
in  gran  parte  nelle  mani  dei  peggiori  fra  loro* 
AH'  impiego  di  monatti  e  di  apparitori  non  si 
adattavano  generalmente  ebe  uomini  sui  quali 
1*  attrattiva  delle  rapine  e  delle  licenze  potesse 
più  che  il  terrore  del  contagio,  che  ogni  natu- 
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rale  ribresso.  Erano  a  costoro  poste  strettissime 
regole,  ibtimate  sererissirae  pene,  assegnate 
stazioni,  sovrapposti,  come  abbiam  detto,  com- 
missari: sopra  questi  e  quelli,  eran  delegati  ma- 
gistrati e  nobili  in  ogni  quartiere,  coli' autori- 
tà di  provveder  sommariamente  ad  ogni  occor- 
renza di  buon  governo  •  Un  tale  ordinamento 
camminò  e  fece  effetto,  fino  ad  un  certo  tempo: 
ma,  col  crescere  delle  morti  e  dello  sbandamen- 
to, dello  sbalordimento  di  chi  sopra  vvireva,  ren- 
tier coloro  ad  esser  come  franchi  d' ogni  soprav- 
veglianza,  si  fecero,  i  monatti  principalmente, 
arbitri  di  ogni  cosa.  Entravano  da  padroni,  da  ne- 
mici nelle  case;  e,  senza  parlare  del  saccheggio, 
del  come  trattarono  gì'  infelici  ridotti  dalla  pe- 
ste a  passar  per  siffatte  mani,  le  ponevano,  quel- 
le mani  infette  e  scelerate,  sui  sani,  figliuoli,  pa- 
renti, mogli,  mariti,  minacciando  di  strasci- 
narli al  lazzeretto,  se  non  si  riscattavano,  o  non 
venivano  riscattati  a  prezzo.  Altre  volte  met- 
tevano a  prezzo  il  servigio,  ricusando  di  leva- 
re i  cadaveri  già  infraciditi,  a  meno  di  tanti  scu- 
di. Si  tenne  (e  tra  le  corrività  degli  uni  e  la 
nequizia  degli  altri,  è  egualmente  malsicuro 
il  credere  e  il  discredere  )  si  tenne,  e  il  Tadino 
lo  afferma  (i),  che  monatti  e  apparitori  lascias- 
sero a  bello  studio  cader  dai  carri  robe  infette, 
per  propagare  e  mantenere  la  pestilenza,  dive- 

(0  P»g.  io». 
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nota  per  essi  un  entrata,  no  regno,  una  festa. 
Altri  sciaurati,  dandosi  per  monatti,  portando 
campanelle  attaccate  ai  piedi,  com'  era  prescrit- 
to a  quelli^  per  distintiro  e  per  arriso  del  loro 
arricinarsi,  s'intromettevano  nelle  case,  ad  e- 
sercitarri  ogni  arbitrio.  In  alcune,  aperte  e  ro- 
te di  abitatori ,  o  abitate  soltanto  da  qualche 
languente,  da  qualche  moribondo,  entravano 
ladri  a  man  salra,  a  far  bottino;  altre  venivano 
sorprese,  inrase  da  birri,  che  vi  commettevano 
ruberie,  eccessi  d'ogni  sorta. 

A  paro  colla  perversità,  crebbe  l'insania: 
tutti  gli  errori  già  dominanti,  pia  o  meno,  pre- 
sero dalla  attonitaggine  e  dalla  agitazione  del- 
le menti,  una  forsa  straordinaria ,  ebbero  più 
vaste  e  più  precipitose  applicazioni.  E  tutti 
servirono  a  rinforzare  e  ad  ingrandire  quella 
insania  speciale  delle  unzioni,  la  quale,  ne*  suoi 
effetti  ne'  suoi  sfoghi,  era  spesso,  come  abbia m 
veduto,  un'altra  perversità.  L'immagine  di 
quel  supposto  pericolo  assediava  e  martoriava 
gli  animi,  più  assai  che  il  pericolo  reale  e  presen- 
te. „  E  mentre  „  dice  il  Ripamonti  „  i  cadaveri, 
„  sparsi  oin  mucchi  di  cadaveri,  sempre  dinan- 
„  zi  agli  occhi,  sempre  fra  i  passi  dei  viventi, 
„  facerano  della  città  tutta,  come  un  solo  fune- 
„  rale  ;  qualche  cosa  d' ancor  più  funesto,  una 
„  maggiore  pubblica  deformità  era  queir  accani- 
„  mento  ricender ole,  la  sfrenatezza,  la  mostruo- 
„  sita  dei  sospetti  .  . .  Non  del  ricino  soltanto 
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„  si  prendeva  ombra,  dell'amico,  dell'  ospite, 
„  ma  quei  nomi,  quei  vincoli  della  umana  cari- 
„  tè,  marito  e  moglie,  padre  e  figlio,  fratello  e 
„  fratello,  erano  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e  in- 
„  degna  a  dirti!  la  mensa  domestica,  il  letto 
„  nuziale,  si  temevano,  come  agguati,  come  na- 
,,  scondigli  di  veneficio  (i).  „ 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  tra- 
ma  turbavano  tutti  i  giudizi,  alteravano  tutte 
le  ragioni  della  fiducia  reciproca  .  Oltre  l' am- 
bizione e  la  cupidigia,  cbe  da  prima  erano  sup- 
poste per  motivo  degli  untori,  si  sognò,  si  cre- 
dette in  progresso  una  non  so  quale  voluttà  dia- 
bolica in  queir  ungere,  una  attrattiva  domina- 
trice delle  volontà.  I  vaneggiamenti  degli  infer- 
mi, che  accusavano  se  stessi  di  ciò  che  avevano 
temuto  dagli  altri,  parevano  rivelazioni,  rende- 
vano ogni  cosa,  per  dir  così,  credibile  di  ognu- 
no. E  più  delle  parole,  dovevano  far  colpo  le  di- 
mostrazioni, se  accadeva  cbe  appestati  deliran- 
ti andassero  facendo  di  quegli  atti,  che  s' erano 
figurati  dovessero  fare  gli  untori:  cosa  insieme 
molto  probabile  e  atta  a  dar  miglior  ragione 
della  persuasione  generale  e  delle  afférmazioni 
di  molti  scrittori.  Allo  stesso  modo,  nel  lungo 
e  tristo  periodo  delle  inquisizioni  giudiziare  per 
affari  di  stregheria,  le  confessioni,  non  sempre 
estorte,  degl'  imputati,  servirono  non  poco  a 

(i)  Pag,  8r.  .      . 
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promuovere  e  a  mantenere  I  '  opinione  che  regna- 
va intorno  ad  essa,  che ,  quando  una  opinione 
ottiene  un  vasto  e  luogo  regno ,  ella  si  esprime 
in  tatti  i  modi,  tenta  tutte  le  uscite,  scovre  per 
tutti  i  gradi  della  persuasione;  ed  è  difficile  che 
tutti  o  moltissimi  credano  a  lungo  che  una  co» 
sa  strana  si  faccia,  senza  che  venga  alcuno  il 
quale  creda  di  farla. 

-  Fra  le  storie  che  quel  delirio  delle  unzioni 
produsse,  una  merita  d'esser  menzionata,  pel 
eredito  che  acquistò  e  pel  giro  che  fece.  Si  rac- 
contava ,  non  da  tatti  a  un  modo  (  che  sarebbe 
un  troppo  singoiar  privilegio  delle  favole),  ma 
a  uà  dipresso,  die  un  tale,  il  tal  dì  aveva  vedu- 
to fermarsi  auH*  pirata  del  duomo  un  tiro  a 
sei,  e  dentro,  con  un  gran  seguito,  un  gran  per-, 
sonaggio,  d'aspetto  signorile,  ma  fosco  e  ab- 
bronzato, cogli  occhi  accesi ,  coi  capelli  ritti}  e 
il  labbro  atteggiato  di  minaccio»  Lo  spettato- 
re ,;  in  vitato  a  salire  nei  cocchio,  v'ero  salito: 
dopo  un  po'  d' aggirata,  s' era  fatto  alto  e  smon- 
tato alla  porta  di  un  palazzo,  dov'  egli,  entrato 
cogli  altri ,  aveva  trovato  amenità  e  orrori,  de- 
serti e  giardini,  caverne  e  sale;  e  in  esse,  fa*- 
tastine  sedute  a  consiglio.  Finalmente  gli  era- 
no state  mostrate  grandi  casse  di  danaro,  e  det- 
to che  ne  pigliasse  quanto  gli  fosse  in  piacere, 
se  insieme  voleva  accettare  un  vasello  d'un- 
guento, e  andar  con  quello  ugnendo  per  la  cit- 
tà. Il  che  avendo  egli  ricusato  di  fare,  s' era  tro- 
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vato  in  t*u  istante  al  luogo  donde  era  stato  pre~ 
so.»  Questa  storia  credala, qui  generalmente  net 
popolo,  e  al,  dire  dei  Ripamonti,  non  abbatta a- 
aa  derisa  da  molti  savi  (i),,  corse  per  tutta  Ita* 
Ila  e  fuori:  in  Germanie  se  ne  lece,  un  disego» 
in  isUmpa;  l' elettore  arcivescovo  di  Magona» 
cbiese  per  ietterà  al  cardinal  Federigo,  che  co- 
sa si  dovesse  credere  dei  portenti .  che  si  noe*. 
invano  di  Milano,  e  n'ebbe  m risposta eh' eta- 
no sogni. 

J}'  egual  valore ,  se  non  in  tatto  d' egunl  na» 
tjura,  erano  i  sogni  dei  dotti;  come  disastrosi  oWl 
pani  ne  erano  gli  effetti..  Vedevano  i  più  di  Jo- 
ro  T  annunzio  e  la  ragione-  insieme  dei  guai*  in 
una  cometa,  appensaj  l' anno  1628,  e  io  una  con- 
giunzione di  Satarno  con  Giove;  „  ioeltnando„ 
scrive  il  Tadino ,,  la  coogiontione  sodetta  sopra 
„  questoi  anno  i63o,  tanto  chiara,,  che  ciascuno 
„  la  poteva  intendere  #  Moriate*  parai  morbo* , 
„  miranda  videnlur*  (a).  „ Questa  predizione, 
fabbricata,  non  so  poi  quando,  né  da  ehi,  corre- 
va» come  accenna  il  Ripamonti  (3) ,  per  tutte  le 
bocche  che  appena  fossero  abili  a  proferirla. 
Un'aLtra  cometa, sopravvenuta  nel  giugno  dell' 
anno  stesso  della  pestilente,  si  tenne  per  un 
nuovo  avviso,  ansi  per  ona  prova  manifesta 

-lO  P»g«  77- 
(*)  Pag.  56. 
(3)  Pag.  «73. 
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delle  anioni.  Pescavano  nei  libri,  e  pur  trop- 
po ne  rinvenivano  in  copia,  esempi  èi  peste, 
come  dicevano,  manufatta:  ci  Uva  no  Livio,  Ta- 
cito, Dione,  che  dico!  Omero  e  Ovidio,  i  raoU 
ti  altri  antichi  che  hanno  narrati  o  toccati  fotti 
simiglianti:  di  moderni  ne  avevano  ancor  pia 
dovizia-.  Citavano  cento  altri  autori,  che  hanno 
trattato  dottrinalmente  o  parlato  per  ine  ideo* 
za  di  veleni,  di  malie,  d*  uiHi,  d'i  polveri  ;  il  Ce- 
salpino  citavano,  il  Cardano»  il  Grevioo,  il  Salto; 
il  Pareo,  lo  Sohenchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla, 
quel  funesto  Delrio,  il  quale,  se  la  rinomanza 
degli  autori  fosse  in  ragiono  del  bene  e  del  ma- 
le prodotto  d^lle  loro  opere,  dovrebbe  essere 
uno  di' più  famosi»  quel  Delrio,  le  cui  Teglie 
costarono  la  vita;  a  più  uomini  che.  non  le  im-< 
prese  di  qualche  ooflquietatore;  quel  Delrio,  le 
cui  Disquisizioni  Magiche  (  lo  stillato  di  tutto 
ciò  che  gli  uomini  avevano,  fino  a*  suoi  tempi , 
farneticato  in  quella  materia  )  divenute  il  testo 
più  autorevole,  più  irrefragabile,  furono,  per 
oltre  un  secolo ,  nórma  ed  impulso  potente  di 
legali,  orribili, non  interrotte  carnifietrie. 

Dui  trovati  del  volgo  illetterato,  la  gente 
colta  pigliava  ciò  che  si  poteva  acconciar  colle 
sue  idee:  dai  trovati  della  gente  colta  il  vol- 
go pigliava  ciò  che  ne  poteva  intendere,  e  al 
modo  che  lo  poteva;  e  di  tutto  si  formava  una 
indigesta,  immane  congerie  di  pubblica  forsen- 
natezza. 
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Ma  ciò  che  dà  maggior  meraviglia,  è  il  vede- 
re i  medici,  dico  i  medici  che  §00  da  principio 
avevan  creduta  la  peste,  dico  in  tspecie  il  Tadi- 
no che  F  arerà  pronosticata,  veduta  entrare, 
tenuta  d' occhio,  per  dir  così,  nel  suo  progres- 
so, che  aveva  detto  e  predicato  come  ella  era 
peste  e  si  appiccava  pel  contatto,  come  dai  non 
porvi  riparo  ne  sarebbe  venuta  una  infezione 
generale,  vederlo  poi ,  da  questi  effetti  medesi- 
mi, cavare  argomento  certo  delle  unzioni  ve- 
nefiche e  malefiche;  lui  che,  in  quel  Carlo  Co- 
lonna, morto  il  secondo  di  peste  in  Milano  ave- 
va notato  il  delirio,  come  un  accidente  della 
malattia,  vederlo  poi  addurre  in  prova  delle 
unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fatto  di 
questa  sorta:  che  due  testimoni  deponevano  di 
avere  udito  un  loro  antico  infermo,  raccontare, 
come,  una  notte,  gli  erano  venute  persone  in 
camera  ad  offerirgli  la  salute  r  e  danari,  se  aves- 
se voluto  ugnare  le  case  del  contomo;  e  come, 
al  suo  replicato  disdire,  quelli  erano  partiti,  e 
in  loro  vece,  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  letto, 
e  tre  gattacci  sopra  „  che  sino  al  far  del  giorno 
vi  dimorarono  (1).  „  Se  un  tal  modo  di  connet- 
tere fosse  stato  d' un  sol  uomo  si  vorrebbe  at- 
tribuirlo a  una  sua  grossezza,  a  una  sua  sbada* 
taggine  particolare  ;  e  non  vi  sarebbe  un  pro- 
posito di  farne  menzione;  ma,  come  fu  di  mol- 

(1)  Ptg.  it3-i«4. 
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ti,  è  storia  delio  spirito  ornano;  e  vi  è  da  scor- 
gere, quanto  una  serie  ordinata  e  ragionevole 
d' idee  possa  essere  scompaginata  da  nn'  altra 
serie  d*  idee,  che  vi  si  getti  a  traverso.  Bel  re* 
sto,  quel  Tadino  era  qui  uno  degli  uomini  più 
riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  af- 
fermato che  il  cardinal  Federigo  dubitasse  del 
fatto  delle  nozioni  (*).  Noi  vorremmo  poter 
dare  a  queir  inclita  e  amabile  memoria  una  lo-» 
de  ancor  più,  intera,  e  rappresentare  il  buon 
prelato,  in  questo,  come  in  tante  altre  cose,  sin- 
polare  dalla  Colla  de'  suoi  contemporanei;  ma 
siamo  ùi. quella  vece  costretti  di  notar  di  imo* 
tq  in  lui  an  esempio  della  prepotenza  d'  una  o- 
pinipne  comune  anche  sulle  menti  più  nobili k 
S' è  veduto,  almeno  dal  moda  eoo  cui  il  Ri  par 
monti  riferisce,  i  suoi  pensieri,  come  da  priori  « 
pio  egli  stesse  veramente  in  dubbio  e  tenne  poi 
sempre  che  in  quella  opinione  avesse  gran  par- 
te la  corrività,  l' ignoranza,  la  paura,  il  desi? 
deriodi  scusare  la  lunga  trascurane,  nel  guar* 
darsi  dal  contagio;  che  motto  vi  fosse  diesage* 
rato;  ma  insieme,  che  qualche  cosa  vi  fosse  di 
vero. Nella  biblioteca  ambrosiana  si. conserva, 
scritta  di  sua  mano,  un*  operetta  intorno  a  quel- 
la peste;  ed  ecco  uno  di  molti  luoghi  dove  è  e- 

(•)  Mara  tori.  Del  gorerno  della   peste.  Modena  17 14, 
paj.  H7.-P.  Verri,  «pascolo  citato,  pag.  aSr. 
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«presso  uo  Ul  suo  sentimento.  „  del  modo  «di 
„  comporre  e  di  spargere  sitìiat  ti  unguenti  «i  di- 
„  covano  molte  e  varie  cose:  dei  le  quali,  ai  cu  ne 
„  abbiamo  por  vere,  altre  ci  paiono  affatto  ima- 
„  ginarie  (i).  „ 

V  ebbe  però  di  quelli  che  pensarono  fino 
aliatine,  e  sempre  poi,  cfce  tutto  fosse  imagi, 
nazioni  :  e  (o*  sappiamo,  non  da  loro,  che  nessu- 
no fu  abbastama  ardito  per  esporre  al  pub* 
blioo  un  sentitTOnto  così  opposto  a  quello  del 
pube  lieo;  lo  zappiamo  dagli  scrittori  che  lo  de- 
rideva o  4o  riprendono  o  lo  con  fatano,  come  no 
pregiudizio  d'  alcuni,  un  errore  die  non  s'at- 
tentava di  venire  a  disputa  palese,  ma  che  pur 
viveva;  lo  sappiamo  anche  da  chi  lo  aveva  ri- 
cavato dalia  tradizione»  „  Ho  tr orato  gente  sa- 
„  via  in  Milano  „  dice  il  buon  Muratori,  nel 
luogo  sopraccitato  „  che  aveva  buone  relazioni 
»  dai  loro  maggiori,  e  oon  era  molto  persuasa 
ncbe  fosse  vere  il  fatto  di  quegli  unti  veleno- 
>, si.  „  Si  vede  ch'egli  era  uno  sfogo  segreto 
della  verità,  una  confidenza  domestica:  ti  buon 
senso  v'era;  ma *e  «e  stava  nascosto,  per  pau- 
ra dal  senso  cornane. 

I  magistrati  $  diradati  ogni  giorno,  smarriti  e 

(x)  Unguenta  ?er#  'hme  ai  «barn  comprai  etraéejqna 
multi  fari  aro,  fraadisque  vias  esse  complures:  qaarum  sane 
fra  ad  uni  et  artium,  aliis  quidem  asseutiomr,  aKas  vero 
fictas  frisse  eommentUiasque  arbitra  mar.—-  De  peste  qns, 
Jfediolani,  anno  i63o,  magnam  stragem  edidit.  Gap.  V. 
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confasi  in  ogni  cosà,  tutta,  per  dir  cosi ,  quella 
poca  vigilanza,  quella  poca  risoluzione  di  che  ae- 
rano capacita  rivolgevano  a  cercar  di  questi  ira*. 
tori.  E  pur  troppo  credettero  dì  averne  trovati. 
I  giudizi  che  ne  vennero  in  conseguenza, 
non  erano  certamente  i  primi  d'  un  tal  genere^ 
né  pure  si  può  considerarli  come  una  rarità 
nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per  ta- 
cere, dell'  antichità,  e  accennar  stilo  qualche 
cosa  dei  tempi  più  vicini  a  quello  di  cui  trat- 
tiamo, in  Ginevra,  del  i53o  ,  poi  del  i545, 
poi  ancora  «del  l5j4  ;  in  Casale  Monferrato  del 
i536:  in  Padova,  del  i555;  in  Torino,  del 
1599:  in  Palermo  del  i5i6;  in  Torino  di  nuo- 
vo, in  quello  stesso  anno  i63o  ,  furono  proces- 
sati e  condannati  a  supplizi ,  per  lo  più  atrocis- 
simi, dove  qoalcheduno  ,  dove  molti  infelici , 
cornerei  d'aver  propagata  la  peste,  con  pol- 
vere o  con  unguenti  o  con  malìe  o  con  tutto 
insieme.  Ma  V  affare  delle  così  dette  unzioni  di 
Milane,  come  fu  quello  forse  di  cui  il  grido 
andò  più  lontano  e  durò  più  a  lungo,  così  fors' 
anche  è  di  tutti  il  più  osservabile;  o,  a  parlar 
più  esattamente,  c'è  più  campo  di  farvi  sopra 
osservazione,  per  esserne  rimasti  documenti  più 
circostanziati  e  più  distesi.  E  quantunque  uno 
scrittore  lodato  poco  innanzi  (1)  se  ne  sia  occu- 
pato,  tuttavia,  essendosi  egli  proposto,  non 

(0  P.  Verri,  opuscolo  ci  lato. 
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tanto  di  darne  propriamente  la  storia,  quanto 
di  cavarne  sussidio  di  ragioni ,  per  un  assunto 
ancor  più  degno  e  più  importante,  ci  è  paruto 
che  la  storia  potesse  essere  materia  d'  un  nuo- 
vo lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  passarsene  così 
con  poche  parole  ;  e  il  trattarla  colla  estensio- 
ne che  le  si  conviene,  ci  porterebbe  troppo  in 
lungo.  Oltre  di  che,  dopo  essersi  fermato  su 
quei  casi ,  il  lettore  non  si  curerebbe  più  certa- 
mente di  conoscere  quei  che  rimangono  della 
nostra  narrazione.  Riserbando  però  ad  un  al- 
tro scritto  la  narrazione  di  quelli,  torneremo 
ora  finalmente  ai  nostri  personaggi,  per  non 
lasciarli  più,  fino  aJl'  ultimo. 
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Isa  notte,  verso  la  fine  d'agosto,  proprio- 
nel  cuore  della  pestilenza ,  tornava  don  Ro- 
drigo alla  sua  cesa  in  Milano,  accompagnato 
dal  fedel  Griso,  l'uno  di  tre  o  quattro,  che, 
di  tutta  la  famigliagli  erano  rimasti  vivi.  Tor- 
nava da  un  ritrovo  d'amici  soliti  radunarsi  a 
stravizio,  per  passare  la  malinconia  del  tempo 
che  correva;  e  ogni  volta  ve  n'era  dei  nuovi, 
e  ne  mancava  dei  vecchi.  Quel  giorno,  egli  era 
stato  uno  dei  più  allegri;  e  fra  le  altre  cose, 
aveva  fatto  ridere  assai  la  compagnia,  con  una 
specie  d'elogio  funebre  del  conte  Attilio,  por- 
tato via  dalla  peste,  due  giorni  innanzi . 

Camminando  però ,  sentiva  una  mala  voglia , 
un  abbattimento,  una  fiacchezza  di  gambe,  u- 
na  gravezza  di  respiro,  un'arsura  interna,  che 
avrebbe  voluto  attribuire  in  tutto  al  vino,  alla 
veglia,  alla  stagione.  Non  fece  motto,  per  tut- 
ta la  strada;  e  la  prima  parola  fu,  giunti  a  casa, 
di  ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume  alla 
stanza.  Quando  vi  furono,  il  Griso  osservò  la 
faccia  del  padrone  travolta ,  accesa ,  gli  occhi 
infuori  e  lustri  lustri;  e  si  tenne  discosto:  per- 
chè ,  in  quelle  circostanze,  ogni  mascalzone 
aveva  dovuto  farsi,  come  si  dice,  l'occhio 
medico. 

„  Sto  bene ,  ve'  „  disse  don  Rodrigo ,  che  les- 

37* 
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se  nell'  atto  del  Griso  il  pensiero  cbe  gli  passa- 
va per  la  mente*  „  Sto  benone;  ma  ho  bevuto, 
,,  bo  bevuto  forse  un  po' troppo.  V  era  uaa 
„  vernaccia  !  • . .  Ma ,  con  una  buona  dormitone, 
„  tutto  se  ne  va.  Ho  addosso  un  gran  sonno  .. . 
„  Levami  un  po' quel  lume  dinanzi  cbe  ra'ab- 
,,  baglìa  ...  mi  dà  una  noia  ! . . .  „ 

„  Scherzi  della  vernaccia  „  disse  il  Griso  te- 
nendosi sempre  alla  larga.  „  Ma  si  corichi  pre- 
„  sto;  che  il  dormire  le  farà  bene.  „ 

,,  Hai  ragione:  se  posso  dormire  ...  Del  re- 
„  sto,  sto  bene.  Metti  qui  presso  a  buon  conto 
,,  quel  campanello,  se  mai  stanotte  avessi  bi- 
„  sogno  di  qualche  cosa:  e  sta' attento,  ve',  se 
,,  mai  odi  sonare. Ma  non  avrò  bisogno  di  nul- 
„  la  ...Porta  via  presto  quel  maladetto  lume  ,, 
riprese  poi  intanto  cbe  quegli  eseguiva  l'ordi- 
ne avvicinandosi  il  meno,  che  fosse  possibile. 
„  Diavolo,  cVe'  mi  dia  tanto  fastidio!,, 

Il  Griso  tolse  il  lume,  e  augurato  la  buona 
notte  al  padrone ,  se  n'andò  in  fretta  mentre 
quegli  si  cacciava  sotto  la  coltre. 

Ma  la  coltre  gli  parve  una  montagna .  La 
gittò  via,  e  si  rannicchiò  per  dormire;  che  in- 
fatti moriva  di  sonno.  Ma,  appena  chiuso  l'oc- 
chio, si  ridestava  in  sussulto,  come  se  un  dis- 
pettoso fosse  venuto  a  dargli  uno  scrollo;  e 
sentiva  cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania. 
Si  gittava  col  pensiero  all'agosto,  alla  vernac- 
cia, al  disordine:  avrebbe  voluto  poter  dar  lo- 
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ro  la  colpa  di  tutto  ;  ma  a  queste  idee  si  sosti* 
tiri  va  sempre  da  per  se  quella  che  allora  era  as- 
sociata con  tutte  che  entrava,  a  dir  così,  per 
tutti  i  sensi,  ohe  s'era  intromessa  in  tutti  i  di* 
scorsi  dello  stra vieto,  giacché  era  ancora  più  fa*- 
cile  torla  in  motteggio,  che  prescinderne:  hi 
-peste . 

Dopo  uti  lungo  battagliare,  s'addormentò 
ruralmente,  e  cominciò  a  fare  t  più  scuri  «e 
scompigliati  sogni  del  mondo,  E  d'  uno  in  altro, 
gli  parve  di  trovarsi  io  una  gran  chiesa,  innal- 
zi Minanti ,  in  messo  a  una  calca  di  popolo  ;  di 
trovarvisi,  cho  non  sapeva  come  si  fosse  caccia* 
tocolà,  come  gliene  fosse  vomito  il  pensiero, 
di  quel  tempo  massimamente,  estene  rodeva  in 
se  stesso.  Guardava  ai  circostanti;  erano  tutte 
facce  spente,  interriate,  00»  occhi  attoniti,  ah* 
i>aeinati,  colle  labbro  <penBoIoói;  tutta  genteco* 
•certi  abiti  che  cadevano  a  «brani,  e  dagli  squarci 
apparivano  macchie  e  bubboni .  „  Largo  cana* 
glia  !  „  si  figurava  egti  cK  gridare,  guardando  ah 
ia  porta  che  era  lontano  lontano,  jb  accompa- 
gnando il  grido  con  atti  minacciosi  del  volto, 
•senza  far  nessuna  mossa  però,  a  n  ti  ristringendo- 
si nella  persona,  per  non  tocearcquei  soazi  cor- 
rpi ,  che  giì  lo  toccavano  anefoe  troppo  da  ogni 
banda.  Ma  ninno -di  quegli  insensati  pareva 
-muoversi ,  né  manco  avere  intese;  anzi  gli  sta- 
vano più  addosso:  e-sopra  tutto  gli  «ombrava 
che  qualcuno  di  coloro,  colte  gomita  o^on  che 
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altro*,  lo  premesse  al  lato  sinistro,  tra  il  cuore  e 
4' ascella,  dote  sentita  una  puntura  dolorosa  e 
corno  pesante*  £  se  si  storcerà,  per  cassarsi  da 
quella  molestia,  subito  oonsofosofl  so  ohe  Te- 
tti va  a  pontarglisi  al  luogo  medesimo.  Infuriato, 
irò  Ile  por  mano  alla  spada;  e  appunto  gli  parre 
che,  per  la  stretta,  ella  gli  fosse  montata  su  lun- 
go la  rita  ;  e  fosso  il  pomo  di  essa  che  lo  calcas- 
se in  quel  luogo;  ma,  cacciandovi  la  mano,  non 
trovò  la  spada  ;  o,  al  suo  tocco  stesso,  senti  una 
fitta  più  forte .  Strepitava ,  ansava  e  volerà  gri- 
dar più  alto;  quand' ecco  tutte  quelle  faccie  ri- 
volgersi ad  una  parte.  Guardò  anch' egli  colà  ; 
scorse  un  pulpito,  e  ride  dalle  sponde  di  quel- 
lo spuntar  su  un  non  so  che  oonresso ,  liscio  e 
luccicante;  poi  alzarsi  e  comparir  distinto  un 
cocuzzolo  calvo, poi  due  occhi* una  faccia,  u- 
»a  barba  lunga  e  bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del- 
le sponde  fino  alla  datola,  fra  Cristoforo.  Il 
quale  balenato  uno  sguardo  in  giro  sa  tutto  l'u- 
ditorio ,  porre  a  doo  Rodrigo  che  lo  fermasse 
in  volto  a  lui ,  levando  insieme  la  mano ,  neli'  at- 
titudine appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala 
a  terreno  del  suo  palazzotto.  Egli  allora  levò 
pure  la  mano  in  furia,  fé'  uno  sforzo,  come  per 
lanciarsi  ad  abbraOcar  quel  braccio  teso  in  aria  ; 
una  voce  che  gli  andara  rugghiando  sordamen- 
te nella  gola,  scoppiò  in  un  grand* urlo;  e  si 
destò  .  Lasciò  cadere  il  braccio  che  arerà  le  ra- 
to in  effetto;  penò  alquanto  a  riprender  del 
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tutto  il  sentimento,  ad  aprir  ben  gli  occhi  ;  che 
la  luce  del  dì  già  alto  gli  dava  noia  non  meno  che 
avesse  fatto  quella  della  candela;  riconobbe  il 
suo  letto,  la  sua  stanza;  comprese  che  tutto  era 
stato  sogno;  la  chiesa,  il  popolo,  il  frate,  tut- 
to era  svanito  ;  tutto  fuorché  una  cosa,  quella 
doglia  al  lato  manco.  Insieme  si  sentiva  al  cuo- 
re un  battito  accelerato,  affannoso,  negli  orec- 
chi un  rombo  e  uno  stridore,  un  fuoco  di  den- 
terò, un  peso  in  tutte  le  membra,  peggio  di 
quando  s'era  posto  a  letto.  Esitò  qualche  pez- 
za, prima  di  guardare  alla  parte  dogliosa  ;  final- 
mente la  scoperse,  vi  gittò  un'occhiata,  racca- 
pricciando, e  scorse  un  sozzo  gavocciolo  d'  un 
livido  pavonaszo. 

L*  uomo  si  vide  perduto  ;  il  terrore  della 
morte  lo  invase,  e,  con  un  senso  per  avventura 
più  forte,  il  terrore  di  divenir  preda  dei  monat- 
ti, d'esser  portato,  buttato  al  lazzeretto.  £  de- 
liberando sul  modo  di  evitare  questa  orribil  sor- 
te, sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi  e  intene- 
brarsi ,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  gli 
rimarrebbe  soltanto  di  coscienza  quanto  ba- 
stasse a  disperare .  Afferrò  il  campanello,  e  lo 
scosse  con  violenza.  Ed  ecco  comparire  il  Gri- 
so, il  quale  stava  all'  erta.  Si  fermò  a  una  certa 
distanza  dal  letto;  guatò  attentamente  il  pa- 
drone, e  fu  certo  di  ciò  che  la  sera  aveva  con- 
getturato. 

„  Griso!  „  disse  don  Rodrigo,  alzandosi  fati- 
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cosa  mente  a  sedere  ,,  tu  sei  sempre  stato  il  rato 
„  fido.  „ 

„  Signor  sì.  „ 

„  T"  ho  sempre  fatto  del  bene.  „ 

,,  Per  sua  grazia.  „ 

„  Di  te  mi  posso  fidare  . . .  !  „ 

„  Diavolo!  „ 

„  Sto  male,  Griso.  „ 

„  Me  «'  era  accorto.  „ 

„  Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  cbc 
„  non  te  ne  abbia  mai  fatto.  „ 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettan- 
do, dote  andassero  a  parare  questi  preamboli. 

„  Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te  ,, ri- 
pigliò don  Rodrigo;  „  fammi  un  piacere, 
Griso.  „ 

„  Comandi  „  disse,  questi,  rispondendo  con 
la  formola  solita  a  quella  insolita. 

„Sai  tu  dorè  stia  di  casa  il  Chiodo  chi- 
rurgo? 

„  Lo  so  benissimo.  „ 

„  E  un  galantuomo,  che  chi  lo  paga  bene, 
„  tien  segreti  gli  ammalati.  Vallo  a  cercare: 
„  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  per  visi- 
„  ta,  di  più,  se  di  più  ne  domanda;  e  che  venga 
„  qui  subito;  e  fa'  la  cosa  bene,  che  nessuno  se 
„  ne  avvegga.  „ 

„  Ben  pensato  „  disse  il  Griso:  „  vo  e  torno.  „ 

„  Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po' d'acqua. 
„  Mi  sento  arso,  che  non  ne  posso  più.  „ 
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„  Signor  ,no  „  rispose  il  Griso  :  niente  senza 
„  il  parere  del  dottore.  Son  mali  bisbetici;  non 
„  e* è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto:  in  un  bat- 
„  ter  d'occhio  son  qui  col  Chiodo.  „ 

Così  detto,  uscì  rabbattendo  l'uscio. 

l>o«  Rodrigo,  accovacciato,  lo  accompagnava 
colla  fantasia  alla  casa  del  Chiodo,  noverava  i 
passi,  calcolava  il  tempo.  DI  tanto  in  tanto  sì 
volgeva  a  sguardare  il  suo  lato  manco,-  ma  ne 
torcerà  tosto  via  la  faccia  con  ribrezzo.  Dopo 
qualche  tempo,  comfociò  a  star  cogli  orecchi 
levati,  se  il  chirurgo  venisse:  e  quello  sforzo 
d'attenzione  sospendeva  il  senso  del  male,  e 
teneva  in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tutto  a  un  trat- 
to, ode  un  squillo  lontano,  ma  che  gli  sembra 
venir  dalle  stanze,  non  dalla  via.  Tende  viepiù 
gli  orecchi;  lo  ode  più  forte,  più  ripetuto,  e  insie- 
me uno  stropiccìo  di  piedi:  un  orrendo  sospet- 
to gli  corre  per  fa. mente.  Si  leva  a  sedere,  e 
bada  ancor  più  attento;  ode  un  romore  sordo 
nella  stanza  vicina,  come  d'un  peso  che  ven- 
ga posto  giù  con  riguardo:  gitta  le  gambe  fuor 
del  letto,  come  per  alzarsi,  guata  all'  uscio,  lo 
vede  aprirsi,  vede  presentarsi  e  venire  innan- 
zi due  logori  e  sudici  abiti  rossi,  due  facce  sco- 
municate, due  monatti,  in  una  parola;  vede 
mezza  la  faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro 
una  imposta  socchiusa,  rimane  a  spiare. 

„  Ah  traditore  infame'!...  via,  canaglia1!  Bion- 
„  dino!  Carlotta!  aiutol  sono  assassinato*!  „  gri- 
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da  don  Rodrigo,  caccia  una  mano  sotto  il  capez- 
zale a  cercare  una  pistola  ;  l' afferra,  la  cava  fuo- 
ri; ina  al  primo  suo  grido,  i  monatti  avevan  pre- 
so la  corsa  yerso  il  letto;  il  più  pronto  gli  e  ad- 
dosso, prima  ch'egli  possa  far  altro,  gli  strappa 
la  pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  fa  racco- 
nciare e  lo  tien  giù,  gridando,  con  un  ringhio  di 
rabbia  insieme  e  di  scherno:  „  ah  birbone  !  con- 
n  tra  i  monatti!  contra  i  ministri  del  tribuna- 
„  lei  contra  quelli  che  fanno  le  opere  di  mise- 
„  ricordia  !  „ 

„  Tienlo  ben  saldo,  fio  che  lo  portiam  via  „ 
disse  il  compagno,  andando  verso  un  forziere. 
E  in  quella  il  Griso  entrò,  e  si  pose  con  colui  a 
forzare  la  serratura. 

„  Scel erato!  „  urlò  don  Rodrigo,  guardando- 
lo per  di  sotto  ali*  altro  che  lo  teoeva,  e  divin- 
colandosi tra  quelle  braccia  nerborute, 

„  Lasciatemi  ammazzare  queir  infame  ;  „  di- 
ceva quindi  ai  monatti.»  e  poi  fate  di  me  quel 
„  che  volete.  Poi  ripigliava  a  chiamar  con  altre 
„  grida  gli  altri  suoi  servitori;  „  ma  gli  era  ben 
indarno:  che  V  abominevole  Griso  gli  aveva 
mandati  lontano ,  con  finti  ordini  del  padrone 
stesso,  prima  di  andare  a  fare  ai  monatti  la  pro- 
posta di  venire  a  quella  spedizione,  e  di  divider 
le  spoglie. 

„  Sta' quieto,  sta  quieto,, diceva  allo  sventu- 
rato Rodrigo  l'aguzzino  che  lo  teneva  appun- 
tellato in  sul  letto .  E  volgendo  poscia  il  viso 
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al  due  che  facevan  bottino, gridata  loro:  „  fate 
„  le  cose  da  galantuomini! ,, 

„  Tu  !  tu  !  „  mugghiata  don  Rodrigo  incon- 
tro al  Griso,  cui  vedeva  affaccendar  si  a  spezia- 
re, a  cavar  fuori  danaro,  roba,  a  spartire.  „  Tu! 
,,  Dopo  ...  !  Ab  diavolo  dell'  inferno!  Posso 
„  ancora  guarire  !  posso  guarire  !  „  Il  Griso  non 
fiatava ,  né,  per  quanto  poteva,  si  volgeva  pure 
al  luogo  donde  venivano  quelle  parole. 

„  Tienlo  ben  saldo,,,  diceva  l'altro  monatto: 
„  è  frenetico.  „ 

Il  misero  lo  divenne  affatto.  Dopo  un  ni  timo 
più  violento  sfono  di  grida  e  di  contorcimenti» 
cadde  tutto  ad  un  tratto  sfinito  e  instupidito: 
guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  trat- 
to tratto  dava  qualche  crollo,  mandava  qual- 
che guaio. 

I  monatti  lo  pigliarono ,  l' un  dappiè  e  l' altro 
dalle  spalle,  e  lo  andarono  a  deporre  sur  una 
barella  che  avevano  lasciata  nella  stanza  vicina; 
poi  uno  tornò  a  prendere  il  bottino;  quindi,  le- 
vato il  miserabile  peso,  ne  lo  portarono. 

II  Griso  rimase  a  sceglierò  in  fretta  quel  di 
più  che  potesse  essere  il  caso  per  lui:  fece  di 
tutto  un  fardello,  e  sfrattò.  S'  era  bensì  guar- 
dato di  non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  esser 
tocco  da  loro:  ma  in  queir  ultima  furia  del  fru- 
gare, aveva  poi  tolti  da  presso  al  letto  i  panni 
del  padrone,  e  scossili ,  senza  pensare  ad  altro, 
per  veder  se  ci  fosse  danaro.  Ebbe  però  a  pen» 
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tarvi  il  dì  Tegnente,  che,  mentre  stava  gozzo- 
vigliando in  una  bettola,  gli  prese  di  subito  un 
brivido,  gli  si  annuvolaron  gli  occhi,  gli  venner 
meno  le  forze j  e  cascò.  Abbandonato  dai  com- 
pagni, andò  in  mano  de'  monatti,  che  spoglia- 
toio di  quanto  aveva  in  dosso  di  buono,  lo  pit- 
tarono sur  un  carro;  sul  quale  spirò,  prima  di 
givgnere  al  lazzeretto,  dove  v*  era  stato  porta- 
to il  suo  padrone. 

:  Lasciando  -ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai 
ci  conviene  andare  in  cerca  d'  «mi  altro,  ia  cui 
storia  non  sarebbe  mai  stata  mescolata  colla 
«uà,  s'  egli  non  t'avesse  voluto  a  marcia  forza; 
anzi  si  può  dir  certo  che  non  avrebbero  avuto 
storia,  né  V  uno  «è  V  altro;  Renzo  vogKo  dire, 
che  abbia  m  fasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  no- 
me di  Antonio  Rivolta. 

V  era  stato  cinque  o  -sei  mesi ,  salvo  il  vero: 
dopo  i  quali,  dichiarata  l' ini  mici  eia  tra  la  re- 
pubblica e  il  re  di  Spagna,  e  cessata  quindi  o- 
gni  apprensione  di  mali  ufici  e  d' impegni  «dalla 
parte  di  qui,  Bortolo  s' era  dato  premurai'  an- 
darlo a  levare,  e  di  ripigliarlo  con  se,  e  perchè 
gli  aveva  affetto,  e  perchè  Renzo,  come  intelli- 
gente di  natura,  e  abile  nel  mestiere,  era,  in  u- 
na  fabbrica,  di  grande  aiuto  ai  factotum  j  senta 
poter  mai  aspirare  a  divenirlo  egli,  per  quel 
suo  non  saper  maneggiar  la  pernia.  Siccome 
anche  questa  ragione  e*  era  entrata  per  qual- 
che cosa,  così  abbiamo  dovuto  accennarla.  For- 
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se  voi  ansereste  meglio  un  Bortolo  più  ideale: 
non  so  clie  dire:  fabbricatecelo.  Quello  era 
così. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare 
presso  dì  lui.  Più  d'  una  volta  e  più  di  due,  e 
specialmente  dopo  aver  rfcevuta  qualcuna  di 
quelle  benedette  lettere  da  parte  di  Agnese,  gli 
era  montato  il  grillo  di  andar  soldato  e  finirla: 
e  le  occasioni  non  mancavano^  che,  appunto  in 
quell'intervallo  di  tempo,  la  repubblica  aveva 
più  volte  aruto  bisogno  di  far  gente.  La  tenta- 
zione era  talvolta  stata  per  Renzo  tanto  più 
forte,  die  s'era  anche  parlato  d'  invadere  il 
milanese;  e  naturalmente  a  lui  pareva  che  sa* 
rebbe  stata  una.  belia  cosa,  Stornare  in  figura  di 
vincitore  a  casa  sua,  riveder  Lucia,  e  spiegarsi 
una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  buona  ma- 
niera, aveva  sempre  saputo  torto  giù  da  quella 
risoluzione.  • 

„  Se  v'hanno  da  andare  ,,  gli  diceva  „  v'an- 
„  d ranno  anche  senza  di  te,  e  tu  potrai  andarvi 
,,  dopo,  con  tuo  comodo:  se  tornano  cól  capo 
„  rotto,  non  sarà  egli  -meglio  esserne  stato  fuo* 
„  ri?  Disperati  che  vadano  a  far  la  strada,  non 
„  ne  mancherà.  E,  prima  che  vi  mettano  ipie^ 

„  di !  Per  me,  sono  eretico:  costoro  ab* 

„  baiano;  ma  sì;  tostato  di  Milano  non  è  mica 
3,  un  boccone  da  ingoiarsi  così  facilmente.  Si 
„  tratta  della  Spagna  ,  figliuol  caro:  sai  che 
y,  negozio  è  la  Spagna  ?  San  Marco  è  forte  à 
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„  casa  sua;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza; 
„  non  istai  beoe  qui?  .  . .  Capisco  quel  cbe  mi 
„  ?uoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  cbe  la  co- 
„  sa  riesca ,  sii  sicuro  cbe  a  non  far  pazzie,  riu- 
,,  scirà  ancbe  meglio.  Qualche  santo  ti  aiute- 
„  ri.  Credi  pure  ohe  non  è  mestiere  per  te. 
„  Ti  par  cbe  convenga  lasciar  d' incannar  seta, 
„  per  andare  ad  ammazzare?  Cbe  cosa  vuoi  fa- 
„  re  con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli 
„  uomini  fatti  apposta  „ 

Altre  Tolte  Renzo  si  risolveva  di  andar  di  na- 
scosto, travestito  e  sotto  falso  nome.  Ma  ancbe 
da  questo,  Bortolo  seppe  distorio  ogni  volta, 
con  ragioni  troppo  facili  ad  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  territorio  milane- 
se, e  appunto,  come  abbiano  detto,  in  sul  conG- 
ne  col  bergamasco,  non  andò  molto  cbe  ella  vi 
s' apprese,  e  •  •  • .  non  vi  sgomentate,  cbe  io  nou 
son  per  farvi  la  storia  anche  di  questa  :  chi  la 
volesse,  la  e*  è,  scritta  per  ordine  pubblico  da 
un  Lorenzo  GhirardelLi  :  libro  raro  però  e  sco- 
nosciuto, e  quantunque  contenga  forse  più  ro- 
ba cbe  tutte  insieme  le  descrizioni  più  celebri 
di  pestilenza,  da  tante  cose  dipende  la  celebrità 
de'  libri  !  Quello  eh'  io  volevo  dire  si  è  che,  Ren- 
zo contrasse  anch' egli  la  peste,  si  curò  da  se, 
cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morte,  ma  la 
sua  buona  complessione  vinse  la  forza  del  male; 
in  pochi  giorni  si  trovò  fuor  di  pericolo.  Col 
tornar  della  vita,  risorsero  più  cbe  mai  rigo- 
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gli  ose  e  frizzanti  ne  IP  animo  suo  le  core  della 
la  vita,  le  brame,  le  speranze,  le  memorie,  i 
disegni;  Tale  a  dire  ch'egli  pensò  pia  che  mai 
a  Lucia.  Che  sarebbe  di  lei ,  in  quel  tempo  che 
il  vivere  era  come  una  eccezione  !  E,  a  cosi  po- 
ca distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E  du- 
rar, Dio  sa  quanto  !  in  una  tale  incertezza  !  E 
quand'  anche  questa  si  fosse  poi  dissipata, 
quando  cessato  ogni  pericolo,  egli  risapesse  che 
Lucia  fosse  in  vita;  rimaneva  sempre  quell'al- 
tro nodo,  quella  scurità  del  voto.  — »  Andrò  io, 
andrò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una  volta,  _ 
disse  tra  se,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora 
a  termine  di  reggersi  in  piedi. —  Parche  sia 
viva  !  Ah  eh*  ella  sia  viva  !  Trovarla ,  la  trove- 
rò io;  sentirò  una  volta  da  lei  proprio  che  co- 
sa sia  questa  promessa,  le  farò  vedere  che  non 
può  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  lei,  e 
quella  povera  Agnese,  se  è  viva!  che  m'  ha' 
sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  che  me  ne 
vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  al- 
tro da  pensare,  quei  che  son  vivi.  Vanno  at- 
torno sicuri,  anche  qui ,  di  quelli,  che  ne  han- 
no addosso. . .  Ci  ha  egli  a  esser  salvocondot- 
to  solamente  pe'  birboni  ?  E  a  Milano ,  dicono 
tutti  che  Pè  ben  altra  confusione.  Se  lascio 
Scappare  una  occasione  così  buona ,— »(  la  pèste! 
Vedete  un  po'  come  ci  può  far  talvolta  adope- 
rar le  parole,  quel  benedetto  istinto  di  riferire 
e  di  subordinar  tutto  a  noi  medesimi!  )-—  non 
ne  torna  più  una  simile! 
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Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potè  egli  tirarsi  attorno,  andò  in  cer- 
ca di  Bortolo,  il  quale,  fino  allora,  era  riusci- 
to a  scausar  la  peste  e  stara  riservato.  Non  gli 
entrò  in  casa,  ma,  datogli  una  voce  dalla  via, 
lo  fece  venire  alla  finestra. 

„  Ali  ab  !  „  disse  Bortolo  .-  „  tu  l' hai  scampa^ 
„  ta  tu.  Buon  per  te  !  „ 

„  Sono  ancora  un  po'  male  in  gambe ,  come 
n  vedi ,.  ina,  quanto  al  pericolo,  neson  fuori,  „ 

„  EJi,  che  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A 
„  dire,  sto  bene,  le  altre  volte,  pareva  di  dir 
„  tutto  ;  ma  adesso  conta  poco.  Chi.  può  arriva- 
„  re  a  dire:  sto  meglio;  quella  si  è  una  bella 
„  parola  !  „ 

Renzo,  detto  al  cugino  qualche  cosa  di  buon 
augurio  ,  gli  fece  parte  della  sua  risoluzione. 

„  Va',  questa  volta,  che  il  ciel  ti  benedica  „ 
rispose  quegli  :  „  cerca  di  schivar  la  giustizia , 
„  come  io  cercherò  di  schivare  il  contagio:  e , 
„  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutti  e  due, 
„  ci  rivedremo..,, 

„  Oh  ,  torno  sicuro:  e  se  potessi  non  tornar 
„  solo!  Basta;  spero.  „ 

„  Torna  pure  accompagnato;  che  se  Dio  vuo- 
„  le,  lavoreremo  tutti,  e  ci!  faremo  buona  com- 
„  pagnia.  Solo  che  tu  mi  ritrovi  e  che  sia  finito 
„  questo  diavolo  d' influsso!  „ 

„  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  abbiamo  da* 
„  rivedere  !  „ 


/ 
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„  Torno  a  dire;  Dio  voglia!  „ 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  diede  a  fare  e- 
sercizio,  onde  provare  e  far  tprnare  le  forze;  e 
appena  gli  parve  di  poter  sostener  la  via,  si  di- 
spose a  partire.  Si  cinse  soppanno  una  cintura, 
con  entro  quei  cinquanta  scudi,  che  non  aveva, 
mai  manomessi,  e  dei  quali  non  aveva  fatto 
conQdenza  a  nessuno,  né  anche  a  Bortolo;  tol- 
se alcuni  altri  pochi  quattrini  che  aveva  rispar- 
miati di  per  dì,  vivendo  sottilmente;  prese  sot- 
to il  braccio  un  fa  rdel  letto  di  panni;  fii  pose  io 
tasca  un  benservito  col  nome  di  Antonio  Ri- 
volta, che  s'era  fatto  fare  a  buon  conto?  dal  se- 
condo padrone;  in  una  taschetta  delle  brache 
mise  un  coltellaccio,  che  era  il  meno  che  un 
galantuomo  potesse  portare  a, quei  tempi;  e  si 
mosse,  agli  ultimi  d'agosto  tre  giorni  dopo 
che  don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzeretto. 
Prese  la  via  verso  Lecco,  volendo,  prima  d'av- 
venturarsi in  Milano,  passare  dal  suo  paeselr 
lo,  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva,  e  di  co- 
minciare a  saper  da  lei  qualcuna  delle  tante  co- 
se che  si  struggeva  di  sapere. 

I  pochi  guariti  della  peste  erano,  in  mezzo 
al  resto  della  popolazione,  veramente  come  una 
classe  privilegiata.  Una  gran  parte  dell'altra 
gente  languiva  o  moriva;  e  quei  che  erano  stati 
fino  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  con- 
tinuo sospetto;  andavano  rattenuti,  guardin- 
ghi, con  i  passi  misurati,  con  facce  adombrate, 
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cod  fretta  ed  esitazione  insieme:  che  tatto  po- 
terà esser  contro  di  loro  erme  di  ferita  morta- 
le. Qtiegl ino,  all'  opposto ,  sicari  a  un  dipres- 
so del  fatto  loro  (  giacche  aver  due  volte  la  pe- 
ste era  caso  piuttosto  prodigioso  che  raro  ),  gi- 
ravano per  mezzo  alla  pestilenza  franchi  e  riso- 
luti; come  i  cavalieri  d'un  tratto  del  medio  evo, 
ferrati  6n  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  sopra 
palafreni  conciati  anch'essi  quanto  era  fattibi- 
le, a  quel  modo,  andavano  a  zonzo  (donde  quel- 
la loro  gloriosa  denominazione  d'erranti  )  a  ron- 
zo e  alla  ventura,  fra  una  povera  marmaglia 
pedestre  di  borghesi  e  di  villani,  che,  per  rin- 
tuzzare e  ammortire  i  colpi,  non  avevano  in- 
dosso altro  che  cenci.  Bello,  savio  ed  utile  me- 
stiere! mestiere,  proprio,  da  far  la  prima  fi- 
gura in  un  trattato  d'economia  politica. 

Con  una  tale  sicurtà  temperata  però  dalle  no- 
te sollecitudini,  e  dallo  spettacolo  frequente, 
dai  pensiero  incessante  della  calamità  comune, 
andava  Renzo  verso  casa  sua ,  sotto  un  bel  cie- 
lo e  per  un  bel  paese,  ma  non  incontrando,  do- 
po lunghi  tratti  di  tristissima  solitudine,  se  non 
qualche  ombra  vagante  piuttosto  che  persona 
viva,  o  cadaveri  portati  alla  fossa  senza  onoran- 
za d' esequie,  senza  risonanza  di  canti  funebri. 
Ai  mezzo  circa  della  giornata,  si  fermò  in' un 
boschetto,  a  mangiare  un  po'  di  pane  e  di  com- 
panatico che  aveva  portato  con  se.  Frutta,  ne 
aveva  a  sua  disposizioze  lungo  tutto  il  camtni- 
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no ,  troppo  più  del  bisogno  :  fichi,  pesche,  sasi- 
ne, mele  a  volontà;  solo  che  entrasse  in  una  Ti- 
gna, e  stendesse  la  mano  a  spiccarne  dai  rami, 
o  a  ricoglier  le  più  mature  dalla  terra  ,  che  n' 
era  coperta  al  di  sotto  ;  cbe  1*  anno  era  straor- 
dinariamente abbondante  di  pomi  d'ogni  sorta, 
e  non  v'era  quasi  chi  ne  tenesse  cura:  le  nve 
pure  nascondevano  presso  che  i  pampini,  ed  e- 
rano  lasciate  in  balìa  del  primo  occupante. 

In  sul  vespro,  scoperse  la  sua  terra.  A  quella 
vista  ,  quantunque  dovesse  esservi  preparato 
si  sentì  come  dare  una  picchiata  al  cuore  ;  fa  as- 
salito in  un  punto  da  uno  stuolo  di  memorie 
dolorose,  e  di  dolorosi  presentimenti;  gli  pare* 
va  d'aver  negli  orecchi  quei  sinistri  tocchi  ai 
martello  che  lo  avevano  come  accompagnato, 
inseguito  nel  suo  fuggir  dal  paese;  e  insieme 
sentiva,  per  dir  così,  un  silenzio  di  morte  che 
vi  regnava  attualmente.  Un  turbamento  an- 
cor più  forte  provò  allo  sboccare  in  sul  sagra- 
to ;  e  di  peggio  si  aspettava  al  termine  del  cam- 
mino: che  dove  egli  aveva  disegnato  d' andare 
a  fermarsi,  era  a  quella  casa  eh'  era  stato  soli- 
to altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora 
non  poteva  essere,  tutt'al  più  che  quella  d'A- 
gnese; e  la  sola  grazia,  ch'egli  domandava  al 
cielo  era  di  trovarvela  in  vita  e  in  salute.  £  in 
quella  casa  si  proponeva  di  chiedere  albergo, 
congetturando  bene  che  la  sua  non  dovesse  es- 
sere più  alloggio  che  da  topi  e  da  faine. 

38 
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Per  riuscire  adunque  colà,  senza  attraversa- 
re il  villaggio,  prese  un  viottolo  sul  di  dietro, 
quello  stesso  per  cui  egli  era  venuto  in  buona 
compagnia ,  quella  notte  così  fatta ,  per  sor- 
prendere il  curato.  Al  mezzo  circa  ,  v'era  an- 
che da  una  parte  la  vigna ,  e  dall'  altra  la  caset- 
ta di  Renzo;  sicché,  in  passando,  egli  potrebbe 
entrare  uu  momento  nell'una  e  neH' altra,  a 
vedere  un  po'  come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme, 
e  timoroso  di  veder  qualcheduno;  e,  dopo  po- 
chi passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia ,  se- 
duto in  terra,  colla  schiena  appoggiata  a  una 
siepe  di  gelsomini;  in  una  attitudine  da  insen- 
sato, e,  a  questa,  e  poi  anche  alla  cera  ,  gli  par- 
ve di  raffigurare  quel  povero  baciocco  di  Gervu- 
so,  eh' «era  venuto  per  secondo  testimonio,  alla 
sciaurafta  spedizione.  Ma,  f attesegli  più  presso, 
dovette  accertarsi  ch'egli  era  in  quella  vece 
quel  si  svegliato  Tonio,  il  quale  ve  F aveva  con- 
dotto. Il  morbo ,  togliendoli  il  vigore  del  cor- 
po insieme  e  della  mente,  gli  aveva  svolto  in 
faccia  e  hk  ogni  suo  atto  un  picciolo  e  velato 
germe  di  somiglianza  eh'  egli  aveva  collo  sme- 
morato fratello. 

„  Oh  Tonto!  „ gli  disse  Renzo,  fermandose- 
gli  dinanzi:  „  sei  tu  ?  „ 

Tonio  gli  levò  gli  occhi  in  viso,  senza  muo- 
vere il  capo. 

„  Tonio!  non  mi  conosci?  „ 
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„  A.  ehi  «ila  tocca,  ella  tocca  „  rispose  Tonio, 
rimanendo  poi  colla  bocca  aperta. 

„  L'hai  addosso  eb?  povero  'fonio  ;  ma  non 
„  mi  conosci  più  ?  „ 

„  A  chi  ella  tocca ,  ella  tocca  „  replicò  que- 
gli, con  on  cotal  sorriso  sciocco.  Renzo,  veden- 
do che  non  ne  carerebbe  altro,  andò  innanzi 
più  contristato,  pd  ecco  «puntar  folk  rivolta 
d'un  canto,  e  viewre  ionaflzji  una  cosa  nera,  uh* 
.e^M  riconobbe  tosto  :  don  A  bfa  po' ìq;.  £3  io  mina- 
va passo  passo;  portando  U  bast,oj*e  £pme  chi 
Ae  è  portato  a  vicenda  ;  «e  a  misera  ebe  si  4a.ee- 
▼a  presso,  sempre  più  si  potè  va  pono.spere  nel 
suo  Tolto  sqnaAlj^o  e  shunto,  #  io  ogni  $em- 
Jbianza,,  cornee  anflb'  #g|i  doveva  *ver  corèa  la 
sua  .burrasca^  dilatava  egK  pure;  gli  pareva  .0 
non  gli  pareva  :  scorgeva  qualcbe  cosa  .di  fof  er 
stiero  nell'abito;  :tm>  era  appsrHo  forestiero  di 
qael  da  Bergamo. 

—  È  lai  senz'altro!  ***  ime  tra  sé,  e  alzò  le 
.mani  ai  cielo,  con  np  movimento  di  maraviglia 
«contenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il  bastone 
tenuto  nel  pugnp  (Iella  destra;  «e  si  vedevano 
quejle  povere  braocja  ballar  nelle  maniebe,  do- 
ve altre  volte  stavano  appena  a  dovere  •  Renzo 
gli  si  affrettò  all'  incontro ,  e  gli  fece  una  rive- 
renza :  che,  sebbene  si  fosser  lasciati  come  sa- 
pete, era  però  sempre  il  suo  curato. 

„  Siete  qui ,  voi?  „  sclamò. questi. 

4,Soji  qui,  com'elJa  vede.  Si  sa  niente  di 
Lucia?  „ 
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„  Che  Tolete  che  se  ne  sappia?  Niente  se  ne 
„  sa.  E  a  Milano,  se  pare  è  ancora  in  questo 
„  mondo.  Ma  toì  . . .  „ 

„E  Agnese, è  viva?,, 

„  Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia? 
„  non  è  qui  :  Ma . . .  „ 

„  Dov'è?,, 

„  È  andata  a  starsene  in  Valsassina  >  da  quei 
„  suoi  parenti,  a  Pasturo,  sapete  bene;  che  là 
„  dicono  che  la  peste  non  faccia  danno  come 
„  qui.  Ma  toì  ,  dico  • . .  ,, 

„  Questa  mo  la  mi  spiace.  E  il  padre  Cristo- 
„  foro ...?,, 

„  È  andato  via  eh'  è  un  pezzo.  Ma . . .  „ 

„  Lo  sapeva;  me  l'hanno  fatto  scrivere:  do- 
„  mandava  mo  se  fosse  mai  tornato  da  queste 
7,  parti.  „ 

„  Oibò:  non  se  n'è  pia  inteso  parlare.  Ma 
„  voi ...  „ 

„  La  mi  spiace  anche  questa.  „ 

„  Ma  voi,  dico,  che  cosa  venite  a  far  da  que- 
„  ste  parti  per  amor  del  cielo?  Non  sapete  che 
„  bagattella  di  cattura . . .  ?  „ 

„  Che  importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho 
„  voluto  venire  anch'  io  una  volta  a  vedere  i 
„  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio ...  ? 

„  Che  volete  vedere?  che  or'  ora  non  e'  è  più 
„  nessuno,  non  c'è  più  niente.  E  dico,  con  quei* 
„  la  bagattella  di  cattura ,  venir  qui ,  proprio 
„  in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c'è  giudizio? Fa- 
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„  te  a  modo  d'  un  vecchio  che  è  obbligato  ad 
„  averne  più  di  voi,  e  che  vi  parla  per  l'amore. 
„  che  vi  porta;  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  pri- 
„  ma  che  nessuno  vi  vegga,  tornate  di  dove  sie- . 
„  te  venuto,-  e  se  siete  stato  veduto,  tanto  più  tor- 
9%  nafcvene  in  fretta.  Vi  pare  che  sia  aria  per  voi,. 
n  questa?  Non  sapete  che  sono  venuti  a  cercarvi, 
„  ohe  hanno  frugato  frugato,  gittatosossopra...  M 
„  Lo  so  anche  troppo,  birboni  !  „ 
„.Ma  dunque  ♦.,.,, 

„  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  £  colui ,  è 
M  vivo  ancora  ?  è  qui?  „ 

„  Vi  dico  che  non  e'  è  nessuno,  vi  dico  che  non 
,,  pensiate  alle  cose  di  qui,  vi  dico  c^e  •  .,•.„ 
„  Domando  se  è  qui,  colui. 
„  Oh  santo  cielo  !  Parlate  meglio.  Possibile, 
„  che  abbiate  ancora; addosso  tutto  quel  fuoco, 
„  dopo  tante  cose  ! 
„  C'è,  o  non  c'è?„ 

„  Non  c'è,  via.  Ma,  e  la  peste,  figliuolo,  la 
„  peste  !  Chi  è  che  vada  attorno,  di  questi 
tempi?  „ 

„  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  a  questo 
v  mondo  • . .  dico  per  me  :  l' ho  avuta,  e  son 
v  franoo.  „ 

„  Ma  dunque  f  ma  dunque  !  non  sono  avvisi 
„  questi  ?  Quando  se  n'  è  scappata  una  di  questa 
y  sorta,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringraziare  il 
,,  cielo ,  e  . . .  „  , 

,;  Lo  ringrazio  bene .  n 
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,i  E  non  andarne  a  cercar  dette  altre  ^  dico, 
„  Fate  a  itilo  modo  . . .  „ 

,,  L'hot  àVuta  aWb'ellSj  tfigtiolr  curato,  se 
,,*  Dori  in  inganno*.  „- 

„Se  PhoaVuta!  Perfida  «  infame  e  stata  : 
,>  seta  c(ui  per  miracolo?  basta  dire  die  tifi  ha  con* 
„  ciato  io  qttfcrfta  conformità  che  Vedete.  Ade*- 
„  so,  are tà  proprio  bisogno  dt  «tur  po'  di  quiete, 
„  per  rimettermi  hi  tuono:  via,  cominciava  un 
„  po'  a  star  meglio . .  •  In  nome  del  cielo,  che 
9y  venite  qui  a  fare?  Tornate. 

„  Sempre  l' ha  con  questo  tornare,  lei.  Per 
„  tonnare ,  tanto  ne  aveva  a  non  muovermi.  Di- 
„  cerche  venite?  che  venite?  Vengo,  anch'io, 
„  a  casa  mia.  „ 
-   „  Caia  vòstra  . . . ,, 

„  Mi  dica*  ne son  morti  assai  qni? . . .  „ 

„  Eh  eh!  „  sclamò  don  Abbondio;  e,  comin- 
ciando da  Perpetua ,  fece  una  lunga  enumera- 
zione di  persone  e  di  famiglie  intere.  Renzo  si 
aspettava  purtroppo  qualche  cosa  dì  simile;  ma 
all'  udir  tanti  nomi  di  conoscenti,  d'amici,  di 
congiunti ,  (  dei  genitori  era  rimasto  senta  già 
da  qualche  anno  )  stava  addolorato,  Còl  capo  bas^ 
so,  sclamando  tratto  tratto;  „  poverétto  !  pove* 
fretta!  poveretti!;, 

„  Vedete!  „  Contìnuo  don  Abbondio  :  „  6  non  è 
„  finita.  Se  quei  che  restano  non  fanno  giudizio 
„  questa  volta,  e  cacciar  tutti  i  grilli  del  capo, 
„  non  e'  è  più  che  la  fine  del  mondo.  „ 
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„  Non  doluti  ;  che  già  non  fo  conto  di  fermar* 
„  mi  qui .  „ 

„  Ah!  lode  al  cielo,  che  la  v'è  entrata!  E,  già 
„  s' intende ,  fate  beo  conto  di  tornare .  •  •  „ 

„  Di  questo  non  ai  dia  fastidio,  „ 

„  Che  !  non  correste  già  farmi  qualche  apro- 
„  posito  peggio  di  questo?  „ 

„  La  non  ci  penai ,  dico  ;  tocca  a.  me  %  i  aette 
„  anni  gli  ho  passati.  Spero  che  a  buon  conto, 
„  non  dirà  a  nessuno  d' avermi  veduto.  E  sa* 
„  cerdote;  sono  una  sua  pecora:  non  mi  vorrà 
„  tradire.  „ 

„  Ho  capito  „  disse  don  Abbondio,  sospiran- 
do'stizzosa  meu  te:  „  ho  capito.  Volete  rovinar- 
„  vi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  quei* 
„  le  che  avete  passate  voi  ;  non  vi  basta  di  quel- 
„  le  che  ho  passate  io.  Ho  capito»  ho  capito.  „ 
E,  continuando  a  borbottar  fra*  denti  queste  ul- 
time parole,  si  mosse  per  la  sua  via. 

Renzo  rimase  11  gramo  e  scontento,  a  pensar 
d'altro  albergo.  Nella  lista  funebre  recitatagli 
da  don  Abbondio,  v'  era  una  famiglia  di  conta* 
dini  portata  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un  gio* 
vanotto,  dell*  età  di  Renzo  a  nn  dipresso  e  ano 
camerata  dall'infanzia,-  la  casa  era  fuori  del  vil- 
laggio» a  pochissima  distanza.  Quivi  egli  deli-» 
bere  di  rivolgersi  a  chiedere  ospizio. 

Era  giunto  presso  alla  sua  vigna  ;  e  già  dal  di 
fuori  potè  subito  argomentare  in  che  stato  ella 
fosse.  Una  vetticciuola,  una  fronda  d'albero 
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ckf  egli  ti  itene  lasciato,  noe  ispautava  sa  dal 
moro;  se  qualche  cosa  ne  spuntava,  era  tatto 
roba  venata  in  soa  asseara.  Si  lece  ali*  apertola 
(  di  cancelli  bob  v'era  pie  ma  segno);  girò  io- 
torno  un*  occhiata  :  povera  vigna  !  Per  due  in- 
Terni  di  seguito,  la  gente  del  paese  era  andata 
a  far  legna  „  nel  loogo  di  quel  poveretto  „  co- 
ne  dicerano.  Vitif  gelsi,  fratti  d'ogni  sorta, 
tatto  era  stato  sgarbata  niente  schiantato  o  re- 
ciso al  pedale.  Apparivano  però  ancora  i  vesti- 
gi dell'  antica  coltura:  giovani  tralci,  io  righe 
interrotte ,  ma  che  segnavano  pare  la  traccia 
dei  filari  desolati;  qua  e  là,  messe  e  sterpigli! 
di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi ,  di  ciliegi,  di  susini; 
ma  anche  questo  appariva  disperso,  soffocato, 
in  messo  a  una  nuova,  varia  e  spessa  generazio- 
ne ,  nata  e  cresciuta  senza  aiuto  di  man  d' no- 
mo. Era  una  marmaglia  df  ortiche,  di  felci»  di 
logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  di  avene  sa  1  va- 
ttene, d'  amaranti  verdi,  di  radicch  ielle,  di  a- 
cetoselle,  di  panicastrelle  e  d*  altre  piante  simi- 
li ;  di  quelle,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d' 
ogni  paese  ha  fatto  una  gran  classe  a  suo  modo, 
denominandole  erbe  cattive.  Era  nn  guazza- 
buglio di  steli,  che  facevano  a  soverchiarsi  V  un 
l'altro  nell'aria,  o  a  vantaggiarsi  strisciando 
in  sul  terreno,  a  rubarsi  in  somma  il  posto  per 
Ogni  vèrso;  una  mescolata  di  foglie,  di  fiori,  di 
frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento 
stature:  spighette,  paonocchiette,  ciocche,  mas- 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXXIII.  889 

«etti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli,  azzurri.  Tra 
Ja  marmaglia  spiccavano  alcune  piante  più  ri- 
levate,  più  appariscenti,  non  però  migliori,/ al- 
meno la  più  parte;  1*  uva  turca  al  di  sopra  d"  o- 
gni  altra  ,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggiasti, 
co' suoi  pomposi  foglioni  verdebruni,  quale  gii 
orlato  di  porpora  alla  cima,  co'  suoi  grappoli 
ricurvi,  guerniti  di  bacche  perse  al  basso,  più 
su  di  porporine,  poi  di  verdi,  e  in  vetta  di  fio- 
rellini biancastri;  il  tasso  barbasso,  colle  sue 
grandi  foglie  lanose  a  terra  e  lo  stelo  diritto 
all'  aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  stel- 
late di  vivi  fior  gialli:  cardi,  ispidi  irami,  le  fo- 
glie, i  calici,  donde  uscivano  ci  affetti  di  fiori 
bianchi  o  porporini,  ovvero  si  spiccavano,  ra- 
piti dall'  aria  pennacchiuoli  argentati  e  leggie- 
ri .  Qui  una  roano  di  vilucchioni  rampicati  e  av- 
volti ai  nuovi  rampolli  d' un  gelso,  gli  aveva» 
tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  pendale;  appun- 
tate a  terra,  e  spenzolavano  dalla  cima  di  quel- 
li le  lor  campanelle  candide  e  molli:  là  una  brio- 
nia dalle  bacche  vermiglie  s'  era  avviticchiata 
ai  nuovi  sermenti  di  una  vite;  la  quale,  cerca- 
to indarno  un  più  saldo  sostegno,  aveva  appic- 
cati a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e,  me- 
scendo i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco 
dissimili,  si  tiravano  giù,  pure  a  vicenda,  come 
accade  spesso  ai  deboli  che  si  piglian  l' un  l' al- 
tro per  appoggio.  II  rovo  era  da  per  tutto;  an- 
dava da  una  pianta  all'altra,  saliva,  tornava 
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àlT  bigiù  ;  ripiegava  i  rami  ò  li  stendeva,  secon- 
do òhe  gli  venisse  fatto;  e,  attraversato  dinanzi 
al  K  mi  tare  stesso,  patera  ohe  fosse  11  per  con- 
tendere il  passo  anche  al  padrone. 

Ma  égli  non  si  curava  d' entrare  in  una  tal* 
tigna;  e  forse  noti  istétte  tanto  a  rimirarla, 
quanto  noi  a  farne  questo  po'  óH  schizzo.  Si  le- 
vò di  là  :  poto  discosto  v'  era  la  sua  casa  ;  pas- 
sò por  metto  1'  orto,  scalpicciando  a  centinaia 
gl'avveniticci,  dei  quali  èra  popolato,  coperto, 
come  la  vigna.  Pose  piede  hi  sulla  soglia  d' li- 
na delle  due  statore  tteòfcè  V'era  a  terreno:  al 
romore  delle  sue  pedate,  ài  suo  affacciarsi ,  uno 
sgominio,  uno  scappare  incrocicchiato  di  to- 
pacci ,  un  tuffarsi  déntro  un  p&ttmme  che  copri- 
va tutto  il  paviménto,  (erti  ancora  il  Iettò  dei 
lanrfcueuecchi.)  Mio  gli  òcchi  air  intorbo  sulle 
muràglie,  scrostate,  sùdice,  affumicate.  Oli 
aitò  alla  soffitta  :  un  parato  di  regnateli .  Altro 
non  v*  era.  Si  levò  anche  di  là  mettendosi  le 
mani  ne* Capelli;  tornò  per  l'orto,  ricalcando 
il  sentiero  che  aveva  fatto  egli  un  momento 
'prima;  dopo  pochi  passi  prese  un'altra  stra- 
detta  a  mancina,  cnè  metterà  nei  Campi:  e  sen- 
za veder  né  seti  tire  anima  viva,  giunse  presso 
alla  casetta  dove  si  aveva  disegnato  l' ospizio. 
Già  s' era  fatto  séra.  L' amicò  stava  seduto  fuor 
dell'  oserò,  sur  una  panchetta  di  legno,  colle 
braccia  avvolte  sul  petto,  cògli  occhi  fissi  in 
cielo,  come  un  uomo  imbalordito  dalle  disgra- 
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Eie  e  insalvatichito  dalla  solitudine.  Sentendo 
una  pedata,  si  volse,  guardò  obi  venisse,  e  se- 
condo che  gli  parve  di  vedere  così  alla  bruna , 
tra  i  rami  e  le  fronde,  disse  ad  alta  voee  ria- 
mandosi in  pie,  e  levando  ambe  le  nani  „  non  e'  è 
„  altri  che  io?  non  ne  ho  fatto  abbastanza  ieri? 
„  Lasciatemi  nn  pò  stare,  ohe  sana  anche  quo*» 
„  sta  un'  opera  di  misericordia.  „ 

Renzo,  non  sapendo  che  cosa  questo  volesse 
dire,  gli  rispose  chiamandolo  per  nome. 

„  Renzo, . ,  .  „  disse  q  a  egli,  sciamando  in* 
eieme  e  interrogando. 

„  Proprio  „  disse  Renzo:  e  s' affrettarono  1' 
un  verso  l'altro. 

„  Sei  proprio  tu? „ disse  l' amico,  quando  fu- 
ron  presso:  „  oh  che  gusto  ho  di  vederti!  Chi 
„  1'  avrebbe  pensato?  Io  V  aveva  preso  per  Pan». 
,,  lin  de'morti,  che  vien  sempre  a  tormentar* 
„  mi,  perché  vada  a  sotterrare  •  Sai  cneaon  ri- 
„  masto  solo?,  solo!  solo, -come  un  romito!  „ 

„  Lo  so  par  troppo  ,,  disse  Renzo .  £  posi, 
ricambiando  e  mescendo  affollatamente  aoeo* 
glienze,  domande  e  risposte,  furono  insieme 
nella  casetta.  Qniv4,;senza  intermattere  i  diseorw 
*i,  l'amieo  s?a£accendò,  per  fore  un  po'd'o* 
fiore  a  Renzo,  come  si  poteva  cosi  alla  sprov- 
veduta, e  di  quel  tempo .  Pose  f  aeqna  a  fuoco, 
e  mise  mano  a  far  k  polenta,  ma  cede  poi  ii 
matterello  a  Renzo -ohe  la  tramestasse,  e  se  ne 
«odo,  dicendo-;  „  son  da  per  me  -,  ma  !  son  da 
„  per  me! 
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Tornò  con  un  secchiello  di  latte,  con  un  po' 
di  carne  salata,  con  un  paio  di  raviggiuoli,  con 
fichi  e  pesche  ;  e ,  latto  ammannito,  rovesciata 
la  polenta  in  sai  tagliere,  si  posero  insieme  a 
tavola,  ringraziandosi  a  vicenda,  l'  un  della  vi* 
sita,  l'altro  del  ricevimento. E,  dopo  un'assen- 
za di  presso  a  due  anni,  si  scopersero  a  un  trat- 
to molto  pia  amici  di  quello  che  avesser  mai 
saputo  di  esserlo,  nel  tempo  che  si  vedevano 
quasi  ogni  giorno:  perchè  ad  entrambi,  dice  qui 
il  manoscritto,  erano  toccate  di  quelle  cose  che 
fanno  sentire  che  balsamo  sia  all'  animo  la  be- 
nevolenza; tanto  quella  che  si  sente,  quanto 
quella  che  si  trova  in  altrui . 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  appo  Renzo  il 
luogo  d'  Agnese,  né  consolario  della  costei  man- 
canza ,  non  solo  per  quella  antica  e  speciale  af- 
fezione, ma  anche  perché,  tra  le  cose  che  a  lui 
premeva  di  schiarire,  una  ve  n'era  di  cui  ella 
sola  aveva  la  chiave.  Stette  un  momento  in  fra 
due,  se  non  dovesse  andar  prima  in  cerca  di  lei, 
giacché  n'  era  così  poco  lontano,  ma,  considera- 
to che  della  salute  di  Lucia  ella  non  saprebbe 
niente,  restò  nel  primo  proposito  d'andare  addi- 
rittura ad  accertarsi  di  questo,  ad  affrontare  il 
gran  cimento,  e  di  portarne  poi  le  novelle  alla 
madre.  Però  anche  dall'  amico  apprese  assai  co- 
se che  ignoravate  d'assai  venne  in  chiaro,  che 
sapeva  male,  e  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  perse- 
cuzioni fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  s' era 
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partito  di  là  colla  coda  tra  le  gambe,  e  non  s* 
era  più  veduto  da  quelle  parti;  io  somma  su 
tutto  quel  viluppo  di  cose»  Apprese  anche  (e  non 
era  per  lui  cognizione  di  poca  importanza,  )  a 
pronunziar  rettamente  il  casato  di  don  Fer- 
rante: che  Agnese  gliel'  aveva  ben  fatto  scrivere 
dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo  come  era  sta* 
to  scritto,  e  l' interpetre  bergamasco  gliel*  ave- 
va letto  in  modo,  gliene  aveva  data  una  parola 
tale,  che  s*  egli  fosse  andato  con  essa  a  cercar  ri- 
capito di  quella  casa  in  Milano,  probabilmente 
non  avrebbe  trovato  persona  che  indovinasse  di 
chi  egli  voleva  parlare.  Eppure  quello  era  l'u- 
nico filo  che  lo  potesse  condurre  a  trovar  con- 
to di  Lucia.  Quanto  alla  giustizia,  potè  confer- 
marsi sempre  più  eh'  egli  era  pericolo  abba- 
stanza rimoto,  per  non  darsene  troppo  pensie- 
ro: il  signor  podestà  era  morto  della  peste:  chi 
sa  quando  gli  si  manderebbe  uno  scambio  ;  la 
sbirraglia  pure  se  n'era  ita  la  più  parte;  quei 
che  rimanevano ,  avevan  tutt'  altro  da  pensare, 
che  alle  cose  vecchie* 

Eaccontò  anch'  egli  all'  amico  le  sue  vi- 
cende, e  n*  ebbe  in  ricambio  cento  storie,  del 
passaggio  dell'  esercito,  della  peste,  di  unto- 
ti,  di  prodigii.,,  Son  cose  brutte  „  disse  l'a- 
mico accompagnando  Renzo  in  una  sua  stan- 
zetta che  il  contagio  aveva  vota  d'  abitatori 
„  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  vede- 
„  re,  cose  da  non  tornarne  più  allegri  per  tutta 
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„  la  vita;  ma  però,  a  parlarne  Ira  amici,  è  un 
„  sollievo. ,, 

A  giorno,  erano  entrambi  da  batte  ;  Renzo  in 
ordine  di  viaggiare,  cella  taa  ciotmra  nascosta 
«otto  ri  farsetto,  e  il  coltellaccio  in  tasca,  dei 
retto  spedito  e  leggiero:  il  fardeiietto  lo  lasciò 
io  deposito  presto  all'  ospite  „  Se  la  mi  va  be- 
„  ne  „  gli  disse;  „  se  la  trovo  in  vita,  se  .  . . 
„  basta  .  •  .  torno  per  di  qua  ;  corro  a  Pasturo, 
„  a  dar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agtte- 
„  se,  e  poi,  e  poi »  . . .  Ma  se,  per  disgrazia,  per 

„  disgrazia  che  Dio  non  voglia allora, 

7,  non  so  quel  ohe  fero,  non  so  dove  a  aerò:  cer* 
„  to  che,  da  queste  parti,  non  mi  vedete  più.  „ 
E  così  parlando,  ritto  in  sulla  soglia  che  met- 
teva nel  campo,  girava  il  capo  all'Una,  e  ri- 
guardava con  un  misto  di  tenerezza  e  di  acco- 
ramento T  aurora  4ei  suo  paese  che  non  aveva 
più  veduta  da  tanto  tempo.  L' amico  lo  confor- 
tò di  buone  sperasse,  voile  eh'  egli  prendesse 
un  po'  di  provvisione  da  bocca  per  quel  gior- 
no; lo  accompagnò  un  pezzetto  di  strada,  e  lo 
lasciò  andare  con  nuovi  anguria. 

Renzo  prese  la  strada  bel  bello,  bastandogli 
di  portarsi  il  più  presso  a  Milano  in  quella  gior- 
nata, per  entrarvi  il  domaoi  per  tempo,  e  met- 
tersi tosto  alla  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza  acci- 
denti ,•  né  w'  «ebbe  cosa  che  attirasse  particolar- 
mente i  suoi  sguardi,  salvo  le  solite  miserie  e 
«malinconie.  Come  aveva  fatto  nel  dìttotecedea- 
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*ey  si  fermo,  quando  fa  tempo,  io  no  boschet- 
to, a  refìzWfci  ^  a  pretidel*  fiato.  Passando  per 
Monna,  din****  «mia  bottega  aperta,  dov*  e*- 
ra  dei  pani  ta  mostra,  ne  chiese  una  coppia', 
per  noti  rimanete  scorredato,  ad  ogni  even- 
tò. Il  bottegaio,  intimatogli  di  non  entrare, 
gli  stese,  sar  ana  piociola  pala  una  scodelJet- 
ta,  con  entro  acqua  ed  aceto,  dicendogli  che  la- 
sciasse quivi  cadere  t  danari  del  presso,  come 
fu  fatto;  quindi  con  certe  molle,  gli  porse,  1'  un 
dopo  l'altro,  i  due  pani,  che  Renzo  si  mise  un 
per  tasca  • 

Sul  far  della  sera,  giunse  a  Greco,  senza  pe- 
rò saperne  il  nome;  ma,  tra  un  po' di  memoria 
dei  luoghi,  che  gli  era  rimasta  dell'altro  viag- 
gio, e  il  calcolo  del  cammino  fatto  da  Monza  in 
poi,  divisando  dovere  essere  assai  presso  alla 
città,  uscì  della  strada  maestra,  per  andar  nei 
campi  in  cerca  di  qualche  Cascinotto  dove  pas- 
sar la  notte;  che  con  osterie  non  si  voleva  im- 
pacciare. Trovò  meglio  che  non  cercava  s-  vide 
aperta  uoa  callaia  in  una  siepe  che  cingeva  il 
cortile  d'  una  cascina;  entrò  a  buon  conto.  Nes- 
sun v*  era;  vide  da  un  canto  un  gran  portico  con 
sotto  del  fieno  abbarcato,  e  a  quello  appoggia- 
ta una  scala  a  piuoli;  si  guardò  un'  altra  volta 
tutt'  all'  intorno,  e  poi  salì  alla  ventura,  si  ac- 
comodò quivi  per  passar  la  notte,  e  prese  tosto 
sonno,  per  non  destarsi  che  all'  alba.  Desto,  si 
condusse  carpone  verso  l' orlo  di  quel  gran  let- 
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to,  mise  il  capo  fuori,  e,  non  vedendo  por 
Simo,  scese  per  donde  era  salito,  asci  per  don- 
de era  entrato,  si  mise  per  istradaste,  prenden- 
do per  sua  stella  polare  il  duomo:  e,  dopo  un 
brevissimo  cammino,  Tenne  a  sbucar  sotto  le 
mura  di  Milano,  tra  porta  Orientale  e  porta 
Nuova,  e  assai  presso  a  questa. 
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Lispetto  al  modo  di  penetrare  in  città,  Renzo 
aveva  inteso  così  ingrosso  che  v'  era  ordine  se- 
Ter  issi mo  di  non  lasciar  entrare  persona  senza 
Bolletta  di  sanità;  ma  che  in  fatto  ti  s'  entrava 
benissimo,  chi  appena  sapesse  un  po'  aio  tarsi  e 
coglier  tempo.  Così  era;  e  lasciando  anche  sta- 
re le  cause  generali,  per  cui,  in  que'  tempi,  o- 
gni  ordine  era  poco  eseguito,  lasciando  stare  le 
speciali,  che  rendevano  così  malagevole  la  rigo- 
rosa esecuzione  di  questo;  Milano  si  trovava 
ormai  in  tali  termini,  da  non  vedere  a  che  gio- 
vasse guardarlo  e  da  che;  e  chiunque  ci  venis- 
se, poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  pro- 
pria salute,  che  pericoloso  a  quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di 
tentare  il  passaggio  alla  prima  porta,  a  cui  si 
fosse  abbattuto;  se  qualche  intoppo  vi  fosse, 
girar  per  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un'  altra 
di  più  facile  accesso.  £  sa  il  cielo  quante  porte 
s' imaginava  egli  che  Milano  dovesse  avere. 

Giunto  adunque  dinanzi  alle  mura,  ristette 
quivi  a  guardar  d' intorno,  come  fa  chi,  non  sa- 
pendo dove  gli  torni  meglio  di  rivolgersi,  par 
che  ne  aspetti  e  ne  richiegga  qualche  indizio 
da  ogni  cosa .  Ma,  a  dritta  e  a  sinistra,  non  i- 
scorgeva  che  due  pezzi  d'  una  strada  bistorta, 
al  dirimpetto,  un  tratto  di  mura,  da  nessuna 
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parte  nessun  segno  <T  uomini  virenti:  se  noti 
che,  d*  in  sa  un  luogo  del  terrapieno,  si  vede- 
va sorgere  una  densa  colonna  d'un  fumo  sott- 
ro e  crasso,  che  salendo  s'allargava  e  s'avvol- 
geva in  ampi  globi,  sperdendosi  poi  nell'  aria 
immobile  e  bigia.  Eran  vesti,  letti  e  altre  mas- 
serizie infette  che  si  bruciavano  :  e  di  tali  tristi 
falò  se  ne  faceva  di  continuo,  non  quivi  soltan- 
to, ma  per  ogni  lato  delle  mura. 

li  tempo  era  chiuso,  V  aere  grosse,  il  cielo 
velato  per  tutto  da  una  nuvola  oda  un  nebbio- 
ne eguale,  inerte,  che  parerà  negare  il  sole,  sen- 
za prometter  la  pioggia;  la- campagne  d'  intor- 
no, parte  incolta  e  tutta  arida:  ogni  verdura 
smunta,  e  né  una  gocciola  di  rugiada  sulle  So* 
glie  passe  e  cascanti.  Per  sopra ppiù,  quella  so- 
litudine, quel  silenzio,  così  accanto  a  una  gran 
massa  di  abitazioni  rfggiugnevano  una  nuova 
costernazione  alla  inquietudine  di  Renzo,  e  ren<* 
deran  più  foschi  tutti  i  suoi  pensieri . 

Stato  così  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ven- 
tura, andando,  senza  saperlo,  verso  porta  Nuo- 
va, della  quale,  quantunque  vicina,  egli  non  po- 
teva accorgersi,  a  cagione  di  un  baluardo,  die-* 
tro  cui  essa  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi 
passi,  cominciò  a  venirgli  all'  orecchio  un  tintine 
nio  di  campanelli,  che  cessava  e  si  ripeteva  ad 
intervalli,  e  poi  qualche  voce  d' uomo.  Andò  in- 
nanzi ;  volto  l' angolo  del  bastione ,  gli  si  sceper* 
se, la  prima  cosa,  sulla  spianata  dinanzi  alla  por* 
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la,  fin.  casotto  di  legno,  e  sull'  uscio,  una  guar- 
dia appoggiata  al  moschetto  io  una  cert'  aria 
stracca  e  trascurata:  dietro  era  un  cancello  di 
stecconi,  e  in  fondo  la  porta,  cioè  due  al  ac- 
ce di   muro,  con  una  tettoia  sopra,  per  ripa- 
rare le  imposte;  le- quali  eratto  spalancate,  co- 
me pure  lo  sportello  dello  steccato.  Però,  di- 
nanzi  appunto  all'  apertura,  stava  un  tristo 
impedimento,  una  barella  posata  in  sul  suolo, 
sulla  quale  due  monatti  racconciavano  un  po- 
veretto, per  portamelo:  era  il  capo  de'  gabel- 
lieri, a  cui  poco  prima,  s*  era  scoperta  la  peste. 
Renzo  si  fermò  dove  si  trovava,  aspettando  la 
fine:  partito  il  convoglio,  e  non  comparendo 
nessuno  a  richiùder  \o  sportello,  gli  par  re  tem- 
po e  vi  s'avviò  in  fretta:  ma  la  guardia  con  un 
mal  piglio,  gli  gridò:  „  olà!  „  Si  fermò  egli  su 
due  piedi,  e,  fatto  d'  occhio  a  colui,  cavò  un 
inetto  du catone,  e  glielo  mostrò.  Quegli,  oche 
avesse  già  avuta  la  peste,  o  che  la  temesse  me- 
no che  non  amava  i  mezzi  dncatòni,  accennò  a 
Renzo  che  gli  gittasse  quello,  e,  vistoselo  vo- 
lar subito  a'  piedi,  susurrò  „  va'  innanzi  pre- 
„  sto.  „  Renzo  non  se  lo  fece  ripetere,  passò  lo 
steccato,  passò  la  porta,  andò  innanzi,  senza  che 
nessuno  s*  accorgesse  di  lui  o  gli  badasse;  se 
non  che;  quando  ebbe  fatto  forse  quaranta  pas- 
si; intese  un  altro  „  olà  „  che  un  gabelliere  gli 
gridava  dietro.  À  questo  egli  fé'  vista  di  non  in- 
tendere, e  invece  di  pur  volgersi,  studiò  il  pas- 
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so.  „  Olii  „ gridò  di  nuovo  il  gabelliere,  con 
una  voce  però  che  indicata  più  iracondia  che 
risoluzione  di  farsi  obbedire;  e,  non  essendo  ob- 
bedito, le?ò  le  spalle,  e  tornò  nella  saa  cagac- 
ela, come  uomo  a  coi  premesse  più  di  non  ac- 
costarsi troppo  ai  passeggieri,  ched'  inchieder- 
si dei  fatti  loro. 

La  via,  dentro  di  quella  porta,  correrà  allo- 
ra, come  adesso,  diritta  fino  al  canale  detto  il 
Naviglio;  i  lati  erano  siepi  o  muraglie  d' orti, 
chiese  e  conventi  e  poche  case,  in  capo  a  questa 
via,  enei  mezzo  di  quella  che  va  di  costa  al  ca- 
nale ,  sorgeva  una  croce ,  detta  la  croce  di  sant' 
Eusebio.  E,  per  quanto  Renzo  si  guardasse  in- 
nanzi, altro  che  quella  croce  non  gli  veniva  ve- 
duto. Giunto  al  crocicchio  che  divide  la  via  cir- 
ca al  mezzo,  e  guardando  a  dritta  e  a  sinistra* 
scorse  a  dritta,  in  quella  che  si  chiama  lo  stra- 
done di  santa  Teresa ,  un  borghese  che  veniva 
appunto  inverso  lui — Un  cristiano,  finalmen- 
te! — •  disse  tra  se ,  ed  entrò  subito  per  quella 
via,  facendo  disegno  di  prender  lingua  da  colui* 
Questi  affisava  pure  e  andava  squadrando  dalla 
lontana ,  con  un  tal  occhio  adombrato,  il  fore- 
stiero che  s' avanzava  ;  e  tanto  più  quando  s'ac- 
corse che ,  invece  di  andarsene  pe'  fatti  suoi , 
veniva  alla  volta  sua.  Renzo, quando  fu  a  poca 
distanza,  si  cavò  il  cappello,  da  quel  montana- 
ro rispettoso  eh'  egli  era;  e,  tenendolo  colla  si- 
nistra, mise  così  il  pugno  dell'altra  mano  nel 
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-vano  della  testa  e  andò  più  direttamente  verso 
Io  sconosciuto.  Ma  questi  stralunando  gli  oc- 
chi affatto ,  die  addietro  un  passo ,  levò  un  no- 
deroso bastone  che  tenera  ,  con  un  puntale  in 
cima  a  foggia  di  stocco,  e  Tolto  quello  alla  vita 
di  Renzo,  gridò  :  „  via  !  via  !  via  !  „ 

„  Oh  oh  ?  gridò  il  giovine  anch'  egli,  si  coper- 
se,  e ,  avendo  tutt'  altra  voglia ,  come  diceva 
poi,  narrando  la  cosa,  che  di  pigliare  una  bega 
in  quel  momento,  volse  le  spalle  allo  scortese, 
e  seguì  la  sua  strada,  o  per  meglio  dire,  quel- 
la in  cui  si  trovava  avviato. 

Il  borghese  tirò  pure  innanzi  per  la  sua,  tut- 
to fremente,  e  guardandosi  tratto  tratto  dietro 
le  spalle.  E  giunto  che  fu  a  casa ,  raccontò  co- 
me gli  era  venuto  accanto  un  untore,  con  un' 
aria  umile,  mansueta  ,  con  una  cera  d' infame 
impostore,  collo  scatolino  dell'  unto,  o  il  cartoc- 
cio della  polvere  (  non  era  ben  certo  qual  de9 
due)  in  mano,  nella  testa  del  cappello,  per  far- 
gli il  tiro,  s*  egli  non  lo  avesse  saputo  tener  lon- 
tano „  Se  mi  s*  accostava  un  passo  di  più  „  ag- 
giunse „   1'  infilzavo  addirittura,  prima  che 
„  avesse  tempo  d' aggiustarmi  me,  il  birbone. 
„  La  disgrazia  fu  che  eravamo  in  un  luogo  così 
„  appartato;  che  se  egli  era  in  mezzo  di  Mila- 
„  no  chiamavo  gente,  e  gli  facevo  dare  addos- 
„  so.  Sicuro  che  gli  trovavano  quella  scelerata 
„  porcheria  nel  cappello.  Ma  lì  da  solo  a  solo, 
„  ho  dovuto  esser  contento  di  preservarmi ,  sen- 
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„  m  risicar  di  cercarmi  uo  malanno;  perchè  uè 
„  po'  di  polvere  è  presto  gittata,  e  coloro  hai*- 
„  no  una  destrezza  particolare,  e  poi  banno  il 
„  diavolo  dalla  loro.  Adesso  sari  attorno  per 
„  Milano;  chi  sa  che  strage  fa  !  „  E  fin  cUe  vie- 
se,  che  fu  molt'  anni ,  ogni  volta  ebe  si  par* 
lasse  d' untori ,  ripeteva  il  ano  caso,  e  rfoggiu- 
goeva  „  quelli  che  sostengono  ancora  che  non 
,f  era  vero,  non  lo  vengano  a  contare  a  tue*  per- 
„  che  le  cose,  bisogna  averle  veri* te.  „ 

Renzo,  lontano  dall'  immaginarsi  di  che  punr 
to  fosse  scampato,  e  commosso pi4  da  dispetto, 
che  da  paura,  pensava,  in  camminando,  a  quel- 
la accoglienza ,  e  s' apponeva  bene  a  ««dipresso 
dcM*  opinione  che  U  borghese  a  ve  a  concepita 
de' (atti  suoi;  ma  la  cosa  gli  pavera  così  fuor  di 
ragione,  ohe  conohtuse  tra  se,  dover  «ola*  es- 
ser» ai)  qualche  mezzo  matto.  *—  La  comincia 
male,  "— pensava  però:  ««-par  che  ci  sia  «a 
pianeta  per  me ,  in  questo  Milano.  Per  entrare, 
tutto  mi  va  a  seconda  ;<e  poi,  quando  ei  san  .den- 
tro, trovo  i  dispiaceri  lì  apparecchiati.  Basta..,, 
coli'  aiuto  di  Dio....  se  trovo..*,  se  riesco  a  tro- 
vare.... eh  !  tutto  sarà  stato  niente.  •«- 

Venuto  appiè  del  ponte,  voltò,  senza  esitare, 
a  sinistra ,  nella  via  detta  la«trada  a  san  Marco, 
come  a  quella  che  gli  parve  dover  menare  verso 
r  interno  della  catta.  E  procedendo,  cercava 
con  gli  occhi  intorno,  se  potesse  scoprire  qual- 
che creatura  umana  ;  ma  altra  non  ne  vide  che 
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uno  sformato  cadavere  Del  fossa  tei  Io  che  corre 
tra  quelle  poche  case  (  che  allora  erano  anche 
meno  )  e  la  via,  per  un  tratto  di  essa.  Passato 
quel  tratto  udì  certe  grida ,  come  chiamate  che 
parevan  fatte  a  lui;  e,  voltolo  sguardo  in  su  a 
quella  parte  donde  veniva  il  suono,  scorse, po- 
co lontano,  a  un  balcone  d'una  casupola  isola-  , 
ta,  una  povera  donna  ,  con  cui  gruppetto  di  fan* 
ciulll dattorno,  la  quale,  chiamando  tuttavia, 
gli  accenava  pur  colla  mano  cbe  si  facesse  vici- 
no* V  accorse,  e  quando  fu  presso  „  o  quel  gio- 
„  vane,,  disse  la  donna,,  pei  vostri  poveri  morti 
„  fate  la  carità  d'andane  ad  avvisare  il  co  moti  s- 
„sario  cbe  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno 
„  chiusi  in  casa  come  sospetti ,  perchè  il  mio 
»,  povero  uomo  è  morto;  ci  hanno  inchiodato 
,,  l'uscio,  come  vedete,  e  da  ier  mattina  ,  nes- 
,,  sono  è  venuto  a  portarci  da  mangiare:  da 
#,  tante  ore  che  son  qui ,  non  ho  mai  potuto  tro*- 
„  vare  un  cristiano  cbe  me  la  facesse  questa  ca- 
„rità,e  questi  poveri  innocenti  muoiono  di 
„  fame.  „ 

,,  Di  fame  !  „  sclamò  Renzo  :  e  cacciate  le  ma- 
ni alle  tasche  „  ecco  ecco,,  disse,  cavando  i 
due  pani;  „  mandate,  giù  qualche  cosa  da  pi- 
„  gliarli,  „ 

„  Dio  ve  ne  renda  merito  :  „  aspettate  un 
momento,  disse  la  donna  ,•  e  andò  a  cercare  un 
calastrello,  e  una  corda  da  penzolarlo,  come 
fece.  A  Renzo  intanto  sovvenne  di  quei  pani 
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che  aveva  trovati  presto  la  croce  nell*  altra  sua 
entrata ,  e  pensava  :  —  ecco  l' è  una  restituzio- 
ne, e  forse  meglio  che  se  avessi  trovato  il  pa- 
drone proprio  ;  perché  qui  è  veramente  opera 
di  misericordia.  — 

•  „  Qoanto  al  commissario  che  dite,  la  mia 
„  donna  „  disse  poi  mettendo  i  pani  nel  cane- 
stretta,  „  io  non  vi  posso  servire  in  nulla;  per- 
„  che,  a  dir  la  verità,  son  forestiere,  e  non  ho 
„  pratica  di  niente  in  questo  paese.  Però,  se 
„  incontro  qualche  uomo  nn  pò*  domestico  e 
„  umano,  da  potergli  parlare,  lo  dirò  a  lui.  „ 

La  donna  lo  pregò  che  così  faeesse,  e  gli 
disse  il  nome  della  via ,  ond'  egli  potesse  in- 
dicarla. 

„  Anche  voi  „  ripigliò  Renio  „  credo  che 
„  potrete  farmi  un  servizio,  una  vera  carila, 
„  senta  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri, 
,,  di  gran  signoracci  qui  di  Milano,  casa***, 
„  sapreste  insegnarmi  dove  sia?  „ 

„  So  bene  che  la  e'  è  questa  casa  „  rispose  la 
donna;  „  ma  dove  sia,  non  lo  so  mica.  Andan- 
„  do  in  dentro,  per  di  qua,  un  qualcbeduno 
„  che  ve  la  insegni,  lo  troverete.  E  ricordate? i 
„  di  dirgli  anche  di  noi.  „ 

„  Non  dubitate  „  disse  Renzo,  e  andò  oltre. 

A  ogni  passo ,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi 
un  romore  che  già  aveva  cominciato  ad  inten- 
dere mentre  era  quivi  fermo  a  discorrere:  un 
ronfi  or  di  ruote  e  di  cavalli ,  con  uno  squillar 
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di  campanelli,  e  tratto  trajtto  uno  (scoppiar  di 
fruste  e  on  le  far  di  grida*  Guardava  fonami,  ma 
non  vedeva  nulla.  Pervenuto  alto  sboccò  di 
c|ueUa  torta  via,  e  affacciatoci  alla  pia&ia  diS. 
Marco»  la  .cosa  obe  prima  gli  .colpì  Io  sguardo 
.furono  due  travi  alzate  ,  con  una  corda  e  con 
■ceste  carrucole;  e  non  tardo  a  xieonoscere  (  oh' 
ella  era  cosa  famigliavo  in  quel  tempo)  l' abo- 
minevole macchina  del  tormento .  Era  posta  in 
'quel luogo  e  non  in  quello  soltanto,  tna  in  tut~ 
,16  le  piane  e  «nelle  vie  più  àpaiictie,  affinchè  4 
deputati  d'ogni  quartiere,  muniti  a  questo  d9 
ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  farvi  ap- 
plicare immediatamente  chiunque  paresse  loro 
.meritevole  di  pena,  o  sequestrati  che  uscissero 
.di  casa,  o  ministri  renitenti  agli  ordini,?  obi 
uh  e  fosse  altri,  era  uno  di  quei  rimedi  immo*- 
rderati  e  inefficaci  dei  quali,  a  quel  tempore  in 
quei  momenti  specialmente ,  si  faceva  tanto 
scialacquo  • 

Or  mentre  Renio  guarda  quello  Str  omento, 

pensando  a  che  possa  esser  aliato  in  quel  luogo 

e  -sentendo  intanto  avvicinarsi  il  remore;  ecco 

vede  spuntar  dal  canto  della  chiesa  un  uomo 

.  che  scuoteva  un  campanello:  era  un  apparitort; 

.e  dietro  a  lui,  due  cavalli,  che  allungando  il 

eolio  e  pontando  le  zampe,  venivano  innanzi  a 

ietica,  e  strascinato  da  quelli  un  carro  di  morti, 

•e  dopo  quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro: 

«  di  qua  e  di  là  monatti  alle  coste  de' eavalli., 
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affrettandoli,  a  sferzate,  a  ponte,  a  bestemmie. 
Erano  qoe' cadaveri  ignudi  la  più  parte,  quali 
mal  ravvolti  in  lenzuola  cenciose ,  ammontica- 
ti ,  intrecciati  insieme ,  quasi  un  viluppo  di  bi- 
sce che  lentamente  si  svolgono  al  tepore  della 
primavera  ;  che,  ad  ogni  intoppo,  ad  ogni  scos- 
sa ,  si  vedevan  quei  mucchi  funesti  tremolare  e 
scompaginarsi  bruttamente,  e  spenzolarsi  teste,e 
chiome  verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svin- 
colarsi e  battere  in  sulle  ruote,  mostrando  air 
occhio  già  inorridito  come  un  tale  spettacolo 
poteva  divenire  ancor  più  miserabile  e  disone- 
sto. 

Il  giovane  s'era  rattenuto  all'angolo  della 
piazza,  accanto  alla  sbarra  del  canale,  e  prega- 
va intanto  per  que'  morti  sconosciuti.  Un  atro- 
ce pensiero  gli  balenò  in  ménte:  —  forse  là,  là 
insieme,  là  sotto . . .  Oh,  Signore  !  fate  che  non 
sia  vero!  fate,  eh'  io  non  ci  pensi  !  — 

Scomparso  il  treno  funebre,  egli  si  mosse, 
attraversò  la  piazza,  prendendo  la  via  lungo  il 
canale  a  mancina,  senz'  altra  ragione  della  scel- 
ta, se  non  che  il  treno  era  andato  dall' altra 
banda.  Fatti  quei  quattro  passi  tra  il  fianco  del- 
la chiesa  e  il  canale,  vide  a  destra  il  ponte  Mar- 
cellino-, v*  andò  su,  e,  per  quell'obliquo  stret- 
to, riuscì  io  contrada  di  Borgo  nuovo.  E  guar- 
dando innanzi,  sempre  con  quella  mira  di  tro- 
var qualcheduno  a  coi  chiedere  indirizzo,  vide 
all'altro  capo  della  via  un  prete  in  farsetto,  con 
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un  bastoncello  in  mano,  starsene  in  piedi  presa- 
go un  uscio  socchiuso,  col  capo  chino  e  l'orec- 
chio allo  spiraglio,  e  poco  di  poi  lo  vide  levar 
la  mano  a  benedire.  Argomentò  quel  eh' era  .in 
fatti,  che  finisse  di  confessar  qualcheduno;  e  dis- 
se tra  se:  — -  questi  è  il  mio  uomo.  Se  un  pre- 
te, in  funzione  di  prete,  non  ha  un  po' di  cari- 
tà ,  un  po'  di  amorevolezza  e  di  grazia ,  biso- 
gna dire ,  che  non  ce  ne  sia  più  a  questo  mon- 
do. — 

Intanto  il  prete,  spiccatosi  dall'  uscio,  veni- 
va dalla  parte  di  Renzo,  camminando  con  gran 
riguardo,  nel  mezzo  della  via.  Renzo,  quando 
gli  fu  a  quattro  e  cinque  passi,  si  cavò  il  cap- 
pello e  gli  accennò,  che  desiderava  parlargli, 
fermandosi  nello  stesso  tempo,  in  modo  da  far- 
gli intendere  che  non  voleva  accostargli  trop- 
po indiscretamente .  Quegli  si  fermò  pure»  in 
atto  di  stare  a  udire,  pontando  però  in  terra  il  suo 
bastoncello  dinanzi  a  se,  come  per  farsi  davan- 
ti un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua.  doman- 
da, alla  quale  il  prete  soddisfece,  non  solo  con 
dirgli  il  nome  della  via  dove  la  casa  era  situata, 
ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il  poveret- 
to ne  aveva  bisogno,  un  po'  d'  itinerario;  in- 
dicandogli cioè,  a  forza  di  dritte,  e  di  mancine, 
di  croci  e  di  chiese,  quelle  altre  sei  o  otto  vie 
che  aveva  a  passar  per  giugnervi. 

„  Dio  la  mantenga  sano;  in  questi  tempi,  e 
,,  sempre,  „  disse  Renzo:  e  mentre  quegli  si 
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moveva  per  andarsene ,  „  un'altra  cariti,  ^ 
«oggiunse,  e  gli  disse  della  povera  donna  di- 
menticata .  Il  dabben  prete  ringraziò  lui  dell' 
«▼erg li  data  questa  occasione  di  portare  un  soe- 
-eorso  così  necessario ,  e,  dicendo  cbe  rodava 
ad  avvertire  a  cui  toccava,  gì  fu  partito. 
-  Renzo,  fatto  un  inchino ,  si  mosse  anch'  egli, 
e ,  andando ,  cercava  -di  fate  a  «e  stesso  una  ri- 
petizione dell' itinerario,  per.  trovarsi  il  meno 
che  fosse  possibile  da  capo  a  dover  domandare. 
Ma  non  potreste  immaginare  come  quella  ope- 
razione gli  riuscisse  penosa  ;  e  non  tanto  per  V 
imbroglio  che  vi  poteva  essere ,  quanto  per  un 
nuovo  turbamento  che  gli  s'era  fatto  ne  ir  ani- 
'ttio.  Quel  nome  della  via ,  quella  traccia  del 
-cammino  lo  a* evan  così  messo  soseopra  •  Era  la 
notizia  eh'  egli  aveva  desiderata  e  richiesta, 
senza  la  quale  non  poteva  fare  ;  né  insieme  con 
aasa  gli  era  stato  detto  cosa  che  potesse  indurre 
-augurio,  non  che  sospette  di  adagerà;  ma  che 
-è?quèll'  idea  un  po' più  distinta  d'  un  termine 
vicino  ,dov'  egli  uscirebbe  d' un  gran  dubbio, 
,  dove  potrebbe  sentirsi  dire  :  é  vita;  o  sentirsi  di- 
rei è  morta*  quell'idea  gli  era  venuta  così  forte, 
che  in  quel  momento  egli.avrebbe  amato  meglio 
di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  d' essere  al 
principio  del  viaggio  di  cui  ormai  toccava  la  fine. 
Raccolse  però  l'animo  a  set— ehi  !—  si  disse:— 
*e  cominciamo  ora  a  fare  il  ragazzo,  come  ha 
ella  d' andare?  —  Così  rinfrancato  alla  meglio  , 
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segai  il  mio  cammino,  inoltrandosi  nello  città. 
.    Quale  città  !  e  che  è  mai  ora  a  ricordare  quel 
elie  ella,  fosse  stata  f  ne  11*  anno  antecedente, per 
cagion  delta  fame  ! 

Reoxo  s'imbatteva  appunto  a  passare  per  una 
delie  parti  più  guaste  e  più  disformate!  quella 
crociata-  di  rie  che  si  chiamava  il  carrobbio  di 
porta  Nuova.  (  Quivi  era  allora  una  croce  a  ca« 
pò  del  corso,  e  in  prospetto  ad  essa,  accanto,  al 
luogo  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola,  una 
vecchia  chiesa  col  titolo  di  santa  Anastasia  ?  ) 
Tania  era  stata  in  quel  vicinato  la  f  orda  del  con» 
tagio  e  V  infezione  de*  cadaveri  disseminati,  ohe 
i-  poohi  sopravvissuti  erano  stati  costretti  a 
sgombrare  :  sicché ,  mentre  lo  sguardo  del  pas- 
seggi ero  rimaneva  colpito  da  quell'aspètto- di 
solitudine  e  di  abbandono ,  più  ci*  un  senso 
era  troppo  dolorosamente  e  troppo  incresce* 
vol mente  offese»  dal  segni  e  dalle  reliquie  della 
recente  abitazione.  Sollecitò  Benso  i  passi,  ria* 
Rimandosi  col  pensare  che  ta  meta  non  doveva, 
esser  così  vicina,  e  sperando  che,  prima  di  giù-» 
gnervi,  troverebbe  raotata,  al  meno  ixt.  pasto,  U 
scena;  e  in  fatti,  di  lì  a  non.  moJte»  riuscì  tu 
faogo  ohe  poteva  pur  dirsi  città  di  viventi:  ma 
quale  città  ancora,  e  quali  viventi!  Serrati,  per 
sospetto  e  per  terrore ,  tutti  gli  usci  da.  via,  sa^ 
vo  quelli  che  fossero  spalancati  per  d  Isaii  ta* 
mento,  o  per  invasione;  altri  inchiodati  e  sug- 
gellati al  di  fuori,  per  esser  nelle  case  morta  o 
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inferma  gente  di  peste;  altri  segnati  d' una  cro- 
ce tirata  coi  carbone,  per  indizio  ai  monatti , 
essere  ivi  morti  da  prendere:  il  tutto  pia  alfa 
ventura  che  altrimenti ,  secondo  che  si  fosse 
trovato  piuttosto  qua  che  là  un  qualche  com- 
missario della  sanità  o  altro  u  fidale,  che  avesse 
voluto  eseguir  gli  ordini ,  o  fare  un*  angheria. 
Per  tutto  stracci,  fasciature  saniose,  strame 
ammorbato,  o  vesti  0  lenzuola  gittate  dalle  fi- 
nestre ;  talvolta  corpi ,  o  esanimati  di  subito 
nella  via  ,  e  lasciati  quivi  fin  che  un  carro  -pas- 
sasse', da  raccorli  ;  o  sdrucciolati  dai  carri  me- 
désimi, o  gittàti  pur  dalle  finestre:  tanto  1"  in- 
sistere e  T  imperversar  del  disastro  aveva  in-, 
sai  valichiti  gli  animi  e  divezzatili  da  ogni  cura 
di  pietà,  da  ogni  rispètto  sociale!  Cessato  da 
per  tutto  ogni  strepito  di  officine,  ogni  romor 
di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  fa* 
vellio  di  passeggi  eri,  ben  rado  era  che  quel  si- 
lenzio di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da  fra- 
gore di  carri  funebri,  da  querimonie  di  pez- 
zenti, da  guai  d'infermi,  da  urla  di  frenetici, 
da  vociferar  di  monatti.  All'alba,  al  mezzodì , 
alla  sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  se- 
gno di  recitar  certe  preci  proposte  dall'  arcive- 
scovo :  a  quel  tocco  rispondevano  le  campane 
delle  altre  chiese;  e  allora  avreste  veduto  perso  • 
ne  farsi  alle  finestre,  a  pregare  in  comune;  avre- 
ste inteso  un  bisbiglio  di  vóci  e  di  gemiti,  che 
spirava  una  tristezza  mista  pure  di  qualche 
conforto. 
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Morti  a  qaell'  ora  forse  i  due  terzi  de'  citta- 
dini, asciti  o  languenti  una  buona  parte  del  re- 
sto, ridotto  presso  che  a  niente  il  concorso  dal 
di  fuori,  dei  pochi  che  andavano  attorno,  non 
se  ne  sarebbe  per  avventura,  in  un  luogo  cir- 
cuito, scontrato  un  solo  in  cui  non  apparisse 
qualche  cosa  di  strano  e  di  bastante  per  se  a 
dare  argomento  d' una  funesta  mutazione  di  co- 
se. Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati,  senza 
cappa  né  mantello,  parte  allora  essenzialissima 
d*  ogni  civile  abbigliamento  ;  senza  sottana  i 
preti,  i  frati  senza  cocolle:  dismessa  in  somma 
ogni  maniera  d*  abito  che  potesse  cogli  svo- 
lazzi toccar  qualche  cosa,  o  dare  (  il  che  era 
più  temuto  di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori. 
£  fuor  di  questa  cura  d' andar  succinti  e  rU 
stretti  al  possibile,  negletta  e  disacconcia  ogni 
persona;  lunghe  le  barbe  di  quelli  che  usavano 
portarle,  cresciute  a  quelli  che  avevano  in  co-* 
stuoie  di  raderle,-  lunghe  pure  e  incolte  le  ca- 
pigliature, non  solo  per  quella  trascuranza  che 
nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma  per 
esser  divenuti  sospetti  i  barbieri,, da  che  era  sta*. 
to  preso  e  condannato,  come  untor  famoso,  V  un 
d' essi,  Giangiacomo  Mora:  nome  che,  per  gran 
tempo  dappoi,  serbò  una  celebrità  municipale 
d'infamia,  e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diffu- 
sa e  perenne  di  pietà.  I  più  tenevano  da  una  ma- 
no un  bastoue,  quale  anche  una  pistola,  per  av- 
vertimento minaccioso  a  chi  avesse  voluto  ap- 
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pressarti  di soverchio;  dall'altra  pastiglie- odo- 
ro» o  palle  {li  aaetalle  e  di  legno  traforate  e.  ri» 
piene  di  spugne  isabervutea?  aceti  medicatile  le- 
andava*»  trai to* tatto  appressammo  al  naso*  o> 
▼a  le  teneFaaojdicpniiooo.PortaffaflQ^toBni  ap- 
pesa al  pelle-  una  boccetta;  con  entro  u»  pò/  d' 
argento  vivo*  persuasi  ohe  quello  avesse  virtù 
di  assorbire  e  di  ritenere  ogni  effluvio  pe»t i lott- 
atele j  e  avevano  poi  cura  di  rinnovarlo  di  tempo 
in  tempo.»  I  gentiluomini,  non  solo  percorrerai» 
le  rie  senza  V  osato  corteggio*  ma  si  vedevano 
eoo  una  aperta  ad  un  braccio  andar  provvedenn 
do  le  cose*  necessarie  al  vitto.  Gli  amici,  quando 
par  due  si  scentrassero  virenti  per  via,  si  sala r 
tavane*da*  tentane,  con  cenni  taciti  e  frettolosi, 
Ognuno,  In  enmayinando,  avevo  da  fare*  aseai  a 
Scansare  I  secai  e  morti  Ceri*  inciampi  di  one  il 
suole  era  sparso  e  dove  anobe  affetto  mgvnibrot 
ognuno  cercava  ctf  tener*  il  meazo  della  via,  per 
Hmore  <T  altro  fastidile,  o  d'altro  phì  funesto 
peso  che  potesse  venir  .giù  dalle  finestre;  per  U-i 
more  delie  polveri  venefiche  che  si  diceva  esser 
sovente  fatte  eader  èa  quelle  sui  passeggiert  ; 
per  timore  delie  pareti,  ebe  potevano  esser  an- 
te. Così  l' ignoranza,  sicura  e  cauta  a  contrat- 
tempo, aggiugneva  ora  angustie  alle  angustia, 
e  dava- falsi  terrori  in  compenso  de1  xagionevo* 
H-  esalatori  che  aveva  tolti  da  principio. 
-    Tale  era  ciò'  che  di  meno  deforme  e  di  meo 
compassionevole  si  mostrava  attorno,  i  sani,  gif 
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•già  ti:  che,  dopo  tonte  ima  giai  di  rais  evia ,  e 
pensando  a  quella  ancor  più  grave  *  per  etti  ci 
resta  a  trascorrere,  noi  noa  ci  fermeremo»  ora 
a  dir  qual  fosse  la  vista  degli  ammorbati  che  si 
strascina  vano  o  giacevano,  per  le  vie  y  dei  met*- 
dichi,  dèi  fanciulli,  deLle  donne.  Ella  era  tale* 
d*c  il  riguardante  poteva,  trovare  come  un.  di- 
sperato conforto  io  ciò  ebeai  lontani  od  ai  pò* 
steri  appare  a  prima  giunta  corno  il  colico  del 
mali;  nel  pensare,  dico,  nel  vedeae  quanto  quei 
viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

Per  mesto  a  questa  desolazione  aveva  Renzo 
fatta  già  una  buona  parte  del  suo  cammino, 
quando  discosto  ancor  molti  passi  da  una  via 
nella  quale  egli  aveva  a  volgere,  udì  venir  da 
quella  un  vario  frastuono,  nel  quale  si  faceva 
dtsoernere  quel:  solito  orrìbile  tintinnio. 

All'  ingresso  delia  via,  eh'  era  una  delle  spa- 
ssose, vi  scorse  nel  messo  quattro  carri  fermi; 
e  come  in  un  mercato  di  grani  si  vede  un  an- 
dare e  venire  di  geute,  un  caricare  e  un  rove- 
sciar di  sacchi;  tale  era  la  pressa  in  quel  luogo: 
monatti  che  si  cacciavano  nelle  case,  monatti 
chq  ne  uscivano,  con  un  peso  in  sulle  spalle,  e 
io  ponevano  su  I1  uno  o  su  Y  altro  carro:  alcu- 
ni coir*  assisa  del  color  rosso,  altri  senza  quel 
distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pen- 
nacchi e  cappi  di  vario  colore,  che  quegli  scia- 
gurati portavano,  come  a  dimostrazione,  di  fe- 
sta, in  tanto  pubblico  lutto.  Da  qualche  nuestra 

39* 
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veniva  tratto  tratto  ona  voce  lugubre  :  „  qoa 
„  monatti:  „  E  con  suono  ancor  più  sinistro, 
da  quel  tristo  bulicame  uscirà  un*  aspra  tocc 
idi  risposta;  „  adess*  adesso  !  „  0?Tcro  erano  la- 
mentanze  di  Ticini,  istanze  di  far  presto;  alle 
quali  i  monatti  rispondevano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  ria,  Renio,  studiava  il  passo 
cercando  di  non  guardar  quegl'  ingombri,  se  non 
quanto  era  necessario  per  i  scansar  li;  quando  il 
suo  sguardo  vagante  si  abbattè  in  un  oggetto  di 
pietà  singolare,  d'  una  pietà cbe invogliava  l'a- 
nimo a  contemplarlo  :  talché  egli  si  fermò,  qua* 
ai  tenta  averlo  risoluto. 

Scendeva  dalla  soglia  d'un  di  quegli  osci,  e 
veniva  inverso  il  convoglio  una  donna,  il  cui  a- 
spetto  annunciava  una  giovinezza  avanzata,  ma 
non  trascorsa  :  e  vi  traspariva  una  bellezza  ve- 
lata e  offuscata,  ma  non  guasta,  da  una  gran 
pena  e  da  un  languor  mortale;  quella  bellezza 
molle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel  san- 
gue lombardo.  L'andar  suo  era  faticoso,  ma 
non  cascante,  gli  occhi  non  davano  lagrime,  ma 
portavau  segno  di  averne  tante  versate:  v'era 
in  quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e  di  pro- 
fondo, che  indicava  un'  anima  tutta  consapevo- 
le e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo 
aspetto,  che,  fra  tante  miserie,  la  segnasse  cosi 
particolarmente  alla  commiserazione,  e  ravvi- 
vasse per  lei  quel  sentimento  ornai  stracco,  am- 
mortito nei  cuori*  Tenevasi  ella  in  fra  le  brac- 
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eia  una  fanciul  Ietta  di  forse  nove  a  dui,  morta; 
sna  composta,  acconcia,  con  le  chiome  divise 
ia  su  la  fronte ,  io  una  veste  bianca,  mondissi- 
ma,  come  se  quelle  mani  1'  avessero  ornata  per 
una  festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  concedu- 
ta in  premio*  Né  la  teneva  a  giacere;  ma  sor- 
retta, assettata  in  su T  un  braccio,  col  petto  ap- 
poggiato al  petto,  come;  cosa  viva;  se  noà  che 
«ma  manina  bianca  a  guisa  di  cera  penzola  va  da 
un  lato  con  una  tale  inanimata  gravezza,  e  il 
capo  posava  sulF,  omero  della  madre  con  un  ab- 
bandono più  forte  del  sonno:  della  madre, eba> 
se  anche  ia  somiglianza  di  quei  volti  non  ne  a- 
vesse  fatto  fede,  V  avrebbe  detto  chiaramente 
quello  dai  due  che  dipingerà  ancora  un  senti- 
mento. 

♦  Ed  ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla 
donna,  e  far  vista  di  torre  il  péso  dalle  sue  brac- 
cia, ma  pure  con  una  specie  d'  insolito  rispet- 
to, con  una  esitazione  involontaria.  Ma  quella, 
ritraendosi  alquanto,  in  atto  però  che  non  mo- 
strava né  sdegno  né  dispregio,,  uo!  „  disse  „ 
„  non  la  mi  toccate  per  ora;  deggio  rrpòrla  io 
,,  in  su  quel  carro;  prendete.  „  Così  dicendo, 
aperse  una  mano,  mostrò  una  borsa  e  la  lasciò 
cadere  in  quella  che  il  monatto  le  tese.  Poscia 
continuò:,,  promettetemi  di  non  torle  un  filo 
„  dattorno,  né  di  lasciar  che  altri  s*  attenti  di 
„  farlo,  e  di  porla  sotterra  codi.  „ 

Il  monatto  si  recò  la  destra  al  petto;  indi  tat- 
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to  premuroso,  e  quasi  ossequioso,  pi&pel  non»* 
vo  sentimento  ond'  era  pome  soggiogalo  eh*  per 
la  insperata  mercede,  s*  a  fiaccando  a  far  sai  car- 
ré un  pò1  di  piazza  a  Ha  picciolo  aporia.  La  don- 
ne, dato  a  qaesta  un  bacie  io  fronte,  h>  colmo* 
ivi,  come. sor  sin  letto,  ve  la  compose ,  vi  stese 
«opra  un  panno  Hnoeandido}  e  disse  lo  ultime 
poroso:  „  addio  Cecilia  !  riposa  in  pace  !  Stasera 
„  verremo  anche  noi,  per  restar  sempre  mele* 
„  ma.  Prega  intanto  per  noi  ;  cb*  io  prego  ero 
„  per  te  e  porgli  altri.  „  Poi  rivolta  di  noo* 
oo-alc  monatto,  disse  >,  ripassando  di  qui  in  ani 
„  vespro,  salirete  a  prender  me  poco,  o  non  ma 
„  sola  ,  „ 

Così  ukWoi4efttrà>  In  casa,  e  dopo  un  istante, 
comparve  alla  finestra,  tenendo  in  bracalo  un' 
altra  pie  tenere  aoo  diletta,  viva,  ma  eoi  segni 
della  morte  io  voltp.  Stette  a  contemplare^oel- 
le  così  indegne  eseqoie  delia  prima)  fino  a  eoa 
il  carne  sì  mosso,  finché  rimase  in  vista;  poi 
sparve.  E'  che  altjro  ebbe  a  fare»  se  non  depor- 
re ami  letto  fonie*  che  le  rimaneva,  a  corcar- 
sele allato  a  morire  insieme?  eorae  il  fiore  già 
rigoglioso  in  sa  lo*  stelo  cede  krnncel  fiorellino 
ravvolto  ancora  nel  calice,  al  passar  delia  fal- 
ce ebe  agguaglia  tutte  V  erbe  del  pnate. 

„  Oh  Signore  !  „  sciamò  Renzo:  „  esauditela  ! 
„  pigliatela  con  voi,  lei  e  quella  sua  creaturina! 
„  hanno  patito  abbastanza!  hanno  patito  abba* 
„stansa!  „ 
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'  Rmreaatb  d«  qa*Ha  coni mozione  singolare; 
«  mentire  ecrtoa  di  ridursi  a  memoria  1' itinenM 
rio  per  trovare  sé  aila,  prinin  via  abbia  a  volge» 
x%  e,  atta  dritta  o  aioa«ot,  ode  anche  da'  quo- 
sta  retarne  uà  altro»  e  diverso  strepito,  no  suono 
ponfìiao  di:  gride  iihpcriosey  di  fiochi  lamenti,  di 
guai  luoghi,  di  singhiozzi  femminili,  di  garriti 
fraeroliescfei  • 

Andò  oltre,  oca  in  cuore  quella  aolita  trista  e 
se  a  re  aspettazione.  Giunto  al  crocicchio  yide 
da  una  banda  osa  torma  confusa  che  veniva  in». 
nenzi*  e  si  tenne  lì  fermo,  fin  cV  ella  foése  ptis^ 
tata*  Era  ina  condotta  d*  infermi  avviati  al  laz- 
zeretto: alcuni  cacciati  a  Forza,  resistenti  in  Ta- 
tto, gridanti  in»  vano  die  roterà  no  morire  sul  lo- 
ro letto,  e  rispondendo  imprecazioni  impotenti 
alle  bestemmie  e  ai  comandi  dei  monatti  che 
gii  guidavano  ;  altri  che  marciavano  fa  silenzio, 
senza  dolore  ohe  apparisse,  senza  speranza,  co- 
me intentati:  donne  coi  pargoli  in  colto;  fanciul- 
li spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da 
quella  compagnia,  più  cheMal  pensiero  confu- 
to delta  morte,  i  quali  ad  alte  strida  implora- 
vano la  madre  e  le  sue  braceie  fidate,  e  di  re- 
stare net  noto  soggiorno.  Ahi!  e  forse  la  ma- 
dre, cbeessl  credevano  d* aver  lasciata  dormen- 
te sql  euo  ietto,  vi  s*  era  gittata  oppressa  tutt* 
ad  no  tratto  dal  morfeo,  priva  di  senso,  per  es- 
ser portata  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla 
fossa,  se  il  carro  giungeva  più  tardi .  Porse,  oh 
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sciagura  degna  di  lagrime  ancor  più  amare!  la 
madre  latta  occupata  de'  suoi  patimenti  si  stav 
▼a  dimentica  d'ogni  cosa,  anche  de*  figli,  e  non 
aveva  più  che  nn  pensiero:  di  morire  in  riposo, 
Pare  in  tanta  confusione,  si  vedeva  ancora  qual- 
che esempio  di  costanza,  e  di  pietà  :  genitori  ^ 
fratelli,  figli,  consorti,  che  sostenevano  i  cari 
loro,  e  li  accompagnavano  con  parole  di  confor- 
to: né  adulti  soltanto,  ma  garzoncelli,  ma  fan- 
ciullette  che  facevano  scorta  a'  fratellini  più  te- 
neri, e,  con  senno  e  con  misericordia  virile,  li 
confortavano  ad  essere  obbedienti,  li  assicura- 
vano che  s'  andava  in  luogo  ove  altri  avrebbe 
cura  di  loro  per  farli  guarire. 
-  In  mezzo  alla  mestizia  e  alla  tenerezza  di  ta« 
li  viste,  una  sollecitudine  ben  distinta  strigne va 
più  da  presso  e  teneva  sospeso  il  nostro  vian- 
dante .  La  casa  doveva  esser  lì  vicina,  e  chi  sa 
se  fra  quella  gente  ....  Ma  passata  tutta  la 
torma,  e  cessato  quel  dubbio,  si  volse  ad  un  mo- 
natto che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della  via 
e  della  casa  di  don  Ferrante.  „  In  malora,  tan? 
„  ghero  „  fu  la  risposta  che  n'ebbe.  Nò  si  curò 
di  replicare  ;  ma,  scorto  a  due  passi,  un'  com- 
missario che  chiudeva  il  convoglio,  e  aveva  cera 
un  po'  più  di  cristiano,  fece  a  lai  la  8 tessa  doman- 
da. Questi,  accennando  con  un  bastone  la  parte 
donde  veniva ,  disse:  „  la  prima  contrada  a  drit- 
„  ta,  l' ultima  casa  da  nobile  a  sinistra .  „  : 
Con  un  nuovo  e  più  forte  rimescolamento  in 
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Cuore,  il  giovane  lira  colà.  É  nella  via  ;  discer- 
né tosto  la  casa  tra  le  altre,  più  amili  e  disa- 
datte; sì  appressa  alla  porta  che  è  chiusa  ,  po- 
ne (a  mano  al  martello,  e  Te  la  tiene  sospesa, 
come  in  un*  urna,  prima  di  cavarne  la  polis- 
ca dove  fosse  la  sa  a  vita,  o  la  sua  morte.  Fi- 
nalmente alza  il  martello,  e  dà  un  picchio  r't-. 
solato. 

Dopo  qualche  momento,  s*  apre  un  pò*  di  fi- 
nestra; vi  compare  una  donna  a  far  capolino, 
guardando  alla  porta  con  una  cera  ombrosa  che 
sembra  dire:  monatti?  malandrini?  commissa- 
ri ?  untori  ?  diavoli  ? 

„  Quella  signora  „  disse  in  su  Renzo,  con  voce 
non  troppo  sicura:  „  ci  sta  qui  a  servire  una 
„  giovane  forese  che  ha  nome  Lucia?  „ 

„  La  non  e'  è  più;  andate  „  rispose  la  donna, 
facendo  atto  di  chiudere. 

„  Un  momento,  per  carità  !  La  non  e'  è  più? 
„  Dov'è  ella?,, 

„  Al  lazzeretto;  „  e  di  nuovo  voleva  chiu- 
dere. 

„  Ma  un  momento,  per  amor  del  cielo  !  Con 
„  la  peste?,, 

„  Già.  Cosa  nuova,  eh?  andate.  „ 

„  Aspetti ,  eh  !  era  ella  malata  molto  !  Quan- 
„  to  tempo  è  ....  ?  „ 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

„  Quella  signora  !  quella  signora  !  una  paro- 
99  la,  per  carità  !  po'  suoi  poveri  morti  !  non  le 
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w  domanda- mica  niente  del  suo*  ohe!  „  ma  gliar 
ni  come  dire  al  muro. 

,  Afflitto  dell' annunzio,  e  stisstto  del  tratto» 
Benso  afferri  ancora  il  martello,  e,  così  appog- 
giato-alfe  porta,  lo  andava  stringendo  e  star* 
oeoda nella  nano.,  le  aitava  per  picchiar  di  otta- 
ve alla  disperata ,  poi  lo  teneva  sospeso*  In  qum- 
sta  agitazione,  si  volse  per  vedere  se  mai  gU 
cadesse  sott'  occhio  qualche  vicino  da  evti  forse 
aver  qualche  pia  discreta  informasione,  qnaW 
che  indirizzo,  qualche  lume.  Bfa  la  prias% 
T  mica  persona  che  scorse  hi  no-  altra  donna* 
discosta  forse  no  venti  passi;  la  quale,  con  un 
roJto  che  esprimeva  terrore,  odio,  impanienta 
e  maKtta,  con  certi  occhi  travolti  che  volevano 
insieme  guardar  lui  *  guardar  lontano,  spalan- 
cando U  becca  come  in  atto  di  gridare  a  più 
non  posso,  ma  tenendo  anobe  il  respiro,  tal  le- 
vando duo  faraocia  scarne,  allungando  e  ritiraD- 
do  due  mani  grinte  e  uncinate ,  come  s*  ella 
traesse  a  se  qualche  cosa,  dava  manifesto  segno 
di  voler  chiamar  gente,  in  modo  che  un  qaal- 
cheduno  non-sene  accorgesse.  Allo  scontrarsi 
degli  sguardi,  colei,  fattasi  ancor  pia  brutta, 
trasalì  come  persona  sorpresa. 

Jy  Che  diamioe  ....?„  cominciava  Reato,  le- 
vando pur  le  mani  verso  la  donna;  ma  questa, 
per  data  la  sperarli»  di  poterlo  far  cogliere  alla 
aprov  veduta,  tosate  scappare  il  grido  che  aveva 
compresso  finn  allora:  „  V  untore  !  dagli!  dagli*! 
„  dagl  t  ,*  all'  untore  !  „ 
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•  „  Chi  ?  io  !  ah  bugiarda  strega  !  taci  B  „  grido 
Renzo?  e  dia  an  balao  alla  roltp  di  lei  ,  per  im* 
paurtrt*  e  Girla  tacere.  Ma  s'  accorse  in  quella 
di  dorar  piuttosto  pensare  ai  casi  suoi.  Alla 
strillar  della  danna*  accorreva  gente  dalle  due 
bande,  non  1»  turba  che,  in  un  caro  simile,  si 
sarebbe  fatta  tre  mesi  prima,  ma  troppo  piò, 
ette  non  era  di  bisogno  per  iftcbiaociur*  un  no- 
mo. Nedo  stesso  issante  e'  aperse  di  nuore  la 
finestra  e  quella  medesima  scortese  di  poco  m- 
nanzi  ri  si  mostrò  questa  Tolta  in  pieno,  e  grU 
darà  a  neh*  essa:  „  pigliatelo,  pigliatele  cf»?  e- 
t,  gli  ha-  a  essere  un  di  que'  ghiotti  che  Tanno* 
„  attorno  a  ngner  le  porte  de' galantuomini*  „ 
Renne  debberò*  m*  vn  baleno  essere  miglior 
partito  sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a  giu- 
stificarsi ;  gittò  1*  occhio  ùi  qua  e  di  là ,  du  che 
parte  fosse  meii  popolose  da  quella  la  dette-  a 
gambe.  Ributtò  con  un  urlone  uno  che  gli  sbur- 
rare la  strada  ;  con  un  gran  punzone  nel  petto 
fé*  dare  addietro  otto  o  dfeei  passi  un  altroché: 
gli  accorrerà  incontro;  e  ria  di  galoppo,  col  pu- 
gno in  aria,  stretto,  nocchiuto,  a  ordine  per  ehi 
altri  gli  fosse  Tenuto  fra*  piedr.  La  ria  dinanzi 
era  sgombra;  ma  dietro  le  spalle  sentita  ogU 
risonarsi  più  e  più  forti  all'  orecchio  quelle  gri- 
da amare:  „  dagli  !  dagli!  V  untore!,,  sentiva  ap- 
pressarsi il  calpestio  dei  più  re  loci  ad  inseguir- 
lo. L1  ita  di  renne  rabbia,  I*  angoscia  si  cangiò 
In  disperazione;  gli  si  fece  come  unTcledtnan- 
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zi  agli  occbi  ;  die  di  piglio  al  suo  coltellaccio,.  Io 
sfiderò»  tenne  il  piede,  torse  ia  vita,  volse  in- 
dietro il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  cha  aves- 
se ancor  fatto  a'  suoi  dì;  e  col  braccio  teso  bran- 
dendo in  aria  la  lama  loccicante,  gridò:  „  chi 
„  ha  cuore,  venga  innanzi,  canaglia!  cbeJ'agne- 
„  rè  io  da  vero  con  questo  •  ,, 

Ma,  con  maraviglia  e  con  un  seott mento  con- 
fuso di  consolazione,  vide  che  i  suoi  persecuto- 
ri s' erao  già  fermati,  a  qualche  distanza,  come 
esitanti,  e  che,  urlando  tuttavia,  facevano  colle 
mani  levate,  certi  lor  cenni  da  spiritati,  cornea 
gente  lontana  dietro  a  lui .  Si  tornò  a  volgere, 
scerse  dinanzi  a  se,  e  non  molto  discosto ,  (  che 
il  gran  turbamento  non  ne  lo  aveva  lasciato  ac- 
corgere nn  momento  prima)  un  carro  che  s'a- 
vanzava, ansi  una  fila  di  <jue'  split»  carri  fone- 
rei, col  solito  accompagnamento;  e  al  di  là  un 
altro  drappel ietto  di  gente  che  avrebbe  pur 
voluto  dare  addosso  dal  canto  suo  air  untore, e 
prenderlo  in  mezzo;  ma  erano  anch'essi  ratte* 
nuti  dall'  impedimento  medesimo.  Vistosi  cosi 
tra  due  fuochi ,  gli  cadde  in  mente  che  ciò  che 
era  di  terrore  a  coloro,  poteva  esser  a  lui  di  sa- 
lute, pensò  che  non  era  tempo  da  far  Io  schi- 
fo; rinfoderò  il  coltellacccio,  si  trasse  da  canto, 
ripigliò  la  corsa  inverso  i  carri,  passò  il  primo, 
avvisò  nel  secondo  un  buono  spazio  sgombro. 
Toglie  la  mira,  spicca  un  salto;  è  su,  piantato 
sul  destro  piede,  col  sinistro  in  aria,  e  colle  brac* 
eia  alzate* 
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„  Bravo  !  bravo  !  sciamarono  ad  una  voce  i 
monatti,  alcuni  de' qua  li  seguivano  il  cootoglio 
a  piedi,  altri  eran  seduti  sui  carri,  altri,  per  di- 
re la  orribile  cosa  con»'  ella  era,  sedeva n  sui  ca- 
daveri, trincando  d' un  gran  Gascone  cbe  anda- 
va in  giro.  „  Bravo!  bel  colpo!  ,, 

„  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protettone 
,,  dei  monatti  «  fa'  conto  d' essere  in  chiesa  „  gli 
disse  un  di  due  che  stavano  sul  carro  dov'  egli 
»'  era' gittate* 

I  nemici,  all'  appressar  del  treno,  avevano,  i 
più,  volte  le  spalle,  e  se  ne  tornare  no  gridando 
pure  „  dagli  !  dagli  !  V  untore!  „  Un  qualcbedu- 
no  si  ritraeva  più  lentamente,  sostando  tratto 
tratto,  e  volgendosi  con  un  digrignar  di  denti 
e  con  gesti  di  minàccia  a  Benso;  il  quale,  dal 
carro,  rispondeva  loro  dibattendo  le  pugna  in 
aria* 

„  Lascia  fare  a  me  „gli  disse  un  monatto,*  e 
strappato  di  dosso  a  un  cadavere  un  laido  cen- 
cio, lo  rannodò  in  fretta,  e,  presolo  per  un  dei 
capi,  lo  alzò,  come  una  fionda,  verso  quegli  o- 
stinati,  e  fé'  vista  di  lanciarlo,  gridando:  „  a^ 
„  spetta,  canaglia!  „  A  quell'atto,  tutti  dieder  di 
volta  inorriditi;  e  Benzo  non  vide  più  cbe  schie- 
ne di  nemici,  e  calcagna  cbe  ballavano  rapida- 
mente per  aria,  a  guisa  di  gualchiere. 

Fra  i  monatti  si  sollevò  un  urlo  di  trionfo,  u- 
no  scroscio  procelloso  di  risa ,  un  „  uh  !  ,,  pro- 
lungato, come  per  accompagnare  quella  fuga. 
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n  Ah  ab  !  redi  tu  se  noi  tappiamo  prolegge- 
„  re  i  galantuomini?  „  disse  a  Reato  quel  mo- 
natto :  9r  vai  più  odo  di  noi  che  cento  di  qua' 
„  poltroni,  „ 

„  Certo,  posso  dire  cV  »  ri  detto  la  vU 
„  ta,  „  rispos'  egli:  „  e  ri  riognasio  di  tutto 
„  cuore.  n 

,r  Niente,  niente  „  replico:  il  monatto t  „  tu  la 
„  menti:  si  rode  ohe  sei  un  bravo  .giovane.  Fai 
„  bene  a  agnere  questa  canaglia  :  ugnili,  osi  ir- 
„  pali  costoro,  ole  non  valgono  qualche  coca, 
„  se  non  quando  soo  morti;  che*  per  movendo 
„  delia  vita  ohe  facciamo,  ci. maledicono»  e  vnu- 
,>  no  dicendo  che  finita  la  morìa,  ci  vogliono  tare 
„  impiccar  tutti.  Hanno  a  finire  prima  essi  che 
„  la  morsa;  i  monatti  hanno  da  restar  soli  aicatv? 
y,  tor  vittoria  e  a  sgoasoave  in  Milano;.  „ 

„  Viva  la  morìa ,  e  muoia  la  marmaglia  „ 
aclamò  l'altro*  e  con  questo  bel  blindisi,  si  po- 
se il  fiasco  a  bocca,  e,  tenendolo  con  ambe  le 
mani,  fra  t  trabaiai  del  carro,  fé  una  tirala,  poi 
lo  porse  a  Renan,  dicendo*  „  beri  alla  nostra 
„  salute*  „ 

„  Ve  r  auguro  a  tosti  di  buon  onore  „  disse 
Eenao  :  „  ma  non  ho  sete;  non  ho  proprio  voglia 
„  di  bere  in  questo  momento  •  „ 

„  Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che 
„  pare  ,,  disse  il  monatto:  „  m'  bai  cera  d*  uo 
„  pover  uomo;  voglion  essere  altri  risi  a  far  I' 
„  untore.  H 
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-    fì  Ogntino  a'  ingegna  come  può  „  disse  I'  «Uro. 

„  Dammelo  qui  a  me  »  disse  un  di  quei  che 
venivano  a  piedi,  di  cesta  al  carro  : ,,  che  voglio 
„  berne  anch'  io  an  altro  sorso,  alla  salate  dei 
„  suo  pdrone,  che  si  trova  qui  in  questa  bella 
„  compagnia  . .  •  11,  li,  appunto,  mi  pare  in  qael- 
n  la  bella  Garrotta  ta  . ,, 

£,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno,  se» 
gnava  il  carro,  dinanai  a  quello  su  cai  stava  il 
povero  Renzo.  Indi,  compesto  il  viso  a  un  atto 
di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco,  fé'  un  in- 
china da  quella  parte,  e  ripigliò?  „  si  contenta, 
„  padron  mio,  che  un  povero  raonat taccio  ae- 
y,  assaggi  di  quello  della  sua  cantina  ?  Vede  be- 
r,  ne:  si  fa  certe  vite:  sinm  quelli  che  I'  abbiala 
»  messa  in  carrozza,  per  menarla  iri  v  rileggi  a  fru- 
„  ra*  £  poi,  già  e  loro  signorili  vino 'fa  male  per 
„  paco:  i  poveri  monatti  -ban  buotoo  stomaco*,, 

£  fra  (erbate  de' compagni,  tolse  il  fiasco, 
lo  sollevò,  ma  prima  di  bere,  si  volse  a  Renio, 
gli  fìsso  gli  occhi  in  volto  e  gli  disse,  in  una  cert' 
aria  di  compassione  sprcfciaote:  „  bisogna  che 
„  il  diavolo  con  chi  tu  hai  fatto  il  pattò,  sia, 
„  ben  giovane;  che,  senen  eravamo  noi  a  sal- 
„>varti,  egli  ti  dava  un  beli'  aiuto*,,  £  fra  un 
nuovo  scroscio  di  risa,  si  appiccò  il  fiasco  alle 
labbra. 

„  E  noi  ?  ohe  !  e  noi  ?  „  si  gridò  e  più  voci  dal 
carro  che  precedeva.  Il  birbone,  tracannato, 
quanto  ne  volle,  consegnò  a  due  mani  il  gran 
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fiasco  a  quegli  altri  suoi  Minili,  i  quali  se  lo  i 
daron  trasmettendo ,  6  no  ad  uno  che,  votatolo, 
lo  impagaò  pel  collo,  lo  rotò  in  aria  una  e  duo 
volte, 'e  lo  acagliò  a  fracassarsi  in  sulle  lastre, 
gridando:  „  viva  la  morìa!  „  Dietro  a  queste 
parole  intonò  una  loro  canzonacela  ,  e  tosto 
alla  sua  voce  s'  accompagnarono  tutte  le  altre 
di  quel  turpe  coro.  La  cantilena  infernale  mi- 
sta al  tintinnio  de'  campanelli,  al  cigolìo,  allo 
scalpito,  risuonava  nel  voto  silenzioso  del  le  vie, 
e,  rimbombando  nelle  case,  strigneva  amara- 
mente il  cuore  dei  pochi  che  ancor  le  abita- 
vano. 

Ma  che  non  può  alle  volte  venire  in  accon- 
cio? ohe  non  può  parer  buono  in  qualche  ca- 
so? La  stretta  d'  un  momento  prima  aveva  ron- 
data più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia 
di  quo'  morti  e  di  que'  vivi;  ed  ora  fu  alle  sue 
orecchie  musica,  sto  per  dire,  gradita,  quella 
che  lo  toglieva  dall'  intrigo  di  una  tale  conver- 
sa sione*  Ancor  mezzo  trambasciato  e  tutto  sos- 
so pr  a  ringraziava  intanto  alla  meglio  in  cuor 
suo  la  Provvidenza,  dell'  essere  scampato  d'un 
tal  punto,  senza  ricever  male  ne  farne;  la  pre- 
gava che  lo  aiutasse  ora  a  liberarsi  anche  dai 
suoi  liberatori  ;  e  dal  canto  suo,  stava  in  sufi' 
avviso,  guardava  a  quelli,  guardava  alla  via, 
per  coglier  tempo  di  sdrucciolar  giù  quattamen- 
te, senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  ro- 
more,  qualche  scandalo,  che  mettesse  in  mali- 
zia  i  passeggeri . 
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Quand'eceo,  a  una  tolta  di  canto,  gli  parve 
di  riconoscere  il  luogo  per  dove  si  trovava  a 
passare:  badò  più  attentamente,  e  lo  riconob- 
be a  più  certi  segni.  Sapete  dov'era?  Sol  corso 
di  porta  orientale,  in  quella  via,  per  cui  era 
Tenuto  adagio  e  tornato  in  fretta ,  circa  venti 
mesi  innanzi.  Gli  sovvenne  tosto  cbe  dì  lì  s'an- 
dava dritto  al  la  neretto;  e  questo  trovarsi  in 
sulla  strada  giusta,  senta  suo  studio,  senza  in- 
dirizzo, lo  ebbe  per  un  tratto  speciale  delia 
Provvidenza  e  per  buon  augurio  del  rimanente. 
In  quella,  veniva  incontro  ai  carri  un  commis- 
sario, gridando  ai  monatti  di  fermarsi,  e  non  so 
cbe  altro:  basta  cbe  si  fé' alto,  e  la  musica  si 
cangiò  in  un  diverbio  clamoroso.  Uno  dei  mo- 
natti cbe  stavano  sul  carro  di  Renzo,  ne  era 
saltato  giù:  Renzo  disse  all'altro:  „  vi  ringra- 
„  zio  della  vostra  carità:  Dio  ve  ne  renda  me- 
„  rito:  „  e  giù  dall'altra  sponda. 

„  Va',  va',  povero  untorello  „  rispose  co» 
lui  „  non  sarai  tu  quello  che  spianti  Milano.  „ 

Per  buona  sorte  non  v'era  cbi  potesse  inten- 
dere» Il  convoglio  era  fermato  sulla  sinistra 
del  corso  :  Renzo  si  porta  in  fretta  dall'  altra 
parte;  e,  rasentando  il  muro  trotta  innanzi  ver- 
go il  ponte,  lo  passa ,  segue  la  nota  via  del  bor- 
go, riconosce  il  convento  dei  cappuccini ,  è 
presso  alla  porta,  vede  spuntar  l' angolo  del  laz- 
zeretto, varca  il  cancello;  e  gli  si  spiega  dinan- 
zi la  scena  esteriore  di  quel  recinto:  un  indizio 
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appena  e  una  mostra ,  e  già  una  ▼asta,  diverta 
inenarrabile  scena. 

Lungo  i  due  iati  che  ai  presentane  a  chi  ri- 
guardi da  quel  punto,  ara  tutto  un  bulicame? 
era  un  afflusso*  uo  ribeccò,  uo  ristagna  mente: 
infermi  ebe  andavano  in  iequadra  al  la  x  seretto: 
alcuni  sedevano  o  giacevano  in  sulle  sponde 
dell'uno  e  dall'altro  fossato  <J b è  costeggia n  la 
Via  ;  obe  le  force  non  cren  loro  bastate  per  con- 
dursi fin  dentro  al  ricovero*  o,  decitine  per  di- 
eperaatoae*.  le  forse  cren  Loro  mancate  egaat- 
mente  per  andar  pia  oltre*  Altri  infermi  erra  ni- 
no sbandati*  come  stupidi,  e  non  ptochrfuor  di  se 
affatto;  quale  stava  tutto  infervorato  a  raccon- 
tar le  eue  fantasie  a  un  tapine  «he  giaceva  op- 
presso dal  male;  quale  taipcrveiaava;  quale  ap- 
pariva tetto  ridente  in  vista,  come  se  assistei 
.se  e  un  giocondo  spettartelo.  Ma  le  épecie  più 
strana  e  più  claihorcea  di  una  tal 'trista  allegrea- 
ja ,  era  uti  cantare  alta  e  continuo ,  ebe  pare? a 
venir  d*  fuori  di  o/uella  grama  ragù  nata,  e  pur 
ne  vinceva  tutte  le  voci:  una  canzone  popola- 
resca d'umore  gaio  e  soherfcevole;  di  quelle 
■che  chiamano  villanelle;  e  andando  col  goardo 
.dietro  al  suono  per  iseoprire  obi  mai  potesse  ea- 
-sere  Usto  allora  «  colà  si  vedeva  un  meschino 
ebe,  seduto  tranquillamente  in  fondo  al  fossato 
•ebe  lambe  il  muro  del  lazzeretto ,  cantava  a 
tutta  gola,  cól  volto  in  aria* 

Renio  aveva  appena  fatti  alcuni  paesi,  lungo 
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il  lato  meridionale  dell'  edificio,  che  si  levò 
un  romore  straordinario  in  quella  turba,  e  un 
grido  lontano  di  guarda  e  di  piglia .  S'  alza  in 
punta  di  piedi,  guata  dinanzi,  e  vede  un  caval- 
laccio andar  di  carriera  spinto  da  uu  più  luri- 
do cavaliere:  era  un  frenetico  che,  vista  quella 
bestia  sciolta  e  non  guardata  presso  un  carro, 
v'  era  salito  in  fretta  a  bisdosso,  ^martellando- 
le il  collo  colle  pugna,  e  facendo  delle  calcagna 
sproni ,  la  cacciava  in  furia  ;  e  monatti  dietro , 
urlando;  e  tutto  si  ravvolse  in  un  nembo  di  pol- 
vere, che  volava  lontano. 

Così,  già  sbalordito  e  stanco  di  guai,  il  gio- 
vane giunse  alla  porta  di  quel  luogo  dove  ne  e- 
rano  addensati  forse  più  che  non  ne  fossero 
sparsi  in  tutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato 
di  scorrere.  S'affaccia  a  quella  porta,  entra 
sotto  la  volta ,  e  rimane  un  momento  immobile, 
a  mezzo  del  portico. 


40 
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&  imagini  il  lettore  la  chiostra  del  lazzeretto- 
popolata  di  sedici  mila  appestati;  quell'area 
tutta  ingombra ,  dove  ili  capanne  è  di  trabac- 
che, dove  dì  carri ,  dove  di  gente;  quelle  due 
Fn  termi  nate  fughe  di  portico  a' dritta  e  a  sini- 
stra, coperte,  gremite  di  languenti  odi  cadave- 
ri prostrati  sopra  stramazzi,  ó  in  solfa  paglia; 
è  su  tutto  quel  quasi  immenso  covile,  un  bru- 
lichio, un  sommovimento,  come  un  mareggio; 
e  lier  entro,  un  andare  e  venire,  un  restare,  un 
correre,  un  chinarsi ,  ri  n  sorgere,  di  convale- 
scènti, dì  frenetici, "dì  assistenti.  Tale  fu  lo 
spettacolo  che  rìèmpièà  'un 'trattò  '  fa' vista  di 
tlenrcT/è  lo  tenne  lì',  sopraffatto  e  compréso. 
XI e  questo  spettacolo  noi  ci  proponiamo  di  de- 
scriverlo a  parte  a  parte,  di  che,  certo,  nessun 
lettore  ci  saprebbe  grado  :  solo,  seguendo  il 
nostro  giovane  nella  sua  penosa  andata,  ci 
fermeremo  alle  sue  fermate  ,  e  di  ciò  che  gli 
toccò  di  vedere  diremo  quanto  sia  necessario 
a  significar  ciò  ch'egli  fece,  e  ciò  che  gli  oc- 
corse. 

Dalla  porta  dov* egli  s'era  fermato,  fino  al 
tempietto  centrale,  e  di  là  all'altra  porta  di 
rincontro,  correva  come  un  viale  voto  di  ca- 
panne e  d' ogni  altro  stabile  impedimento:  e  al 
secondo  sguardo,  egli  vi  scorse  una  gran  fac- 


Digitized  by  CjOOQIC 


CAPITOLO  XXXV,  g3l 

cenci  a  di  rimuover  carri  e  di  fare  sgombro;  scor- 
se ufficiali  e  cappuccini  che  dirigerà  no  quell'o- 
perazione, e  iosierae  mandavan  via  chi  non  a- 
vesse  quivi  che  fare.  £  temendo  d'essere  an- 
ch' egli  messo  fuori  a  quel  modo,  si  ficcò  a  di- 
rittura tra  le  capanne ,  dal  lato  a  cui  si  trova- 
ra  casualmente  rivolto,  alla  diritta. 

Andava  tananai,  secondo 'che  Vedeva  spazio 
da'pòfre  il  piede,  da  'capatina  a  capanna,  met- 
tendo il  capo  in  ognuna ,  e  adocchiando  al  di 
fuori  ojgui  giaciglio,  affissando  volti  abbattuti 
dal  patimento ,  o  coritratt'i  dallo  spasimo,  o  im- 
tobbilinelh*  morfe:,  se  tacigli  foste  flato  di  rin- 
venir queir  Udo  che  pur  paventava  di  rinveni- 
re. Ma  già'aVeVa  'fatto  un  ouon  pezzetto  di  cam- 
mino e  ripetuto  assai  e  assai  volte  quel  doloro- 
so esame  /senza  che  àncora  gli  veuisse  veduta: 
una  donna:  onde  s'imaginò  che  elle  dovesse- 
ro essere  in  uno  spazio  appartato.  Nel  che  s' ap- 
pose; tua  del  dove,  né  aveva  indizio,  né  poteva 
fare  argomento.  Scontrava  tratto  tratto  mini- 
stri, tanto  diversi  d'aspetto  e  di  modi  e  debi- 
to, quanto  diverso  e  opposto  era  il  principio 
che  dava  agli  uni  e  agli  altri  una  forza  eguale 
di  vivere  in  tali  ufici:  negli  uni  l'estinzione  d' 
ogni  senso  di  pietà,  negli  altri  una  pietà  sovru- 
mana. Ma  né  agli  tini  né  agli  altri  era  tentato 
di  chiedere  indirizzo,  per  non  crearsi  alle  volte 
un  inciampo;  e  deliberò  deodare  da  se,  fin  eh* 
Arrivasse  a  veder  donne.  E  Andando,  fiori  laseia- 
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▼a  di  spiare  attorno;  pare  di  tempo  in  tempo, 
gli  era  forza  ritrarre  lo  sguardo  conquiso,  e  co- 
me abbagliato  da  tante  piaghe.  Ma  dove  rivol- 
gerlo, dorè  riposarlo  che  sovra  altre  piaghe? 
.  L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano ,  se  qual- 
che cosa  poteva  accrescerlo,  l'orrore  di  quelle 
viste.  La  nebbia  s'era  a  poco  a  poco  addensata 
3  accavallata  in  nuvoloni,  che,  infoscandosi  più 
e  più ,  rendevano  similitudine  d' un  annottar 
tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel 
cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,  come  da 
dietro  un  fitto  velame  ,  il  disco  del  sole,  palli- 
do, che  spargeva  intorno  a  se  un  barlume  fioco 
e  sfumato ,  e  pioveva  una  caldura  morta  e  pe- 
sante. Ad  ora  ad  ora  ,  tra  il  vasto  ronzìo  circon- 
fuso, s'udiva  un  borbogliar  di  tuoni  profondo, 
come  tronco,  irrisoluto;  né ,  tendendo  V  orec- 
chio avreste  saputo  distinguere  da  che  lato  ve- 
nisse; o  avreste  potuto  crederlo  uno  scorrer 
lontano  di  carri ,  che  sì  fermassero  improvvisa- 
mente. Non  si  vedeva ,  nelle  campagne  d'intor- 
no, piegare  un  ramo  d' albero,  ne  un  uccello  an- 
datisi a  posare,  o  spiccarsene:  solo  la  rondine 
comparendo  subitamente  da  sopra  il  tetto  del 
recinto  , sdrucciolava  io  giù  coli' ali  tese,  come 
per  rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigot- 
tita di  quel  rimescolamento,  risaliva  rapida- 
mente e  fuggiva.  Era  uno  di  quei  tempi,  in  cui, 
jtra  una  brigata  di  viandanti  non  v'è  chi  rompa 
il  silenzio,  e  il  cacciatore  cammina  pensoso  col 
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guardo  a  terra  ;  e  la  villana,  zappando  nel  cam- 
po, cessa  dal  canto ,  senza  avvedersene;  di  quei 
tempi  forieri  della  burrasca ,  in  cui  la  natura , 
come  immota  al  di  fuori  e  agitata  da  un  trava- 
glio interno,  par  cbe  opprima  ogni  vivente,  e 
aggiunga  non  so  quale  gravezza  ad  ogni  faccen- 
da, all'ozio,  all'  esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luo- 
go destinato  per  se  al  patire  e  al  morire,  si  ve-> 
deva  l'uomo  già  alle  prese  col  male  succumbe- 
re  alla  nuova  oppressura ,  si  vedevano  le  cen- 
tinaia peggiorar  precipitosamente;  e  insieme, 
P  ultima  lotta  era  più  affannosa,  e  neir aumen- 
to dei  dolori  i  gemiti  più  soffocati:  né  forse  sa 
quel  luogo  era  ancor  passata  un'  ora  amara  al 
par  di  questa. 

Già  s'era  il  giovine  aggirato  buona  pezza  e 
senza  frutto  per  quell'andirivieni  di  capanne, 
quando,  nella  varietà  de' lamenti  e  nella  confu- 
sione del  mormorio,  cominciò  a  distinguere  un 
misto  singolare  di  vagiti  e  di  belati;  fin  cbe  ca- 
pitò dinanzi  a  un  assito  scheggiato  e  scommes- 
so ,  da  entro  il  quale  veniva  quel  suono  straordi- 
nario. Pose  l'occhio  a  un  largo  spiraglio,  tra 
due  asse,  e  vide  un  chiuso  con  entro  capanne 
sparse,  e,  così  in  quelle,  come  nel  picciol  cam- 
po ,  non  la  solita  infermeria ,  ma  bambinelli 
corcati  sopra  coltricene, o guanciali,  o  lenzuo- 
la distese  o  pannicelli;  e  balie  e  altre  donne  in 
faccenda;  e,  ciò  cbe  più  di  tutto  attraeva  e  fer- 
mava lo  sguardo,  capre  mescolate  con  quelle  e 
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fatte  loro  coadiutrici  :  ano  spedale  d'innocenti 
quale  U  luogo  e  il  tempo  pò  te  va  u  darlo.  Erao , 
dica,  naov&cosa,  a  vedere  alcune,  di  quelle  be- 
stie ,  rjtte  e  quefce  sopra  questo  e  quel  bambi- 
no ,  dargli  Ip  poppa  :  e  qualche  altra  accorrere 
ad  un  rapito ,  come  con  senso  materno  e  fer- 
marci presso»  il  picciolo  chiamante,  e  procurar 
di  acconciar  visi  sopiia,  e  belare ,  e  dimenarsi , 
quasi  domandando  chi  venisse  in  aiuta  ad  en- 
trami*. 

Qua  e  14  enwn  sedute  balte  con  bamboli  al 
petto»  alcune  in  tale  atto  d'amore,,  dja  far  na- 
scer «\ubbio  nel  riguardante,  se  (ossero  state 
attirate  qQivi  dalla  mercede,  o  da  quella  cariti 
spontanea  che  va  in  cerca  dei  bisogni  e  dei  dolo- 
ri. Una  di  esse,  tutta  accorata  in  volto,  stacca- 
va dal  suo,  seno  esausto  un  meschipello  piangen- 
te, e  andava  tristamente  in  cerca  della  bestia, 
cjbe  potesse  far  le  sue  veci.  Un'altra  mirava  con 
occhio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  ad- 
dormentato sulla  poppa;  e  baciatolo  mollemen- 
te, lo  andava  ad  adagiare  sur  una  coltrice  in  una 
capanna.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo 
petto  al  lattante  straniero,  in  una  cert'aria  pe- 
rò non  di  trascuranza  ma  di  preoccupazione» 
guardava  fiso  in  cielo  :  a  che  pensava  ella ,  in 
quell'atto,  con  quel  guarda,  se  non  a  un  nato 
dalle  sue  viacere  che,  forse  pocp  prima,  aveva 
succhiata  quel  petto ,  che  forse  v'  era  spirato 
sopra  ? 


,y  Google 


capitolo  x;xxv.  $S5 

Altra  donne  più  provette  attendevano  ad  al- 
"fcri  servigi.  Quale  accorreva  alle  grida  d'un  par- 
golo affamato,  lo  raccoglieva,  e  lo  portava  pres- 
so una  capra  pascente  ad  un  mucchio  d1  erba 
fresca,,  e  glielo  presentava  alle  poppe/  garrendo 
insieme  e  careggiando  colla  voce   1'  inesperto 
animale,  sicché  si  prestasse  dolcemente  ali*  u fi- 
do. Questa  Inalzava  a  cansare  un'altra  c'apra^ 
che  scalpitava  un  poverino,  tutta  intenta  a  lat- 
tarne un  altro  ;  quella  portava  attorno  il  suo^ 
ninnandolo  fra  le  braccia ,  cercando  ora  di  ad- 
dormentarlo col  canto,  ora  di  acquetarlo  con 
dolci  parole,  chiamandolo  con  un  nome  ch'ella 
le  aveva  imposto.  Giunse  in  quella  un  cappuc- 
cino colla  barba  bianchissima ,  recando  due  par- 
goletti  strillanti,  uno  per  braccio,  raccolti  allo- 
ra allora  presso  alle  madri  esanimate;  e  una 
donna  corse  a  riceverli,  e  andava  guatando  fra 
fa  brigata  e  nel  gregge,  per  trovar  tosto  chi  te- 
nesse lor  luogo  di  madre. 

Più  d'  una  volta  il  giovane ,  sospinto   dalla 

Sua  cura,  s'era  staccato  dallo  spiraglio,  per  an- 
[arsene,  e  poi  vi  aveva  rimesso  1  occhio,  per 
guardare  accora  un  momento. 

Levatosi  di  là  finalmente,  andò  lungo  l'as- 
sito,  §n  cbe  un  mucchietto  di  capanne  appog- 
giate  a  quello ,  Io  costrinse  a  dar  di  volta.  An- 
£0  allora  lungo  le  capanne;  colla  mira  di  rigua- 
dagnar l'assito,  di  voltarne  il  cantò  e  scoprir 
paese  nijovo.  Or  mentre  guardava  oltre,  per 
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istudiar  la  via,  un'apparizione  repentina  ,  pas- 
seggera, istantanea,  gli  ferì  lo  sguardo  e  gli 
mise  l'animo  sossopra.  Vide,  a  un  cento  passi 
di  distanza,  trapassare  e  perdersi  tosto  fra  le  tra- 
bacche un  cappuccino ,  un  cappuccino  che  an- 
che così  da  lontano  e  di  fuga,  aveva  tutto  1'  an- 
dare, tutto  il  fare,  tutta  la  forma  del  padre 
Cristoforo.  Golia  smania  che  potete  pensare, 
corse  verso  quella  parte;  e  lì ,  a  girare,  a  cer- 
care ,  innanzi,  indietro ,  dentro  e  fuori ,  per  gi- 
ravolte e  per  istrette,  tanto  che  rivide  con  al- 
trettanta gioia  quella  forma,  quel  frate  mede- 
simo :  lo  vide  poco  lontano ,  che  scostandosi  da 
una  gran  pentola,  andava,  con  una  scodella  in 
mano,  verso  upa  capanna:  poi  lo  vide  sedersi 
in  sud'  uscio  di  quella ,  fare  un  segno  di  croce 
sulla  scodella  che  teneva  dinanzi,  e,  guardando- 
si attorno,  come  uno  che  stia  sempre  all'erta, 
mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cri- 
stoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  r abbia m 
perduto  di  vista,  fino  a  questo  incontro,  sarà 
raccontata  in  due  parole.  Non  s'era  mai  mosso 
di  Rimini ,  né  aveva  pensato  a  muoversene ,  se 
non  quando  la  peste  scoppiata  in  Milano  gli  of- 
ferse occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
desiderato,  di  dar  la  vita  pel  prossimo.  Suppli- 
cò con  grande  istanza  d'esserci  richiamato,  per 
servire  ed  assistere  gli  appestati.  Il  conte  zio  era 
morto;  e  del  resto  il  tempo  abbisognava  più 
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d'infermieri  che  di  politici;  sicché  egli  fu  esau- 
dito senza  difficoltà  Venne  tosto  a  Milano;  en- 
trò nel  lazzeretto;  e  vi  stava  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovar  così 
il  suo  buon  frate,  non  fu  netta  pure  un  mo- 
mento: insieme  colla  certezza  ch'egli  era  lui, 
ricevette  una  dolorosa  impressione*  del  come 
«gli  era  mutato.  Il  portamento ,  curvo  e  come 
doglioso;  la  faccia ,  scarna  e  sparuta;  e  in  tutto 
si  vedeva  una  natura  esausta,  una  carne  rotta 
e  cadente,  che  si  aiutasse  e  come  si  sorregges- 
se ad  ogni  istante,  con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  egli  pure  tendendo  lo  sguardo  nel  gio- 
vane che  veniva  a  lui,  e  che,  col  gesto,  non  ce- 
sando colla  voce,  cercava  di  farglisr distingue- 
re e  riconoscere.  „  Oh  padre  Cristoforo I  „  dis- 
se poi,  quando  gli  fu  così  presso,  da  essere  in- 
teso, senza  gridare. 

„  Tu  qui!  „  disse  il  frate,  mettendo  in  terra 
la  scodella,  e  levandosi  da  sedere. 

„  Come  sta  ella,  padre?  come  sta?  „ 

„  Meglio  di  tanti  poveretti  che  tu  vedi  „  ri- 
spose il  frate  :  e  la  sua  voce  era  fioca,  cupa,  mu- 
tata come  tutto  il  resto.  1/  occhio  soltanto  era 
quel  di  prima,  e  un  non  so  che  più  vivo  e  più 
splendido;  quasi  la  carità,  sublimata  ned'  est  re* 
mo  dell'  opera,  ed  esultante  del  sentirsi  vicina 
al  suo  Principio,  vi  restituisse  un  fuoco  più  ar* 
dente,  e  più  puro  di  quello  che  V  infermità  vi 
andava  ad  ora  ad  ora  spegnendo.  „  Ma  tu  „ 
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proseguiva  „  come  sei  in  questo  luogo?  perchè 
„  Tieni  così  ad  affrontare  la  peste  ?  „ 

„  L'ho  arata,  grazie  al  cielo.  Vengo  ...  a 
„  cercar  di . .  .  Lucia .  „ 

„  Lucia!  È  qui  Lucia  ?  „ 

„  JÈ  qui  :  almeno  spero  in  Dio  cbe  Ija  ci  sia 
w  ancora.  „ 

„  1>  ella  tua  moglie  ?  „ 

„  Obi  caro  padre!  no  che  non  è  mia  moglie. 
„  Non  sa  nulla  di  tutto  quello  che  è  accaduto?  „ 

„  No,  figliuolo:  da  che  Dio  m' ha  allontanato 
„  da  voi,  io  non  ne  ho  .saputo  più  nulla;  ma  Q- 
„  ra  eh'  Egli  mi  ti  manda,  dico  il  vero  che  de- 
sidero assai  di  saperne.  Ma  .  .  .  e  il  bando ?„ 
.   i,  Le  sa  dunque  le  cose,  che  m' hanno  fatte?  „ 

„  Ma  tu,  cbe  avevi  tu  fatto?  „ 

„  $enta  ;  se  valessi  dire  <r*  aver  arato  giudi* 
„  sio  quel  giorno  in  Milano,  direi  la  bugia;,  ma 
„  capire  azioni  non  ne  fio  fatte  mica .  „ 

„  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  „ 

„  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  „ 

„  Aspetta  „  disse  il  frate:  e,  da,ti  alcuni  pas- 
si fuor  della  capanna,  chiamò:  „  padre  Vitto- 
w  re!  „  Poco  stante,  comparve  un  giovane  cap- 
puccino, al  quale  egli  disse:  „  fatemi  la  carità, 
„  padre  Vittore,  di  attendere,  anche  per  me,  a 
„  questa  nostri  poveretti,  intanto  eh*  io  me  ne 
„  sto  ritirato:  e.se  aJcRpo  però  mi  domandasse 
„  me,  vogliate  chiamarmi  •  Quel  tale  principal- 
v  mente!  se  mai  desse  il  pi  A  piccolo  segno  di 
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„  ritornare  in  sentimento,  cb*  }<>  n#  sia  subito 
?,  avvisato,  per  carità .  „ 

Il  giovane  frate  rispose  che  farebbe;  e  H  vec- 
chio tornato  verso  Renzo  „  entrian>o  qui „  gli 
disse.  „  Ma  .  . .  .  „  soggiunse  tosto,  fé r marno- 
si „  tu  mi  pari  ben  riunito:  tu  dei  aver  |h  sogno 
v  di  mangiare.  „ 

„  È  vero  „  disse  Renzo:  „  ojra  c|i*  pila  mi  ci 
„  fa  pepsare,  mi  ricordo  che  sono  ancora  di- 
?,  gjU»no*„ 

,,  Aspetta  „  disse  il  frate;  e,  tolta  jjn'  aljrfi 
scodella,  J*  andò  a  riempiere  al  pentolone;  tor- 
nato la  presentò  con  un  cucchiaio  a  Renzo;  lo 
fé*  tecjere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  iet- 
to: poi  andò  a  una  botte  che  stava  in  un  canfp^ 
e  ne  portò  un  bicchier  di  vino,  che  pose  sur  un 
deschetto  presso  al  suo  convitato;  riprese  quin- 
di la  sua  scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a 
lui. 

„  Oh  padre  Cristoforo!  „  disse  Renzo:  „  tocca 
„  a  lei  di  far  codeste  cose  \  Ma  ella  è  sempre 
„  quel  .medesimo.  La  ringrazio  mo  di  cuore.  „ 

„  Non  ringraziar  me  „  disse  il  frate:  „  la  è 
„  ro^a  fìéf  poveri  :  ma  anche  tu  sei  un  novero 
i,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello  che 
„  non  sp,  dimmi  di  quella  nostra  poveretta;  e 
„  cerca  ^i  far  con  poche  parole;  che  il  tempo 
„  è  fearso,  e  il  a*a  fare  assai,  come  tu  vedi.  „ 

Renzo  principiò,  tra  un  cucchiaio  e  l'altro, 
la  storia  di  Lucia:  come  era  stata  ricoverata  nel 
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monastero  iì  Monza ,  come  rapita  ...  AH*  ima- 
gine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al  pen- 
siero di  essere  egli  stato  quello  che  arerà  indi- 
rizzata in  quel  laogo  la  povera  innocente,  il 
buon  frate  rimase  senza  respiro;  ma  lo  riebbe 
poi  tosto,  air  udire  come  ella  era  stata  mirabil- 
mente liberata,  reo  data  alla  madre  e  allogata 
da  questa  presso  a  donna  Pra ssede. 

„  Ora  le  dirò  di  me  „  prosegai  il  narratore; 
e  raccontò  in  saccinto  la  giornata  di  Milano,  la 
fuga,-  e  come  era  sempre  stato  lontano  da  casa, 
e  ora,  essendo  ogni  cosa  sosso  pra,  s'era  assicu- 
rato di  andarvi;  come  non  are  va  trorato  colà 
Agnese;  come  in  Milano  arerà  saputo  cbe  Lu- 
cìa si  trovava  al  lazzeretto.  „  E  son  qui  „  con- 
chiuse „  son  qui  a  cercarla,  a  veder  se  è  rira, 
„  e  se  ...  mi  vuole  ancora...  perchè alle  vol- 
te ...  „ 

„  Ma  come  sei  tu  qui  indirizzato?  „  chiese 
il  frate:  „  hai  qualche  indizio  del  dove  ella  sia 
„  stata  riposta,  del  quando  ci  sia  renuta?  „ 

„  Niente,  caro  padre  niente  se  non  cbe  è  qui, 
„  se  pur  la  e*  è,  che  Dio  roglia!  „ 

„  Oh  poreretto!  Ma  che  diligenza  hai  tu  fi- 
„  nora  fatta  qui?  „ 

„  Ho  girato  e  girato  ;  ma,  tra  V  altre  cose,  non 
„  ho  mai  reduto  quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben 
„  pensato  che  le  donne  debbano  essere  in  un 
„  luogo  a  parte;  ma  non  ri  sono  mai  potuto  ar- 
„  rirare:  se  la  è  così,  ora  ella  me  lo  insegnerà. 
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„  Non  sai  tu,  figliuolo,  che  è  proibito  d'en- 
,,  trarvi  agli  uomini  che  non  v'  abbiano  qualche 
yy  incumbenza?  „ 

„  Oh  bene,  che  cosa  mi  può  accadere?  „ 
„  La  regola  è  giusta  e  santa,  figliuol  caro:  e 
„  se  la  quantità  e  la  gravezza  dei  guai  non  lascia 
„  eh'  ella  si  possa  far  rispettare  con  tutto  il  ri- 
99  gore,  è  ella  una  ragione  questa  perchè  un  ga- 
„  lantuomo  la  trasgredisca?  „ 

,,  Ma,  padre  Cristoforo!  „  disse  Renzo:  „  Lu- 
„  eia  doveva  essere  mia  moglie;  ella  sa  come 
„  siamo  stati  separati;  son  venti  mesi  che  pa- 
„  tisco  e  porto  pazienza;  son  venuto  fin  qui,  a 
„  rischio  di  tante  cose,  1'  una  peggio  dell'  altra; 
„  e  adesso  ino  .  .  .  „ 

„  Non  so  che  dire  „  ripigliò  il  frate,  rispon- 
dendo piuttosto  ai  suoi  pensieri  che  alle  parole 
del  giovane:  „  tu  vai  a  buona  intenzione ,  e  pia- 
„  cesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libe- 
„  ro  accesso  in  quel  luogo,  vi  si  comportassero 
„  come  posso  fidarmi  che  tu  farai.  Dio,  il  qua- 
„  le  certamente  benedice  questa  tua  perseve- 
„  ranza  d'affetto,  questa  tua  fedeltà  in  volere 
„  e  in  cercare  colei  eh*  Egli  t' aveva  data,  Dio, 
„  che  è  più  rigoroso  degli  uomini,  ma  più  in- 
„  dal  gente,  non  vorrà  guardare  a  quel  che  ci 
„  possa  essere  d' irregolare  in  codesto  tuo  mo- 
„  do  di  cercarla .  Ricordati  solo,  che  della  tua 
„  condotta  in  quel  luogo  avremo  a  render  conto 
„  tatti  e  due,  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a 
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„  Dio  senza  fallo.  Vieo  qui.  „  Io  cosi  dire»  s* 
alzò,  e  con  lai  Renzo;  il  quale  non  lasciando  di 
dar  retta  alle  sue  parole,  8*  era  intanto  consi- 
gliato seco  stesso  di  non  parlare,  come  da  prima 
si  era  proposto,  di  quella  (tal  promessa  di  JjU- 
cja.  — -Se  sente  apcbe  questo,  -*■  aveya  pensa- 
to, —  mi  fa  delle  altre  difficoltà  sicuro.  O  la 
troro;  e  saremo  sempre  a  tempo  a  discorrere: 
o  .  .  .  e  allora  !  che  serre?  — 

Trattolo  sull'apertura  della  capanna,  che  e- 
ra  yolta  a  settentrione,  il  frate  ripigliò:  „ascol- 
„  ta  ;  il  nostro  padre  Felice ,  che  è  il  presiden- 
ti te  qui  del  lazzeretto,  conduce  oggi  a  far  la 
„  quarantena  altrove  i  pochi  guariti  che  ci  so- 

„  no.  Tu  Tedi  quella  chiesa  lì  nel  mezzo „ 

e,  levando  la  destra  scarna  e  tremolante,  segna- 
va a  manca  nell'aere  torbido  la  cupola  del  tem- 
pietto torreggia nte  sopra  (e  miserabili  tènde;  e 
seguiva:  „  là  intorno  8J  Tanno  ora  radunando, 
„  per  uscire  in  processione  dalja  porta  per  la 
„  quale  tu  dei  essere  entrato.  „ 

„  Ah!  egli  era  per  questo  dunque,  cjie  lavo- 
„  ravano  a  disimpedir  la  strada.  „ 

„  Appunto:  e  tu  dei  anche  avere  inteso  qual- 
„  che  tocco  di  quella  campanella. 

„  Uno  ne  ho  inteso.  „ 

„  Era  il  secondo:  ai  terzo  saran  tutti  radu- 
„  nat^i  :  il  padre  Felice  (ara  loro  due  parole  ;  e 
„  poi  si  avvieni  con  loro.  Tu,  a  oruel  segno,  por- 
„  tati  colà;  fa'  di  allogarti  diedro  la  radunanza, 
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,,  sull'orlo  del  viale,  dove  senza  dar  distqrbo, 

E  ,,  ne  farti  scorgere,  tu  possa  vederli  passare;  e 

,  Jy  yedi  •  •  .  vedi  .  •  .  vedi  se  la  ci  fosse.  Se  Dio 

,  „  non  ba  voluto  che  la  ci  sia;  quella  parte  ,,  e 

levò  di  nuovo  la  mano,  additando  il  lato  dell'  e- 

diBcpo  cbe  avevano  dirimpetto:  „  quella  parte 

„  della  fabbrica,  e  una  parte  del  campo  cbe  gli 

„  è  dinanzi,  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai  u- 

„  no  steccato  cbe  divide  questo  da  quel  quar- 

„  tiere,  ma  dove  interrotto,  dove  aperto,  sicché 

„  non  troverai  difficoltà  all'entrare.  Dentro  poi, 

„  non  facendo  tu  nulla  cbe  dia  ombra  anessupo, 

„  nessuno  probabilmente  non  dirà  nulla  a  te;  se 

„  però  ti  si  facesse  qualche  ostacolo,  di'  che  il 

„  padre  Cristoforo  da  ***  ti  conosce,  e  darà  con- 

„  todite.  Cercala  quivi;  cercala  con  Gducia 

„  e  .  .  .  con  rassegnazione.  Perchè  ricordati  cbe 

„  è  gran  cosa  ciò  che  tu  sei  venuto  a  domandar 

„  qui:  tu  domandi  una  persona  viva  al  lazzeret- 

„  to!Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rinno- 

„  varsi  questo  mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho 

„  veduti  portar  via!  quanto  pochi  uscire!  . .  • 

„  ya*  preparato  a  fare  un  sagrificio  .  .  .  „ 

„  Già!  capisco  anch' io  „  interruppe  Renzo, 
travolgendo  lo  sguardo,  e  oscurandosi  tutto 
in  volto:  „  capisco!  yo,  guarderò, cercherò, 
„  in  un  Juogo,  nel!'  altro,  e  poi  ancora  da  cima 
„  a  foodo,  per  tutto  il  lazzeretto  .  .  ..e  se  non 
„  la  trovo  ...!,, 
„  Se  non  la  trovi  ?  „  disse  il  frate  in  aria  d'  un 
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serio  aspettare,  e  con  uno  sguardo  che  ammo- 
niva. 

Ma  Renzo  a  cai  I*  ira  già  già  rigonfiata  in  cuo- 
re, appannava  la  vista  e  toglieva  il  rispetto,  ri- 
petè e  seguì:  ,,  se  non  la  trovo,  farò  di  trova- 
„  re  qualcbedun  altro.  O  in  Milano,  o  nel  suo 
„  scelerato  palazzo,  o  in  capo  del  mondo,  o  a 
„  casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel  furfante  che 
„  ci  ha  separati;  quel  birbone  che,  se  non  fos- 
„  se  stato  egli,  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  me- 
„  si;  e  se  eravamo  destinati  a  morire,  almeno 
„  saremmo  morti  insieme.  Se  e*  è  ancora  colui, 
„  lo  troverò  .  .  .  „ 

„  Renzo!  „  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un 
braccio,  e  guardandolo  anco  più  severamente. 

„  E  se  lo  trovo  „  continuò  quegli,  cieco  af- 
fatto della  collera  „  se  la  peste  non  ha  già  fatto 
„  una  giustizia  .  .  .  Non  è  più  il  tempo  che  un 
„  poltrone,  co*  suoi  bravi  attorno,  possa  met- 
„  ter  la  gente  alla  disperazione,  e  ridersene:  è 
„  venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s'incontrino 
„  a  viso  a  viso:  e  ...  la  farò  io  la  giustizia!  „ 

„  Sciaurato!  ;,  gridò  il  padre  Cristoforo,  con 
una  voce  che  aveva  ripigliata  tutta  l'antica  pie- 
nezza e  sonorità:  „  sciaurato!  „  e  il  suo  capo 
gravato  sul  petto  s'  era  sollevato,  le  guance,  si 
coloravano  dell'  antica  vita ,  e  il  fuoco  degli  oc- 
chi aveva  non  so  che  di  terribile.  „  Guarda 
„  sciaurato!  „E  mentre  con  una  mano  strin- 
geva e  scoteva  forte  il  braccio  di  Renzo,  gira- 
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▼a  l' altra  dinanzi  a  se,  accennando  quanto  più 
poteva  della  dolorosa  scena  all'  intorno.  „  Guar- 
„  da  chi  è  Colui  che  castiga  !  Colui  che  giudica, 
„  e  non  è  giudicato  !  Colui  che  flagella  e  che 
„  perdona  !  Ma  tu  verme  della  terra,  tu  vuoi  far 
„  giustizia  !  Tu  sai  tu  quale  sia  la  giustizia  !  Va', 
„  sciaurato,  vattene!  Io  sperava  . . .  sì,  ho  spe- 
„  rato  che,  prima  della  mia  morte,  Dio  mi  a- 
„  vrehhe  dato  questa  consolazione  di  udir  che 
-,,  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva  ;  forse  di  ve- 
„  derla,  e  di  sentirmi  promettere  eh' ella Tuan- 
„  derebbe  una  preghiera  là  verso  quella  fos- 
„  sa  dov*  io  sarò.  Va'  tu  m'  hai  tolta  la  mia 
,,  speranza.  Dio  non  P  ha  lasciata  in  terra  per 
„  te;  e  tu,  certo,  non  hai  V  ardimento  di  ere- 
„  derti  degno  che  Dio  pensi  a  consolarti .  A- 
„  vrà  pensato  a  lei,  perchè  ella  è  di  quelle  anime 
„  a  cui  son  riservate  le  consolazioni  eterne.  Va'  ! 
„  non  ho  tempo  di  più  darti  retta .  „ 

E,  così  dicendo,  gettò  da  se  il  braccio  di  Ren- 
zo, e  si  mosse  verso  una  capanna  d' infermi. 

,,  Ah  padre!  „  disse  Renzo,  andandogli  die* 
tro  in  atto  di  supplichevole:  „  mi  vuol' ella 
„  mandar  via  a  questo  modo  ?  „ 

„  Come!  „  riprese  con  voce  non  meno  seve- 
ra il  cappuccino:,,  ardiresti  tu  di  pretendere 
„  che  io  rubassi  il  tempo  a  questi  afflitti  i  quali 
„  aspettano  eh*  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio, 
,?  per  ascoltare  le  tue  voci  di  rabbia,  i  tuo*  pro- 
„  ponimenti  di  vendetta?  Ti  ho  ascoltato  quan- 
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„  do  ta  domandavi  consolazione  e  indirizzo; 
,,  mi  son  tolto  alla  carità  per  la  carità;  ma  ora 
„  ta  bai  la  tua  vendetta  in  cuore  ;  che  vuoi  da 
„  me?  vattene.  Ne  ho  veduti  morire  qui  degli 
„  offesi  cbe  perdonavano:  degli  offensori,  che 
„  gemevano  di  non  potersi  umiliare  dinanzi  all' 
„  offeso:  ho  pianto  con  gli  uni  e  con  eli  altri,  ma 
„  con  te  che  ho  da  fare?  „ 

„  Ah  gli  perdono!  gli  perdano,  da  vero,  gli 
„  perdono  per  sempre  !  „  sciamò  il  giovane. 

„ Renzo  L„  disse:  con  una;  severità  più  paca- 
ta il  fral,e;  „  pensaci;  e  di  un  po' quante  volte 
M  gli  ha^  perdonato.  „ 

.  E,  stato  alquanto  senza  riceve^  risposta,  tu^to 
a  un  tratto  chinò  il  capo,  e  c.on  yoce  raumiliata 
riprese:  >,  tu  sa  ^perchè  io  porto  quest'abito!  „ 

Renzo  esitava. 
<    n  Tu  lo  sai  [  „  riprese  il  vecchio  . 

„  Lo  so  ^  „  riprese  Renzo . 

„  Io  hp  odiato  anch',  io;  io,  che  t'^o  sgridato 
„  per  un  pensiero,  per  una,  parola,  F  uomo  che 
„  io  odiava,,  eh/  ip  odiava  cprdia|raente,  eh' io 
„  odiava  da  gran  Jecnpo,  \q  V fco  ucciso.,, 

„  Sì,  ma  un  prepotente ,  un,  41  cru,ei  •  •  •  • 

„  Taci,  »  interruppe  il  fra^e  :  „  credj  tu,  se 
„  ci  fosse  una  bupna  ragione,  ch'io  non  \  a- 
„  vrei  trovata  ip  trent'  apoi  ?  Ah  !  s*  io  potessi 
„  ora  metterti  in  cuore  i|  sentimento  che  bo 
^  avuto  poi  sempre  e  cbe  ho,  per  1*  uomo  eh'  io 
^  odiava  !  S'io  potessi!  io?  Afa  Dio  lo  può:  Egli 
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yj9  lo  facoia  !  . . .  Senti,  Renzo.  Egli  ti  vuol  più 

„  bene  che  tu  non  te  ne  voglia:  tu  hai  potuto 

,,  pensarla  vendetta:  ma  Egli  ha  abbastanza  for- 

,,  za  eabbastanza  misericordia  per  impedirtela; 

,,  ti  fa  una  grazia  di  cui  altri  era  troppo  inde- 

„  gno.  Tu  sai,  \\x  V  bai  detto  tante  volte,  eh' 

„  Egli  può  fermar  la  mano  d*  un  prepotente  ; 

„  ina  sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'un 

„  vendicativo.  E  perchè  sei  povero,  perchè  sei 

„  offeso,  credi  tu  cV  figli  non  possa  difendere 

,,  con  tra  te  un  uomo  che  ha  creato  a  sua  ima- 

„  gine?  Credevi  tu  ch'Egli  ti  lascerebbe  (are 

,,  tutto  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  t,u  checo- 

„  sa  puoi  fare?  Puoi,  odiare,  e  perderti;  puoi 

2j  con  un  top  sentimento  al^on^anar  eia,  te  ogni 

„  benedizione.  Perchè  comunque  ti  andasser.  \$ 

v  cose,  qualunque  fortuna  ti  venisse,  tieni  |pen 

vper  certo  che  tutto  sarà  castigo,  $nchè  ^ 

„  non  abbi  perdonato,  perdonato  in  modo,  da, 

„  non  poter  dire  mai  più:  io  gli  perdono.  n 

„  Si ,  sì  „  disse  Renzo  tutto  commosso,  e  tuU 

to  confuso  ;  „  capisco  eh'  io  non  gli  aveva  maj 

„  perdonato  da  vero;  capisco  c^eho  parlato  da, 

„  bestia  e  non  d*  cristiano:  e  adesco,  con  la 

„  grazia  de|  Signajre,  sì,  gli  perdono  019  proprio 

„  di  cuore .  „ 

„  E  se  tu  Jo  vedessi  ?  „ 

„  Pregherei  il  Signore  di  darmi  pazieqza  a 

„  me,  e  di  toccargli  il  cuore  a  lui.  „ 

„  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  de(- 


Digitized  by  CjOOQIC 


948  I  PROMESSI  SPOSI 

„  to  di  perdonare  ai  nostri  nemici ,  ci  ha  detto 
„  di  amarli  ?  Ti  ricorderesti  cbe  Egli  lo  ha  ama- 
„  to  a  segno  di  morir  per  lui?  „ 

„  Si,  col  suo  aiuto.  „ 

„  Ebbene ,  vieni  a  vederlo .  Hai  detto  ;  lo 
„  troverò;  lo  troverai.  Vieni  e  vedrai  contro  cbi 
„  tu  potevi  serbar  odio ,  a  cbi  tu  potevi  destde- 
„  rar  del  male,  volergliene  fare,  sopra  che  vita 
„  tu  volevi  far  da  padrone.  „  E,  presa  la  roano 
di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe  potuto  fare 
un  giovane  sano,  si  mosse.  Quegli ,  senza  osar 
di  chiedere  altro,  gli  tenne  dietro. 

Dopo  un  breve  cammino,  il  frate  ristette 
presso  all'  apertura  d' una  capanna  ;  fissò  gli  oc- 
chi in  faccia  a  Renzo,  con  un  tal  misto  di  gra- 
vità e  di  tenerezza  ;  e  lo  tirò  dentro. 

La  prima  cosa  cbe  appariva  all'entrarvi  era 
un  infermo  seduto  in  sulla  paglia  nel  fondo;  un 
infermo  però  non  aggravato,  e  che  anzi  po- 
teva parer  vicino  alla  convalescenza;  il  quale, 
visto  il  padre,  dimenò  il  capo,  come  accennan- 
do di  no:  il  padre  abbassò  il  suo,  con  un  atto 
di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto, 
girando  con  una  curiosità  inquieta  lo  sguardo 
su  gli  altri  oggetti,  vide  tre  o  quattro  infermi, 
ne  distinse  uno  dall'  un  de'  lati,  sur  una  coltri- 
ce, ravvolto  in  un  lenzuolo,  con  una  cappa  si- 
gnorile indosso,  a  guisa  di  coltre:  lo  fissò,  ri- 
conobbe don  Rodrigo;  e  dava  addietro:  ma  il 
frate,  facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente  la 
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roano  con  cui  lo  teneva,  lo  trasse  appiè  del  gia- 
ciglio, e,  stesavi  sopra  l'altra  mano,  segnava, 
col  dito  r  uomo  che  vi  era  prosteso.  Stava  l'in- 
felice immoto:   spalancatigli  occhi,  ma  senza 
sguardo^  smorta  la  faccia  e  sparsa  di  macchie 
nere;  nere  ed  enfiate  le  labbra  :  F  avreste  detta 
la  faccia  d' un  cadavere,  se  una  contrazione  vio- 
lenta non  vi  avesse  rivelata  una  vita  tenace .  Il 
petto  si  sollevava  di  quando  in  quando,  per 
un  anelito  affannoso;  la  destra  ,  fuor  della  cap- 
pa, lo  premeva  vicino  al  cuore  con  uno  stri- 
gnere  adunco  delle  dita,  livide  tutte  e  in  sulla 
punta  nere. 

„  Tu  vedi!  „  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e 
solenne.  „Può  esser  castigo,  può  esser  miseri- 
„  cordia.  Qual  sentimento  tu  proverai  ora  per 
„  quest' uomo  che,  si!  ti  ha  offeso,  tal  senti- 
„  mento  il  Dio,  che  tu  pure  hai  offeso,  avrà 
„  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e  sei  bene- 
„  detto.  Da  quattro  dì  egli  è  qui ,  come  tu  lo 
„  vedi,  senza  dare  indizio  di  sentimento.  Forse 
„  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'  ora  di 
„  ravvedimento,  ma  voleva  esserne  pregato  da 
„  te:  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella 
„  innocente;  forse  riserba  la  grazia  alla  tua  so- 
„  la  preghiera,  alla  preghiera  d' un  cuore  affitt- 
ato e  rassegnato .  Forse  la  salvezza  di  quest' 
„  uomo  e  la  tua  dipende  ora  da  te,  da  un  tuo 
„  sentimento  di  perdono,  di  compassione...  d'a- 
„  more!  „  Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il 
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tolto  80vrv  esse,  come  a  pregare:  Renzo  fece  il 
siraigliante. 

Erano  da  pochi  momenti  Ìli  quella  positura, 
quando  intonò  il  terzo  tocco  della  Squilla.  Si 
mossero  entrambi,  come  di  concerto;  ed  usci- 
rono. Né  Pano  fece  domande,  ne  l'altro  prote- 
tte: i  loro  volti  parlavano. 

„  Va' adesso  „  ripigliò  il  frate,,  va' preparato 
„  a  fere  un  sagri  Scio ,  a  lodar  Dio,  qualunque 
„sia  T  esito  delle  tue  ricérche.  E  qualunque 
,,'sia,  Tieni  a  darmene  contò:  noi  lo  loderemo 
„  insieme. ,, 

Qui,  senz'altro  dire,  si  separarono;  1* litio 
tornò  dond'  era  venuto  :  V  altro  s' avviò  al  tem- 
pietto, il  qual  non- era  discosto  'jtfù  che  un  trar 
di  mano. 
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Vjhi  avrebbe  mai  dettò  a  Renzo ,  qualche  ora 
prima,  che,  nel  forte  d'una  tale  ricerca,  al 
cominciar  de'  moménti  più  dubbiosi  e  più  deci- 
divi, il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso  tra  Lu- 
cia e  doto  Rodrigo?  Eppure  la  era  così  :  quel- 
la Ggura  veniva  a  mescersi  a  tutte  le  immagini 
Care  o  terribili  che  la  speranza  e  il  timore  gli 
mettevano  a  vicenda  dinanzi ,  in  quel  tragitto; 
le  parole  udite  appiè  di  quella  coltrice,  si  cac- 
ciavano tra  i  sì  e  i  no,  ond'  era  combattuta  la 
eoa  ménte;  e  non  poteva  conchiudere  una  pre- 
ghièra per  l'esito  felice  del  grande  cimento, 
senza   attaccarvi  quella  che  aveva  principiata 
colà ,  e  che  il  suono  della  squilla  aveva  tronca. 
TI  *  tempietto  ottangolare  che  sórge,  elevato 
•ul  suòlo  tì'àlcutii  gradi,  nel  mezzo  del  lazze- 
retto, era,  nella  sua  costruzione  primitiva  ,  a- 
perto  da  tutti  i  Iati,  senz'altro  sostegno  che  di 
pilastri  e  di  colonne,  una  Fabbrica .  per  così  di- 
re, a  traforo:  in  Ogni  fronte  un  arco  fra  due 
intercolunni!,  dentro  girava  un  portico  attorno 
a  quella  che  si  direbbe  più  propriamente  chie- 
sa, non  composta  òhe  d'otto  archi,  retti  da  pi- 
lastri, sormontati  da  una  cupoletta,  e  rispon- 
denti a  quéi  delle  fronti;  per  modo  che  T'aita- 
re eretto  nel  centro,  poteva  esser  veduto  da 
ogni  finestra  delle  stanze  del  recinto,  e  qua- 
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si  da  ogni  ponto  del  campo.  Ora,  convertito 
Fedifizio  a  tutt'altr'uso,  i  vani  delle  fronti  son 
inarati;  ma  l'antica  ossatura,  rimasta  intatta, 
indica- assai  chiaramente  F antico  stato  e  Fan* 
tica  destinazione  di  quello. 

Renzo  era  appena  avviato,  che  vide  il  padre 
Felice  comparire  nel  portico  del  tempio  e  farsi 
all'arco  di  mezzo  dei  iato  che  è  volto  alla  cit- 
tà, dinanzi  al  quale  era  disposta  la  radunanza, 
al  basso,  nella  corsia  ;  e  tosto  dal  suo  conte- 
gno s'accorse  eh' egli  aveva  cominciata  la  pre- 
dica. 

Si  rigirò  per  quei  viottoli ,  in  modo  di  arriva- 
re alla  coda  dell'uditorio,  come  gli  era.  stato 
suggerito.  Giuntovi, si  fermò  cheto  cheto,  Jo 
trascorse  tutto  collo  sguardo;  ma  non  vedeva 
di  là  altroché  una  spessezza,  direi  quasi  un 
selciato  di  teste.  Nel. mezzo,  ve  n'era  un  certo 
numero  coperte  di  fazzoletti ,  o  di  veli  :  ivi  ficcò 
egli  più  attentamente  gli  occhi;  ma,  non  gli 
riuscendo  di  scoprirvi  entro  nulla  di  più,  li  le- 
vò anch'  egli  colà  dove  tutti  tenevano  fissi  i  lo- 
ro. Rimase  tocco  e  compunto  dalla  venerabile 
6gura  del  dicitore;  e,  con  quel  che  gli  poteva 
restar  d'attenzione  in  un  tal  punto  d'aspet- 
to, intese  questa  parte  del  solenne  ragiona- 
mento. 

„  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  so- 
„  no  usciti  per  di  là;  „  e ,  col  dito  levato  sopra 
la  spalla,  accennava  dietro  sé  la  porta  che  met- 
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te  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale 
allora  era  tutto,  si  può  dire,  una  gran  fossa  1 
„  diamo  attorno  un*  occhiata  ai  mille  e  mille 
„  cheriotangon  qui,  troppo  incerti  donde  siano 
„  per  uscire;  diamo  un*  occhiata  a  noi , così  po- 
„  chi ,  che  ne  usciamo  a  salvamento.  Benedetto 
,,  il  Signore!  Benedetto  nella  giustizia,  benedet- 
$,  to  nella  misericordia!  benedetto  nella  fuor* 
„  te,  benedetto  nella  salute!  benedetto  io  que- 
„  Sta  scelta  che  ha  voluto  far  di  noi  !  Oh  !  per* 
„  che  Pba  voluto  ,  figliuoli ,  se  non  per  serba  r- 
„  si  un  picciolo  popolo  corretto  dall'  afflizione 
„  e  infervorato  dalla  gratitudine?  se  non  a  fine 
„  che,  sentendo  ora  più  vivamente  come  la  vita 
„  è  un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che 
„  merita  una  cosa  data  da  Lui,  la  impieghiamo 
„  nelle  opere  che  si  possono  offrire  a  Lui!  se 
>,  non  a  fine  che  la  memoria  dei  nostri  patimen- 
„  ti  ci  renda  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai 
„  nostri  prossimi.  Questi  intanto,  in  compa- 
„  gnia  dei  quali  abbiamo  penato,  sperato,  te- 
„  muto;  fra  i  quali  lasciamo  degli  amici,  dei 
„  congiunti;  e  che  tutti  son  poi  finalmente  00- 
„  stri  fratelli  ;  quelli  fra  questi ,  che  ci  vedran- 
„  no  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre  forse  rj- 
„  ceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che 
„  altri  esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edifica- 
,,  zione  dal  nostro  contegno.  Tolga  Dio  che 
„  possano  scorgere  in  noi  una  gioia  clamorosa  , 
„  una  gioia  mondana  dell'avere  scansata  quel- 
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„  la  morte ,  contro  la  quale  stanno  essi  an- 
„  cor  dibattendosi*  Veggano  che  ei  partiamo 
„  ringraziando  per  noi  e  pregando  per  casi  ; 
„e  possano  dire:  anche  fuor  di  qui,  questi 
„  si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  pre- 
,,  gare  per  noi  poreretti .  Cominciamo  da  que- 
„  sto  viaggio ,  dai  primi  passi  che  siam  per 
„  dare ,  una  vita  tutta  di  carità.  Quelli  che 
„  sono  tornati  nell1  antico  vigore  diano  un 
„  braccio  fraterno  ai  Bacchi;  giovani,  soste- 
„  nete  i  vecchi  :  voi  che  siete  rimasti  sensa  fi- 
„  figliuoli,  vedete,  attorno  a  voi,  quanti  fi- 
„ gliuoli  rimasti  sensa  padre!  siatelo  per  io- 
uro  !  E  questa  carità,  ricoprendo  i  vostri  pec- 
„  cati,  raddolcirà  anche  i  vostri  dolori.  „ 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti  e  di  sin- 
gulti che  andava  crescendo  nell'adunanza,  fa 
sospeso  a  un  tratto,  al  vedere  il  predicatore 
porsi  una  corda  al  collo,  e  cadere  ginocchioni; 
e  in  gran  silenzio  si  stava  aspettando  quel  ch'e- 
gli fosse  per  dire. 

„  Per  me  „diss'egli„e  per  tutti  i  miei  com- 
„  pagni,  che,  fuor  d'ogni  nostro  merito,  siamo 
„  stati  trascelti  all'  alto  privilegio  di  servir  Cri- 
„  sto  in  voi,  io  vi  domando  umilmente  perdono 
„  se  non  abbiamo  degnamente  adempiuto  un 
„  sì  grande  ministero.  Se  la  pigrizia,  se  l' indo» 
„  cilità  della  carne  ci  ha  renduti  meno  attenti 
„  alle  vostre  necessità,  meo  pronti  alle  vostre 
„  chiamate,*  se  una  ingiusta  impazienza,  se  un 
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„  colpevole  rincrescimento  ci  ha  fatto  talvolta 

99  mostrarvi  un  volto  annoiato  e  severo;  se  tal- 

^,  volta  il  miseràbile  pensiero  che  voi  avreste 

|„  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati  a  non  trattarti 

,,  eoo  tutta  quei  la  umiltà  che   si  conveniva,  se 

„  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a 

„  qualche  azione,  che  vi  sia  stata  di  scandalo; 

9>  perdonateci!  cosi  Dio  rimetta  a  voi  ogni  vo- 

„  stro  debito,  e  vi  benedica .  „  E,  fatto  sulP  u- 

tlienxa  un  gran  segno  di  croce,  si  levò. 

Noi  abbiamo  potuto  ri  Ce  r  ir  e,  se  non  le  for- 
mali parole,  il  senso  almeno  e  1'  assunto  di 
quelle  ch'egli  proferi  da  vero;  ma  i)  modo  eoa 
che  furon  porte  non  è  cosa  da  potersi  descrive- 
re. Era  il  modo  d'  un  uomo  che  chiamava  pri- 
vilegio quello  di  servire  agli  appestati,  perchè 
lo  teneva  per  tale  ;  che  confessava  di  non  aver- 
vi degna  mente,  corrisposto,  perchè  sentiva  di 
non  avervi  corrisposto  degnamente;  che  doman- 
dava perdono,  perchè  era  persuaso  d'  averne 
bisogno.  Ma  la  gente  che  s'  era  veduti  attor- 
no quei  cappuccini  non  d'  altro  occupati  che 
di  servirla,  che  ne  aveva  veduti  tanti  morire, 
e  quello  che  parlava  per  tutti ,  sempre  il  pri- 
mo alla  fatica,  come  nell'autorità  se  non  quan- 
do s'era  trovato  anch'  egli  presso  a  morire;  pen- 
sate conche  singhiozzi,  con  che  lagrime  rispo- 
se a  una  tale  proposta .  Il  mirabile  frate  tolse  poi 
una  gran  croce  che  stava  appoggiata  a  un  pila- 
stro, la  inalberò  dinanzi  a  se,  lasciò  sull'orlo 
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del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli  scaglio* 
ni  del  tempio,  e,  tra  la  folla  che  gli  die  riveren- 
temente passaggio,  s'avviò  permettersi  alla  te- 
sta di  essa . 

Renzo,  tutto  lagrtmoso  né  più  né  meno  cbe 
se  fosse  stato  nn  di  quelli  a  cui  era  chiesta  quel- 
la singolare  perdonarne,  si  trasse  anch' egli  più 
addietro,  e  venne  a  porsi  a  fianco  d'  una  ca- 
panna; e  quivi  stette  aspettando,  mezzo  ap- 
piattato, colla  persona  indietro  e  il  capo  in- 
nanzi, cogli  occhi  ben  aperti,  con  una  gran  pal- 
pitazione di  cuore,  ma  insieme  con  una  certa 
nuova  e  particolare  fiducia,  tiata,cred'  io,  dal- 
la tenerezza  in  che  1'  aveva  posto  la  predica  e 
lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con 
quella  corda  al  collo,  con  quella  lunga  e  pe- 
sante croce  alzata;  pallido  e  scarno  il  volto,  che 
spirava  compunzione  insieme  e  coraggio;  a  pas- 
si tardi,  ma  risoluti,  come  di  chi  vuol  rispar- 
miare l' altrui  debolezza  ;  e  in  tutto  come  uo- 
mo a  cui  quelle  fatiche  e  quei  disagi  di  soprab- 
bondanza dessero  la  forza  di  sostenere  i  tanti 
necessari  e  inseparabili  da  quel  suo  incarico. 
Seguivano  immediatamente  i  fanciulli  più  gran- 
dicelli, a  pie  nudo  una  gran  parte,  ben  pochi 
interamente  vestiti,  quale  affatto  in  camicia. 
Venivano  poi  le  donne,  dando  quasi  tutte  la  ma- 
no  a  una  fanciulletta  e  cantando  alternativamen- 
te il  Miserere;  e  il  suono  fiacco  di  quelle  voci, 
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lo  smortore  e  la  languidezza  di  quei  volti  eran 
cose  da  occupar  tutto  di  pietà  V  animo  di  chiun- 
que ti  fosse  quivi  trovato  come  semplice  spet- 
tatore. Ma  Renzo  guardava,  esaminava ,  di  fila 
in  fila,  di  faccia  in  faccia,  senza  trapassarne  u- 
na  ;  che  l' andar  lento  lento  della  processione 
gliene  dava  agio  bastante .  Passa  e  passa;  guar- 
da e  guarda;  sempre  per  niente:  gittava  mezze 
occhiate  alla  torma  che  rimaneva  ancora  addie- 
tro,© che  si  andava  scemando:  sono  ormai  po- 
che file:  siamo  all'ultima;  son  tutte  passate; 
furon  tutti  visi  sconosciuti .  Colle  braccia  speli* 
solate ,  e  colla  testa  piegata  su  una  spalla,  lasciò 
andar  V  occhio  dietro  a  quella  schiera,  mentre 
gli  passava  dinanzi  quella  degli  uomini.  Una 
nuova  attenzione,  una  uuova  speranza  gli  na- 
cque al  veder  dopo  questi  comparire  alcuni  car- 
ri che  portavano  i  convalescenti  non  abili  anco- 
ra al  cammino.  Quivi  le  donne  venivano  ultime; 
e  il  treno  progrediva  pur  cosi  adagio  che  Ren- 
aio potè  ugualmente  rassegnar  tutte  queir  altre 
convalescenti,  senza  che  una  gli  sfuggisse.  Ma 
che?  esamina  jl  primo  carro,  il  secondo,  il  terzo, 
e  via  discorrendo,  sempre_con  la  stessa  riusci- 
ta ,  fino  ad  uno,  dietro  a  cui  non  veniva  più  che 
un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto  serio,  e  eoo 
un  bastone  in  mano,  come  regolatore  del  con- 
voglio. Era  quel  padre  Michele  che  abbiam  det- 
to essere  stato  dato  per  coadiutore  nel  governo 
Hi  padre  Felice, 
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Goti  ti  dileguò  del  tatto  quella  soave  sperati- 
Eli;  e,  dileguandosi,  non  solo  portò  ria  H  con- 
forto cbe  aveva  recato,  ma,  come  accade  il  piò 
sovente,  lasciò  l' oosao  io  peggtor  condizione  di 
prima.  Ormai  la  contingenza  piò  felice  em  di 
trovar  Locia  iaferma .  Pare,  ali'  ardore  d'  aoa 
speranza  pressate  sotteatrande  quello  del  timo- 
re crescroto,  s'  attaccò  egli  con  tutte  le  forse 
dell'animo  a  quei  tristo  e  debole  filo;  asci  Bei- 
la corsia,  e  si  mosse  verso  donde  la  processione 
era  venuta.  Quando  fa  appio  del  tempietto, 
andò  a  pòrsi  ginoccbione  sali'  attimo  gradino; 
e  quivi  fece  a  Dio  ani  preghiera ,  o  per  dir  me- 
glio un  ri  lappo  di  parole  scompigliate,  di  fra- 
si interrotte  T  di  esclamasioni,  d' istanze,  di  que- 
rele, di  promesse:  ano  di  qaei discorsi  cfae non 
si  fanno  agli  nomini,  perchè  non  hanno  abba- 
stanza acume  per  intenderli ,  né  sofferenza  per 
ascoltarli;  non  sono  grandi  abbastanza  per  sev- 
trrne  compassione  senza  disprezzo. 

Si  rissò,  alquanto  piò  rincorato;  volse  attor- 
no al  tempio,  si  trovò  nell'altra  corsia  che  non 
arerà  ancora  veduta  e  che  faceva  capo  all'al- 
tra porta;  dopo  non  molto  andare,  vide  a  drit- 
ta e  a  sinistra  lo  steccato  di  cai  gtì  aveva  detto 
il  frate,  ma  tatto  a  squaroi  e  a  valichi,  appun- 
to cem'  egli  aveva  detto;  entrò  per  ano  di  queè- 
K,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne.  Quasi 
in  sol  primo  passo  che  vi  diede,  gli  venne  ve- 
duta per  terra  una  campanella ,  di  quelle  che  i 
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monatti  portavano  ai  piedi,  intera,  co'  suoi  Iac- 
ee tti;  gli  cadde  in  cuore  che  un  tale  stromen- 
to  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto 
là  entro;  lo  ricolse ,  guardò  se  nessuno  lo  guar- 
dava,  e  se  V  allacciò.  £  tosto  die'  principio  alla 
ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  moltiplica 
là  sola  degli  oggetti  sarebbe  stata  fieramente 
gravosa,  quand'  anche  gli  oggetti  fossero  stati 
tati'  altri;  cominciò  a  scorrer  con  rocchio,  an- 
si a  contemplar  nuove  scene  di  guai ,  così  simi- 
li in  parte  alle  già  vedute,  in  parte  così  dissi* 
mi  11:  che,  sotto  la  stessa  calamità,  era  qui  «tt 
altro  patire,  per  dir  così,  un  altro  languire»  un 
altro  dolersi,  un  altro  sopportare,  un  altro  com- 
patirsi e  soccorrersi  a  vicenda;  era,  in  chi  guar- 
dasse, un'  altra  pietà,  per  dir  così,  e  un  altro 
ribrezzo.  r 

Aveva  già  fatto  non  so  quanto  di  strada,  sen- 
sa  frutto  e  seni»  accidenti;  quando  s' intese  die- 
tro le  spalle  un  „  oh  !  „  una  chiamata, che  pa- 
reva venire  a  lui.  Si  volse  e  vide,  a  una  certa 
distanza,  »n  commissario,  che  levò  le  mani, 
accennando  a  lui  proprio,  e  gridando;  „  là  nella 
,y  stanze,  ohe  v'  è  bisogno  d'  aiuto:  qui  èappe- 
jf  na  finito  di  spassare.  „ 

Renio  s' avvisò  immediatantente  per  chi  ve- 
nift  prato,  e  che  la  campaqptta  era  cagione  dell' 
equivoco;  si  die  della  bestia  d'  aver  pensato  sol- 
tanto ai  disturbi  che  quella  insegna  gli  poteva 
scansare,  e  non  a  quelli  che  li  poteva  tirare  ad- 
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dosso  :  ma  peosò  nello  stesso  patito  al  come  sbri- 
garsi sabito  da  colui.  Gli  fé'  replicata  meo  te 
e  iti  fretta  on  cenno  del  capo,  come  a  dire  che 
ateva  inteso,  e  che  obbedita:  e  si  tolse  alla 
una  vista,  cacciandosi  da  una  banda  fra  le  ca- 
panne. 

Quando  gli  parve  d'  essere  abbastanza  lonta- 
no, pensò  anche  a  levarsi  d'attorno  la  causa 
dello  scandalo  ;  e,  per  far  quella  operazione  sen- 
za essere  osservato,  andò  a  porsi  in  una  stretta 
fra  due  capannucce,  che  avevano  i  dorsi  volti 
1'  una  all'altra.  Si  chi  uà  a  sciorreì  laccetti,  e 
stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla  parete  di 
paglia  dell'una  delle  capannucce,  gli  vien  da 
quella  all'  orecchio  uoa  voce. .  •  Oh  cielo!  è 
egli  possibile  !  Tutta  la  sua  anima  è  in  quell'- 
orecchio: la  respirazione  è  sospesa  .  .  .Sì!  sì  i 
è  quella  voce!  . . .  „  Paura  di  che?  ,,  diceva 
quella  voce  soave:  „  abbiamo  passato  ben  altro 
„  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custodite  fino- 
„  ra,  ci  custodirà  anch'adesso.  „ 

Se  Renzo  non  mise  uno  strido,  non  fu  per  ti- 
more di  farsi  scorgere,  fu  perché  non  n'  ebbe  il 
fiato.  Le  ginocchia  gli  mancaron  sotto,  gli  s' 
appannò  la  vista:  ma  fu  un  primo  momento: 
al  secondo,  era  in  piedi,  più  desto,  più  vigoro- 
so di  prima;  in  tr*  salti  girò  la  capanna,  fu 
sull'uscio,  fide  colei  che  aveva  parlato,  la  vide 
in  piedi,  inchinata  sopra  un  tettuccio.  Si  volge 
essa  ai  roinore;  guarda,  crede  di  travedere,  di 
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sognare  ;  guarda  più  fiso,  e  grida:  „  oli  Signora 
„  benedetto  !  „ 

„  Lucia!  v'ho  trovata!  vi  trovo!  siete  prò- 
„  prio  voi  !  siete  vira!  ,,  sciamò  Remo,  avan- 
zando, tutto  tremante* 

„  Oh  Signor  benedetto!  „  replicò,  ben  più 
tremante,  Lucia:  „  voi?  che  cosa  è  questa?  in 
„che  maniera?  perchè?  La  peste!  „ 

„  L*  ho  avuta.  £  voi  ..?,,. 

„  Ah  !  anch'  io.  £  di  mia  madre  .  . .  ?  „ 

„  Non  V  ho  veduta,  perchè  è  a  Pasturo,  ere- 
,,  do  però  che  stia  bene  •  Ma  voi .  .  •  come  sie- 
,,  te  ancora  smorta!  come  parete  debole  !  Gua- 
„  rita  però,  siete  guarita?  „ 

„  11  Signore  m'  ha  voluto  lasciare  ancora 
»  quaggiù.  Ah  Renzo!  perchè  siete  voi  qui?  „ 

„  Perchè?  „  disse  Renzo  facendosele  sempre 
più  accosto:  „  mi  domandate  perchè?  Perchè 
,,  ci  doveva  io  venire?  Fa  bisogno  eh'  io  ve  lo 
„  dica?  Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non  mi  chiamo 
„  più  Renxo,  io?  Non  siete  più  Lucia  voi  ?  „ 

„  Ah,  che  cosa  dite  !  che  cosa  dite  !  Ma  non 
„  vi  ha  fatto  scrivere  mia  madre  .  .  .  ?  „ 

„  Sì:  anche  troppo  m'  ha  fatto  scrivere:  bel- 
„  le  cose  da  fare  scrivere  a  un  povero  disgra- 
„  ziato,  tribolato,  fuggiasco,  a  un  giovane  che, 
„  dispetti  almeno,  non  ve  ne  aveva  malfatti!  „ 

„  Ma  Renzo  !  Renzo  !  giacché  sapevate  .  . , 
„  perchè  venire?  perchè?,, 

„  Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire, 

4i* 
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„  mi  dite?  Dopo  Unte  promesse!  Non  stano  prè 
„  ooi?  Non  ti  ricordate  piò? Che  cosa  mancava?,, 

„  Oh  Signore!  „  sclamò  dolorosamente  Lu- 
cia, giognendo  stretto  le  mani,  e  levando  gli  oc- 
chi al  cielo:  „  perchè  non  mi  avete  fatta  hi  gn- 
„  sia  di  prendermi  con  Voi ...  !  Oh  Renzo,  che 
„  cosa  a  rete  mai  fatto?  Ecco*  io  cominciava  a 
„  sperare  che  ...  col  tempo  ...  mi  sarei  di- 
„  menticata  • .  .  „ 

„  Bella  speranza  !  Belle  cose  da  dirmele  a  me 
„  in  sulla  fascia!  „ 

„  A.b,  che  cosa  avete  fatto  !  E  ha  questo  Ino* 
v  g°  ! tra  queste  miserie  !  tra  questi  spettacoli  ! 
„  qui  dorè  non  si  fa  altro  che  morire,  avete  pò* 

yy  tUtO    .    .    .    !    yy 

„  Quei  che  muoiono;  bisogna  pregar  Dio  per 
„  loro,  e  sperare  eh^ andranno  in  an  buon  Ino- 
„  go;  ma  non  è  mica  giusto,  né  anche  per  qne- 
,,  sto,  che  quei  che  vivono  abbiano  da  vivere 
„  disperati  . . .  „ 

,y  Ma,  Benso  !  Benso!  voi  non  pensate*  quel 
„  che  dite.  Una  promessa  alla  Madonna! . . .  Un 
„  voto  !  „ 

„  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  con- 
„  tano  niente.  „ 

„  Oh  Signore!  Che  dite  voi?  Dove  siete  sta- 
„  to,  in  questo  tempo?  Con  ehi  avete  trattato? 
„  Come  parlate  ?  „ 

„  Parlo  da  buon  cristiano;  e  della  Madonna 
„  penso  meglio  io  che  non  voi;  perchè  credo 
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„  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo. 
„  Se  la  Madonna  avesse  parlato,  oh  allora  !  Ma 
„  che  cos'è  stato  ?  ana  rostra  idea  di  voi.  Sape- 
,,  te  che  cosa  dovete  promettere  alla  Madon- 
,,  uà?  Promettetele  che  la  prima  figlia  che  a- 
„  Tremo,  le  metteremo'  nome  Maria  :  che 
„  questo  son  qui  anch'io  a  prometterlo  :  que- 
„  ste  son  cose  che  fanno  hen  più  onore  alla 
„  Madonna  :  queste  son  divozioni  che  hanno 
„  più  costrutto  e  non  portano  danno  a  nes- 
„  sono.  „ 

•  ,9  No*  no;  non  dite  coA  :  non  sapete  quello  che 
„  vi  diciate:  non  sapete  voi  che  cosa  sia  fare  un 
99  voto:  non  siete  stato  voi  in  quel  caso:  non 
„  avete  provato.  Lasciatemi,  lasciatemi,  per 
99  amor  del  cielo!  „ 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando 
verso  il  lettuccio. 

„  Lucia  !  „  diss'egli,  senza  muoversi  :  „  dite- 
„  mi  almeno 9  ditemi ,  se  non  fosse,  questa  ra- 
,,  gione  . .  •  sareste  la  stessa  per  me?,, 

„  Uomo  senza  cuore  !  „  rispose  Lucia ,  vol- 
gendosi ,  e  tenendo  a  stento  le  lagrime:  „  quan- 
„ido  mi  aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili, 
„  delle  parole  che  mi  farebbero  mate ,  delle  pa^ 
9,  role  che  sarebbero  forse  peccati,  sareste  con- 
„  tento?  Andate,  oh  andate  l  dimenticatevi  di 
,9  me  :  non  eravamo  destinati  !  Ci  rivedremo 
,y  lassù':  giù  noni  ci  si  ha*  da  sta*  molto  in  questo 
„  morfdov  Andate;  cercate  di  far  sapere  a  mia 


Digitized  by  CjOOQIC 


g64  I  PROMESSI  SPOSI 

„  madre  ohe  son  guarita:  che  anche  qui  Dio  mi 
„  ha  sempre  assistila,  che  ho  trovata  un'anima 
„  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da  ma- 
,,dre,  ditele  che  spero  ch'ella  sarà  preservata 
„  da  questo  male,  e  che  ci  rivedremo  quando 
„  Dio  rorrà,  e  come  vorrà.  Andate,  per  amor 
„  del  cielo ,  e  non  vi  ricordate  di  me  ...  se 
„  non  quando  pregate  il  Signore.  „ 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire ,  né 
vuol  altro  intendere,  come  ehi  vuol  sottrarsi  a 
un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  presso  al  tettuc- 
cio, dove  giaceva  la  donna  di  cui  ella  aveva 
.parlato* 

„  Sentite,  Lucia,  sentite  !  „  disse  Renio,  sen- 
sa  però  farsele  più  accanto. 

„  No,  no;  andate,  per  carità  !  „ 

„  Sentite  :  il  padre  Cristoforo  . . . .  „ 

„  Che?  „ 

„  È  qui.  „ 

„  Qui  ?  Dove?  Come  lo  sapete?  „ 

„  Gli  ho  parlato  poco  fa  :  sono  stato  un  pez- 
„  co  con  lui  :  e  un  religioso  della  sua  qualità 
,,  mi  pare*..,, 

,,  È  qui  !  per  assistere  i  poveri  infermi,  sicu- 
ro. Ma  egli?  l'ha  avuta  egli  la  peste?  „ 

„  Ah  Lucia  !  ho  paura ,  ho  paura  pur  trop- 
po... „  e  mentre  Renzo  tentennava  così  nel  prò? 
ferire  la  parola  dolorosa  per  lui ,  e  che  doveva 
esserlo  tanto  a  Lucia ,  questa  si  era  staccata  di 
nuovo  dal  lettacelo,  e  si  ravvicinava  a  lui  :„  ho 
„  paura  che  l'abbia  adesso!  „ 
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»  Oh  povero  sant'uomo!  Ma  che  dico,  pover* 
„  uomo?  Poveri  noi  !  Com'è  egli?  è  in  letto?  è 
„  assistito?.,, 

„  É  in  piedi  ;  va  attorno,  assiste  gli  altri,  ma 
„  se  lo  vedeste ,  che  cera  egli  ha  ,  come  si  reg- 
„  gè  !  Se  n'è  veduti  tanti  e  tanti,  che  par  trop- 
y>  pò  .  .  .  non  si  sbaglia  !  „ 

„  Oh  !  egli  è  qui?,, 

„  Qui ,  e  poco  lontano:  poco  più  che  da  casa 
„  vostra  a  casa  mia  ...  se  vi  ricordate!  „ 

„  Oh  Vergine  santissima!  „ 

„  Bene ,  poco  più.  £  pensate  se  abbiamo  par- 
„  lato  di  voi!  M'  ha  detto  delle  cose  ...  E  se 
„  sapeste  che  cosa  mi  ha  fatto  vedere  !  Sentire* 
„  te;  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi  quel  che 
„  m'ha  detto  prima,  egli,  colla  sua  bocca.  M'ha 
„  detto  che  faceva  bene  a  venirvi  a  cercare ,  e 
„  che  il  Signore  ha  caro  che  un  giovane  tratti 
„  così,  e  mi  avrebbe  aiutato  a  far  ch'io  vi  tro- 
„  vasai  come  è  proprio  stato  la  verità  :  ma  già 
„  è  un  santo.  Sicché  vedete  !  „ 

„  Ma,  se  ha  parlato  così,  egli  è  perchè  non 
„  sa  mica  . .  •  „ 

„  Che  volete  che  sappia  egli  delle  cose  che 
„  avete  fatte  voi  di  vostra  testa  ,  senza  regola,  e 
„  senza  parere  di  nessuno  ?  Un  hrav'uomo,  un 
„  oomo  di  giudizio,  come  egli  è,  non  va  mica 
„  a  pensar  cose  di  questa  sorta.  Ma  quel  che  mi 
„  ha  fatto  vedere....!  „  E  qui  raccontò  la  visita 
a  quella  capanna.  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi 
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e  il  suo  animo  avessero  in  quel  soggiorno  dora- 
to a  v  vessarsi  alle  più  forti  impressioni  stava 
tutta  compresa  d'orrore  e  di  pietà. 

„  E  anche  lì,  „  prosegui  Renzo,  „  faa  parlato 
„  da  santo,  ha  detto  che  il  Signore  forse  faa  de- 
„  stinato  di  far  grafita  a  qdel  poveretto . , .  (ades- 
„  so  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  nome}.*» 
„  che  aspetta  di  prenderlo  in  un  booti  punto  ; 
<j,  ma  vaole  che  not  preghiamo  insieme  per  lui». 
„  Insième  !  avete  inteso?  „ 

„  Sì,  sì ,  lo  pregheremo,  ognuno  dovè  il  SU 
,,  gnore  ci  (errarle  orazioni  le  sa  metter  insie- 
„  me  Egli .  * 

„  Ma  se  vi  dtco  le  sue  parole  ••«!,, 

„  Ma ,  Renso  egli  non  sa  .  « .  „ 

„  Ma>  non  oapite  che,  quando  è  un  santo  che 
„  parla ,  è  il  Signore  che  lo  fa  parlare?  e  che 
„  non  avrebbe  parlato  così ,  àe  non  la  dovesse 
,,  esser  proprio  così. . .  E  l'anima  di  quel  pore- 
„  retto?  fo  ho  ben  pregato  e  pregherò  per  rak  di 
„  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stato 
„  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia, 
„  al  mondo  di  là ,  il  poveretto ,  se  di  qua  non 
„  s'aggiusta  questa  cosa,  se  non  è  disfatto  il 
„  male  ch'egli  ha  fatto  !  Che  se  voi  vi  mettete 
„  alla  ragione,  allora  tutto  è  come  prima  :  quel 
„  che  è  stato  è  stato  :  egli  ha  avuta  la  sua  pena 
9,  di  qua  .  •  *  „ 

„  No,  Renzo,  no*:  Dìo  non  vuote  che  feccia- 
„  mo  del  male ,  per  far  Egli  mker icordia  :  la» 
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„  sciate  far  a  lai,  per  questo:  noi,  il  nostro 
„  dovere  è  eli  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella 
„  notte,  Dio  non  gli  avrebbe  dunque  potuto 
yj  perdonare?  £  se  non  son  morta,  se  sono  stata 
„  liberata  . . .  „ 

fj  E  vostra  madre,  qoella  povera  Agnese, 
„  che  mi  ba  sempre  volato  tanto  bene  j  e  ebe 
„  ai  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  mo- 
„  glie,  non  ve  V  ba  detto  anch'  ella  che  P  è  una 
„  idea  storta  ?  Ella ,  che  vi  ba  fatto  capire  la 
„  r*gi*n«  anche  delle  altre  volte,  perehè,  in 
„  eerte  dose ,  pensa  pia  giusto  di  voi . . .  „ 

„  Mia  madre  !  volete  che  mia  madre  mi  dee- 
„  se  il  parere  di  rriancare  a  un  voto!  Ma ,  Rerifeo! 
„  voi  non  siete  irì  voi .  „ 

„  Oh,  voletie  ch'io  ve  la  diea?  Voi1  altre  don- 
„  ne  queste  cose  non  le  potete  sapere.  14  padre 
„  Cristoforo  m* ba  detto  eh'  io  tornassi  da  lui 
,,  a  contargli  se  vi  aveva  trovata.  Vo:  lo  setit*- 
,,  remo  lui  :  quel  ebe  dirà  egli» . .  •  „ 

„  Si ,  sì  $.  andate  da  quel  sant'  uomo  :  ditegli , 
„  eh'  io  prego  per  lui ,  e  ebe  preghi  per  me*, 
„  ebe  ne  ho1  di  bisogno  tanto  tanto  !  Ma ,  per  a- 
„  raor  del  cielo,  per  l'anima  vostra,  per  Ta- 
„  Dima  mia,  non  tornate  piò  qui,  a  farmi  del 
„  male,  a. . .  *  tentarmi  lì  padre  Cristoforo  , 
,9  quegli  sapri  spiegarvi  le  eose,  e  farvi  tornare 
„  in  voi;  ejgti  vi  farà  mettere  ti  cttore  in  pace.  „ 

„  H  cuòre  in  pace  !  Oh!  quésto,  togJie'tevelo 
„dai  capo.  Già  me  I*  arete  fatta-  scrivere  que- 
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„  sta  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  ne  ho  pati- 
„  to,  e  ora  avete  anche  cuore  di  dirmela.  E 
„  io  ino  tì  dico  chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in 
„  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  t  ole  te  dimen- 
„  ticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi 
„  di  voi.  E  vi  protesto ,  vedete ,  che,  se  mi  fate 
„  perdere  31  giudizio,  non  lo  racquieto  pia»  Al 
„  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  régo- 
„  la  !  Volete  condannarmi  a  essere  arrabbiato 
„  per  tutta  la  vita;  e  da  arrabbiato  vivrò....  E 
„  quel  poveretto!  Lo  sa  il  Signore  se  non  gti  ho 
,,  perdonato  di  cuore;  ma  voi . .  .Volete dunque 
„  farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che  se  non  era 
v  e8^  *  *  *?  Lucia  !  avete  detto  eh'  io  vi  dimen- 
„  tichi:  eh'  io  vi  dimentichi!  Come  ho  da  fare? 
„  A.  chi  credete  eh'  io  pensassi  in  tutto  questo 
„  tempo?.  ..  E  dopo  tante  cose!  dopo  tante 
„' promesse  !  Che  cosa  v'ho  fatto  io,  da  che  ci 
„  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito,  mi  trattate 
„  così?  perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè 
„  la  gente  del  mondo  m'ha  perseguitato?  per- 
„  che  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  casa,  tri- 
„  sto,  lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  rao- 
„  mento  che  ho  potuto,  son  venuto  a  cer- 
carvi?,, 

Lucia  ,  quando  il  pianto  le  concesse  di  for- 
mar parole,  sclamò,  giugnendo  di  nuovo  le  ma- 
ni e  levando  al  cielo  gli  occhi  notanti  nelle  la- 
grime: „  o  Vergine  santissima,  aiutatemi  voi! 
„  Voi  sapete  che,  dopo  quella  notte,  un  mo* 
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,,  mento  come  questo  io  non  l' ho  mai  passa- 
„  to.  Mi  avete  soccorsa  allora;  soccorretemi 
,,  anche  adesso!  „ 

„  Si,  Lucia;  fate  bene  d' invocar  la  Madon- 
„  oa;  ma  perchè  volete  mo  credere  che  Ella, 
„  che  è  tanto  buona,  la  madre  della  misericor- 
„  dia,  possa  aver  piacere  di  farci  patire  . . .  me 
„  almeno  .  . .  -  per  una  parola  scappata  in  un 
„  momento  che  non  sapevate  quello  che  vi  di- 
„  ceste?  Volete  credere  che  v'abbia  aiutata  al- 
„  lora,  per  lasciarci  imbrogliati  dopo?  ...  Se 
„  poi  questa  fosse  ona  scusa;  se  la  è  eh'  io  vi 
„  sia  venuto  ili  odio ....  ditemelo . .. .  parlate 
„  chiaro.  „ 

,,  Per  carità  ,  Renzo,  per  carità,  pei  vostri 
„  poveri  morti,  finitela,  finitela,  non  mi  fate 
„  morire  . .  .  Non  sarebbe  uo  buon  punto.  An- 
„  date  dal  padre  Cristoforo,  raccomandatemi 
„  a  lui,  non  tornate  più  qui,  non  tornate  più 
„qui.„ 

„  Vo;  ma  pensate  te  non  voglio  tornare! 
„  Tornerei  se  fosse  in  capo  del  mondo,  torne- 
rei. „E  disparve. 

Lucia  andò  a  sedersi,  o  piuttosto  si  lasciò  ca- 
dere a  terra,  accanto  al  tettuccio; e,  appoggiata 
a  quello  la  testa, continuò  a  piangere  dirottamen- 
te. La  donna,  ebe  infino  allora  era  stata  ad  occhi 
e  orecchi  aperti  senza  fiatare;  domandò  che  fosse 
quell'apparÌ£Ìooe,quel  dibattito,  questo  pianto. 
Ma  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo  chi 
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fosse  costei:  e,  per  soddisfarlo,  non  ci  bisogne- 
ranno, né  anche  qui,  troppe  parole. 

Era  un* agiata  mercantessa,  di  forse  trent* 
anni.  Nello  spazio  di  pochi  giorni  s'era  veduto 
morire  in  casa  il  marito  e  tntta  quanta  la  figlio- 
lanza: presa,  di  lì  a  poco,  anch' ella  dalla  infer- 
mità cornane*,  trasportata  al  lazzeretto,  era  sta-» 
ta  deposta  in  quella  capanna  ce  ia ,  in  tempo  che 
Lucia,  dopo  aver  8 operata,  senza  avvedersene, 
la  farla  del  male,  e  mutate,  pur  senza  avve- 
dersene, più  compagne,  cominciava  a  riaversi 
e  a  ricuperare  il  sentimento,  perduto  fino  dal 
primo  accesso  della  malattia,  orila  casa  ancora 
di  don  Ferrante.  Il  tugurio  non  poteva  capire 
Che  due  ospiti:  e  tra  queste  due, afflitte,  dere- 
litte, sbigottite,  sole  in  tanta  moltitudine,  era 
bea  tosto  nata  una  intrinsichezza f  un'affezio- 
ne, quale  appena  sarebbe  potuta  venire  da  una 
lunga  consuetudine»  In  breve  Lucia  era  stata  a 
termine  di  poter  prestar  servigi  all'altra,  che 
8'  era  trovata  aggrava  tisssi  ma.  Ora  che  questa 
pare  aveva  passato  il  pericolo,  si  facevano 
compagnia  e  animo  e  guardia  a  vicenda,  s' era* 
no  promesso  di  non  uscir  del  lazzeretto,  se  non 
insieme,  e  avevan  pur  presi  altri  concerti,  per 
non  separarsi  né  anche  dappoi.  La  mercantessa 
che,*  avendo  lasciata  sotto  la  custodia  d' un  suo 
fratello  commissario  della  Sanità  ,  ta  casa  e  H 
fondaco  e  la  cassa,  tutto  ben  fornito,  era  per 
trovarsi  sola  e  trista  padrona  di  troppo  più  che 
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non  le  bisognasse  a  vivere  còmodamente,  vole- 
va tener  Lucia  con  se,  come  una  figliuola  o  una 
sorella!  alche  questa  aveva   aderito,  pensate 
con  che  gratitudine  a  lei  e  alla  Provvidenza;  ma 
solo  per  fino  a  quando  potesse  aver  novelle  di 
sua  madre ,  e  intendere  ,  come  sperava  *  la  vo- 
lontà di  essa.  Del  resto,  riserbata  com'era,  né 
della  promessa  dello  sposalizio  né  dell'  altre 
sue  avventure  straordinarie,  non  aveva   mai 
toccato  un  motto.  Ma  ora,  in  un  tanto  concita* 
mento  d'affetti,  ella  aveva  almen  tanto  biso- 
gno di  sfogarsi,  quanto  l'altra  desiderio  d' in- 
tendere. £,  stretta  con  ambe  le  mani  la  destra 
di  lei,  si  fece  tosto  a  soddisfare  alta  domanda, 
senz'altro  ritegno,  fuor  quello  che  i  singulti 
ponevano  alle  dolenti  parole» 

Renzo  intanto  trottava  in  gran  fretta  verso  il 
quartiere  del  buon  frate.  Con  un  pò 'di  Studio, 
e  non  senza  qualche  pasw  perduti ,  gli  riuscì  fi* 
nal mente  di  arrivarvi.  Trovò  la  capanna;  lui 
non  ve  lo  trovò;  ma,  ronzando  e  adocchiando 
nei  oe  ut  or  no,  lo  scorse  in  una  trabacca,  che, 
carro  al  suolo  e  quasi  boccone ,  stava  confor- 
tando un  morente*  Ristette,  aspettando  in  si- 
lenzio. Poco  stante:  lo  vide  chiuder  gli  occhi  a 
quel  poveretto,  rizzarsi  poi  gi «occhione,  prega- 
re un  momento,  e  levarsi.  Allora  si  trasse  in* 
Dami,  e  andò  alla  volta  di  lui. 

„  Oh  !  „  dine  il  frate,  vistolo  venire  :  ebbe* 
„ne?„ 


Digitized  by  CjOOQIC 


97*  1  PROMESSI  SPÒSI 

„  La  c'è:  1'  ho  trota  ta  !  „ 

„  in  che  stato?  „ 

„  Guarita,  o  almeno  fuor  del  letto.  ,, 

„  Sia  lodato  il  Signore  !  „ 

„  Ma  . . . .  „  disse  Renzo,  quando  gli  fu  tanto 
aooosto  da  poter  parlar  sotto  voce:  „  e'  è  aa 
„  altro  imbroglio.  „ 

„  Che  Tuoi  tu  dire  ?  „ 

$i  Voglio  dire  che . . .  Già  ella  sa  come  è  buo- 
„  na  quella  povera  giovane;  ma  alle  volte  è  un 
„  po'fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante  promesse, 
„  dopo  tutto  quello  eh'  ella  sa  ,  adesso  mo  dice 
„  che  non  mi  può  sposare  ,  perchè  dice,  che  so 
y>  io?  che  iu  quella  notte  della  paura,  s'è  scalda- 
w  ta  la  testa,  e  s' è,  come  a  dire,  votata  alla  Ma- 
„  dònna.  Cose  senta  costrutto,  n'è  vero?  Cose 
„  buone  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento  da  far- 
„  le;  ma  per  noi  gente  ordinaria,  che  non  sappia- 
M  mo  bene  come  s' hanno  da  fare • . »n'è  vero  che 
„  son  cose  che  non  tengono  ?  „ 

„  È  ella  molto  lontano  di  qui?',, 

„  Oh  no  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  „ 

„  Aspettami  qui  un  momento,  „  disse  il  frate; 
„  e  poi  v'andremo  insieme.  „ 

„  Vuol  dire  eh'  ella  le  darà  ad  intendere  ••••  „ 

„  Non  so  nulla  figliuolo;  bisogna  eh'  io  senta 
„  quello  ch'ella  sarà  per  dirmi.  „ 

„  Capisco,  „  disse  Renzo,  e  stette  cogli  occhi 
fissi  a  terra  e  colle  braccia  avvolte  in  sul  petto, 
a  masticarsi  la  sua  incertezza  rimasta  intera^ 
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11  frate  anelò  di  nuoVo  in  cerca  di  quel  padre 
Vittore,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per  lui,  en- 
trò nella  sua  capanna,  ne  uscì  colla  sporta  in 
sai  braccio,  tornò  all'aspettante,  gli  disse:  „  an- 
„  diamo;  „  e  andò  innanzi  egli  avviandosi  a 
quella  tal  capanna ,  dove  ,  qualche  tempo  pri- 
ma, erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  lasciò 
Renzo  di  fuora  :  entrò  egli ,  e  dopo  un  istante, 
ricomparve  e  disse:  „  niente!  Preghiamo, pra- 
„  ghiaino  ;  „  Poi  riprese;  „  adesso  guidami  tu.  „ 

E  senz'altro  sì  posero  in  cammino. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbruscan- 
do, e  annunciava  ormai  certa  e  poco  lontana 
la  burrasca.  Spessi  lampi  rompevano  l'oscurità 
cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  folgore  istanta- 
neo i  lunghissimi  tetti  egli  archi  de'portici,  la 
cupola  del  tempio,  i  bassi  comignoli  delle  capan- 
ne; e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino , 
scorrevano  romoreggiando  dall'una  all'altra  re- 
gione del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovane,  atten* 
toalla  via,  e  co  IT  animo  pieno  d'inquieta  aspet- 
tazione, rallentando  a  forza  il  passo,. per  misu- 
rarlo alle  forze  del  suo  seguace;  il  quale  stanco 
dalle  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso  dal- 
l'afa ,  camminava  faticosamente  levando  tratto 
tratto  al  cielo  la  faccia  smunta  ,  come  per  cer- 
care un  più  libero  respiro. 

Renzo,  giunto  che  fu  a  vista  della  ca pan n uc- 
cia si  fermò,  si  volse ,  disse  con  voce  tremante: 
„  la  è  qui.  „ 
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Entrano „  Eccoli  !  „  srida  1*  donna 

del  lettocelo.  Lucia  si  Tolge,  si  leva  precipito- 
sa utente,  ?a  iucontro  al  vecchio,  gridando.  „oh 
„  chi  vedo  !  O  padre  Cristo  Coro  !  „ 

„  Ebbene ,  Lucia  !  da  quante  angustie  v'  ba 
„  liberata  il  Signore  !  Dovete  esser  ben  conten- 
„  ta  d'aver  sempre  sperato  in  Lui.  „ 

„  Ob  sì  !  Ma  lei,  padre?  Pevera  me,  come  è 
n  eambiato  !  „  Come  sta  ?  dica  come  sta  ?  „ 

„  Come  Dio  vuole ,  e  come,  per  sua  grazia , 
„  voglio  anch'io,  „  rispose  con  volto  sereno  il 
frate.  E,  trattala  in  un  canto,  soggiunse:  „  sen- 
„  ti  te:  io  non  posso  rimaner  qui  eoe  pochi  dio* 
„  menti.  Siete  voi  disposta  a  confidarvi  in  me, 
„  come  altra  volta  ?„ 

„  Oh  !  non  è  ella  sempre  il  mio  padre?  „ 

„  Figliuola,  dunque;  che  è  codesto  voto  che 
„'  Renzo  m' ba  detto  ?  „ 

„;È  no  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna  di  non 
„  maritarmi.  „ 

„  Ma  avete  voi  pensato  allora  che  eravate  le- 
„  gata  da  una  promessa?  „ 

„  Trattandosi  del  Signore,  e  della  Madonna!,.. 
„  non  ci  ho  pensato  „ 

„  Il  Signore,  figliuola ,  gradisce  i  sagrinzi, 
„  le  offerte,  quando  le  facciamo  del  nostro.  È 
„  il  cuore  ch'egli  vuoicela  volontà:  ma  voi 
„  non  potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro  al 
„  quale  voi  eravate  già  obbligata.  „ 

,,  Ho  fatto  male?  „ 
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99  Nò ,  poveretta,  non  pensate  a  questo:  io 

„  credo  ansi  che  la  Vergine  santa  avrà  gradita 

,,  l' intensione  del  vostro  cuore  afflitto  e  V  avrà 

„  offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi  siete 

„  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa  cosa?,, 

„  Io  non  pensava  che  fosse  male ,  ila  confes- 

9,  sarmene  :  e  quei  poco  bene  che  si  può  fare , 

„  si  sa  che  non  bisogna  contarlo  •  „ 

„  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trai* 
„  tenga  dall' adempiere  la  promessa  che  avete 
,,  fatta  a  Benso?,, 

„  Quanto  a  questo  • .  •  per  me...  che  raoti- 
,,  vo  . . .  ?  Non  potrei  dire . . .  niente  altro,  „  ri- 
spose Lucia,  confina  esitazione  così  fatta,  che 
annunziava  tutt'  altro  che  una  incertezsa  del 
-pensiero:  e  il  suo  volto  ancor  discolorato  dalla 
Hialsttia,  fiorì  tutto  a  un  tratto  del  più  vivo 
rossore. 

„  Credete  voi ,  „  riprese  il  vecchio  abbassan- 
do lo  sguardo,  „  che  Dio  ha  data  alla  sua  Cbie- 
„  sa  l' autorità  di  rimettere  e  di  ritenere ,  secon- 
„  do  che  torni  in  maggior  bene ,  i  debiti  e  gli  ob- 
„bligbi  che  gli  uomini  ponno  aver  contratti 
„  con  lui? 

„  Siche  lo  credo.  „ 

„Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura 
„  dell'  anime  in  questo  luogo,  abbiamo,  per  tut- 
„  ti  quel  li  che  ricorrono  a  noi  le  piò  ampie  fa- 
„  colta  della  chiesa  :  e  che ,  per  conseguenza  io 
„  posso,  quando  voi  lo  domandiate ,  sciogliervi 


Digitized  by  CjOOQIC 


976  I  PROMESSI  SPOSI 

„  dall'  obbligo,  qualunque  sia ,  cbe  possiate  aver 
„  contratto  con  codesto  roto.  „ 

„  Ma  non  è  egli  peccato,  tornare  indietro,  pen- 
,,  tirsi  d'una  promessa  fatta  alla  Madonna?  Io 
„  allora  l'ho  fa  Uà  proprio  di  cuore.... ,  disse  Li- 
cia ,  violentemente  agitata  dall' assalto  d'eoa 
tale  inaspettata,  bisogna  pur  dire,  speranti, 
e  dall'  insorgere  opposto  ti'  un  terrore  fortifica- 
to da  tutti  i  pensieri  che  da  tanto  tempo  erano 
la  principale  occupazione  dell'  animo  suo. 

„  Peccato,  figliuola  ?  „  disse  il  padre  : ,,  pecca- 
„  to  il  ricorrere  alla  chiesa  e  domandare  al  suo 
„  ministro  che  faccia  uso  della  autorità  che  lia 
„  ricevuto  da  essa  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio? 
„  Io  ho  veduto  come  voi  due  siate  stati  condot- 
„  ti  ad  unirvi;  e,  certo  se  mai  m'  è  potuto  pa- 
„  rere  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  erava- 
„  te,  voi  siete  quelli:  ora  non  vedo  perchè  Dio 
„  vi  abbia  a  voler  separati .  E  lo  benedico  che 
„  m'abbia  dato,  indegno  come  sono,  il  potere 
„  di  parlare  in  suo  nome ,  e  di  rendervi  la  vo- 
„  stra  parola .  E  se  voi  mi  domandate  eh'  io  ? i 
„  dichiari  sciolta  da  codesto  voto,  io  non  da- 
,,  biterò  di  farlo}  e  desidero  anzi  che  lo  doman- 
„  diate.  „ 

„  Allora  ...  !  Allora  ...  !  io  lo  domando  ,. 
disse  Lucia  con  un  volto  non  turbato  più  che  di 
pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovane,  il 
quale  se  ne  stava  nel  canto  il  più  discosto,  guar« 
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la  odo  (  giacche  altro  non  poterà  )  fiso  fiso  al  dia- 
logo in  cui  egli  era  tanto  interessato; e,  avutol 
presso,  disse  con  voce  spiegata  a  Lucia:  „  coir 
„  autorità  che  tengo  dalla  chiesa,  io  vi  dichiaro 
„  sciolta  dal  roto  di  verginità  ,  annullando  ciò 
„  che  vi  potè  essere d* inconsiderato,  e  liberan- 
„  dori  da  ogni  obbligazione  che  poteste  averne 
,,  contratta.  „ 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'orec- 
chio di  Renzo  tali  parole.  Ringraziò  vivamen- 
te con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  proferite;  e 
tosto  cercò)  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

„  Tornate  con  sicurezza  e  con  pace  ai  pen- 
„  sieri  di  prima  „  seguì  a  dirle  il  cappuccino: 
„  domandate  di  nuovo  al  Signore  le  grazie  che 
„^»li  domandavate,  per  essere  una  moglie  san- 
„  ta$  e  confidate  ch'Egli  ve  le  concederà  più 
,,  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  £  tu  „  disse  vol- 
gendosi a  Renzo  „ ricordati,  figliuolo,  che  se  la 
„  chiesa  ti  rende  questa  compagna,  non  lo  fa 
„  per  procurarti  una  consolazione  temporale  e 
„  mondana,  la  quale,  se  potesse  pure  essere  in- 
„  tera  e  senza  mistura  di  alcun  dispiacere,  a- 
„  vrebbe  a  finire  in  un  gran  dolore ,  al  momen- 
„  to  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per  avviarvi  tutti  e 
„  due  sulla  strada  della  consolazione  che  non 
„  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio, 
„con  questo  pensiero  d'  avere  a  lasciarvi,  e 
„  colla  speranza  di  ritrovarvi  per  sempre .  Ren- 
„  dete  grazie  al  cielo  che  vi  ha  condotti  a  que- 

4* 
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„  ito  stato,  non  per  mezzo  alle  allegrezze  tur- 
„  botante  e  passeggiare,  ma  eoi  travagli  e  frale 
„  miserie,  per  disporvi  ad  una  ali  egretta  rac- 
„  colta  e  tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuo- 
„  li,  abbiate  io  mira  di  allevarli  per  Lui,  di  in- 
n  stillar  loro  V  amore  di  Lui  e  di  tutti  gli  uo- 
„  mini;  e  allora  gli  guiderete  bene  in  tutto  il 
„  resto.  Lucia  !  v'  ha  egli  detto  „  e  accennava 
Renzo  „  chi  ha  veduto  qui  ?  „ 

v  Oh  padre,  me  1'  ha  detto  !  „ 

„  Voi  pregherete  per  lui  !  Non  ve  ne  stancate. 
„  £  anche  per  me  pregherete  !.  *  •  Figliuoli!  vo- 
9X  gì  io  che  abbiate  una  memoria  del  povero  fra- 
n  te .  y%  £  qui  cavò  dalla  sporta  una  scatola  d' 
un  legno  dozzinale,  ma  tornita  e  polita  con  u~ 
na  certa  finitezza  cappuccinesca,  e  proseguì  : 
n  qui  dentro  è  il  resto  di  quel  pane  . .  .  il  pri- 
„  mo  che  ho  domandato  per  carità;  quel  pane, 
„  di  cui  avete  inteso  parlare  1  Lo  lascio  a  voi: 
„  conservatelo,  mostratelo  ai  vostri  Ggliuoli! 
9t  Verranno  io  un  tristo  mondo,  in  un  secolo 
„  doloroso,  in  mezzo  ai  superbi  e  ai  provo- 
„  catori;dite  loro  che  perdonino  sempre  !  sem- 
„  pre!  tutto!  tutto!  e  che  preghino  pel  povero 
„  frate,  „ 

£  porse  la  scatola  a  Lucia,  da  cui  fu  pre- 
sa con  riverenza,  cqme  si  sarebbe  fatto  d'  u- 
na  reliquia.  Poi,  con  voce  più  pacata ,  ripre- 
se: „  ora  ditemi;  che  appoggi  avete  voi  qui 
„  in  Milano?  Dove  pensate  di  poter  collocarvi 
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„  air  uscir  di  qui?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra 
„  madre,  che  Dio  voglia  aver  conservata  in 
„  salute?  „ 

„  Questa  buona  signora  mi  fa  essa  intanto  da 
„  madre:  noi  andremo,  fuor  di  qui  insieme,  e 
„  poi  essa  penserà  a  tutto.  „ 

„  Dio  ha  benedica  „  disse  il  frate  accostando* 
si  al  lettocelo. 

-  „  La  ringrazi*  anch'  io  „  disse  1»  vedova  , 
„  della  consolazione  che  ha  data  a  queste  pò* 
„  vere  creature;  sebbene  io  avessi  fatto  conto 
y,  di  ietterai  sempre  eoa  me  questa  cara  Lucia. 
yy  Afa  la  terrò  intanto  ;  Y  accompagnerò  io  a!  suo 
„  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre;  e  „  sog- 
giunse a  bassa  voce  „  voglio  farle  io  il  corredo» 
„  Ne  bo  troppa  delia  roba  $  e  di  quelli  che 
„  dovevano  goderla  con  n*e ,  non  bo  più  nes* 
„  suno  !  „ 

„  Cosi  yy  rispose  il  frate  „  ella  può  fere  un 
„  gran  sagrifìcio  al  Signore,  e  de\  bene  al  proa- 
„  simo .  Non  le  raccomando  questa  giovane,  che 
„  già  yedo  come  sia.di ventata  sua:  non  e'  è  ehe 
M  da  lodar  Dio,  il  quale  sa  mostrarsi  padre an- 
„  che  nei  flagelli,  e  ebe,  eoe  few* le  trovare  insie- 
„  me,  ha  dato  un  così  chiaro  segno  d*  a  more 
„  air  una  e  all'altra.  Orsù.  «,  riprese  poi  vol- 
gendosi a  Renio,  e  prendendolo  per  mano  :  „  noi 
„  due  non  abbiam  più  nulla  da  far  quù  e  ci  sia- 
9>  mo  stati  anche  troppo.  Andiamo.  >, 

„  Oh  padre  !  „  disse  Lucia  :  „  la  vedrò  io  an- 
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„  cora?  Io  sono  guarita,  io  cbe  non  fo  niente 
„  di  bene  a  questo  mondo;  e  lei ...  !  „ 
.  „  È  già  molto  tempo  „  rispose  con  tuono  se- 
rio e  dolce  il  vecchio  „  che  domando  al  Si- 
„  gnore  una  grazia  grande  assai,  di  finire  i  miei 
„  giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  vo- 
„  lesse  ora  concedere ,  ho  bisogno  che  tutti  quel- 
„  li  che  hanno  carità  per  me,  mi  aiutino  a  rin- 
„  graziarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le  vostre  com- 
„  missioni  per  vostra  madre.  „ 

„  Contatele  quel  che  avete  veduto  „  disse 
Lucia  al  promesso  sposo:  „  che  ho  trovata  qui 
„  un'  altra  madre,  che  verrò  con  essa  più  pre- 
„  sto  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla 
wsana.  „ 

„  Se  v'  abbisogna  danari,  „  disse  Renzo  „  io  ho 
„  qui  addosso  tutti  quelli  che  voi  mi  avete  man- 

„  GaCI)  e   •   •  •  .   „ 

„  No,  no  „  interruppe  la  vedova:  „  ne  ho  io 
,f  anche  troppi .  „ 

„  Andiamo  „  replicò  il  frate. 

„  A.  rivederci,  Lucia  ...  !  e  anche  lei ,  dun- 
„  qae,  quella  buona  signora  „  disse  Renzo  non 
trovando  parole  cbe  significassero  quello  eh'  e- 
gli  sentiva  in  un  tal  punto. 

„  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di 
„  rivederci  ancora  tutti!  „  sclamò  Lucia. 

„  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica  „ 
disse  alle  due  compagne  fra  Cristoforo;  e  uscì 
con  Renzo  della  capanna. 
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La  sera  non  era  molto  lontana,  e  la  crisi  del 
tempo  parerà  ancor  più  imminente.  Il  cappuc- 
cino offerse  di  nuovo  ai  giovane  disalbergato  di 
ricoverarlo  per  quella  notte  nel  suo  povero 
soggiorno  •  „  Compagnia ,  non  te  ne  potrò 
„  fare  „  soggiunse  :  „  ma  avrai  da  stare  al  co- 
„  perto.  „ 

Renzo  però  si  sentiva  addosso  una  smania 
d' andare;  e  non  si  curava  di  rimaner  davvan- 
taggio in  un  luogo  simile,  quando  non  gli  sareb- 
be stato  lecito  di  rivedervi  Lucia,  ne  pure  a- 
vrebbe  potuto  starsene  un  po'  col  buon  frate* 
Quanto  all'ora  e  al  tempo,  si  può  dire  che  not- 
te e  giorno,  sole  e  pioggia,  zefiro  e  rovaio  era- 
no per  lui  tutt'  uno  in  quel  momento.  Ren- 
dette dunque  grazie,  dicendo  che  voleva  portar- 
si il  più  presto  a  cercar  d' Agnese . 

Quando  furon  nella  corsia,  il  frate  gli  strinse 
la  mano,  e  disse:  „  se  la  trovi,  che  Dio  il  vo- 
„  glia!  quella  buona  Agnese,  salutala  anche  in 
„  mio  nome;  e  a  lei,  e  a  tutti  quelli  che  riman- 
„  gono  e  si  ricordano  di  fra  Cristoforo,  di' che 
97  preghino  per  lui.  Dio  ti  accompagni  e  ti  be- 
„  nedica  per  sempre.  „ 

„  Oh  caro  padre  .  •  !  ci  rivedremo?  ci  rive- 
„  dremo?  „ 

„  Lassù,  spero.  „  £  con  queste  parole,  si 
spiccò  da  Renzo;  il  quale,  rimasto  a  guardarlo 
fin  che  lo  vide  sparire,  tirò  in  fretta  verso  la 
porta,  gittando  a  dritta  e  a  sinistra  gli  ultimi 
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sgoardi  di  compassione  sai  dolente  campo.  V 
era  «UBorimento  straordinario,  ano  strascinar 
dì  carri  ,  un  correr  di  monatti ,  un  aggiustar  le 
tende  dette  trabacche,  un  brancolar  di  languen- 
ti  à  queste  e  ai  portici,  per  ripararsi  dal  nembo 
soprastante. 
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-TjLppena  in  fatti  ebbe  Renzo  varcato  la  soglia 
del  lazzeretto  e  preso  la  TÌa(  alla  dritta,  per 
ritrovare  il  viottolo  dond'  era  sbucato  il  matti* 
no  sotto  le  mura  ),  cominciò  come  una  gra- 
gnaola  di  goccioloni  grandi  e  radi ,  che,  bat- 
tendo e  risaltando  solla  via  bianca  e  arida,  sol- 
levavano un  minato  polverio;  ben  tosto  si  spes- 
arono in  pioggia;  e  prima  ch'egli  giungesse  al 
viottolo,  la  veniva  giù  a  secchie.  Egli,  lungc 
dal  darsene  fastidio,  vi  sguazzata  sotto,  sì  go- 
deva in  quella  rinfrescata,  in  quel  borboglio, 
in  quel  brulichio  dell'  erbe  e  delle  foglie , 
mosse,  sgocciolanti,  rinverdite,  lucenti;  man- 
dava certi  res pironi  larghi  e  pieni ,  e  in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più 
liberamente  e  più  vivamente  quello  che  «'era 
fatto  nel  suo  destino. 

Ma,  quanto  più  schietto  e  pieno  sarebbe  sta- 
to questo  suo  sentimento,  s' egli  avesse  potuto 
indovuta  re  quel  che  si  vìde  pochi  giorni  appres- 
so: che  quel!*  acqua  portava  via,  lavava  giù  * 
per  così  dire  il  contagio;  che,  da  quella  in  poi, 
il  lazzeretto ,  se  non  era  per  restituire  ai  viven- 
ti tutti  i  viventi  che  conteneva,  almeno  no* 
ne  avrebbe  più  ingoiati  altri;  che  fra  una  set- 
timana, si  vedrebbe  riaperti  usci  e  botteghe > 
non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di  quarantena,* 
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e  della  pestilenza  non  rimarrebbe,  se  non  qual- 
che segno  qua  e  là;  quello  strascico  che  ognuna 
sì  lasciava  dietro  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  con 
grande  alacrità,  senza  aver  disegnato  ne  dorè. 
né  come,  ne  quando,  ne  se  avesse  da  fermarsi 
la  notte,  sollecito  soltanto  di  portarsi  innanxi 
di  arrivar  presto  al  paese,  di  trovar  con  co. 
parlare,  a  cui  raccontare,  soprattutto  di  poter 
presto  rimettersi  in  via  per  Pasturo,  alla  cerai 
d'Agnese.  Andava,  colla  mente  tutta  a  roano- 
re  delle  cose  di  quel  giorno;  ma  da  sotto  le  mi- 
serie, gli  orrori,  i  pericoli,  veniva  sempre  a 
galla  un  pensierino:  l'ho  trovata,  e  guarita; è 
.mia!  £  allora  dava  un  salterello,  con  che  face- 
va uno  spruzzolo  ali*  intorno,  come  un  barbo- 
ne uscito  a  riva  d'un' acqua;  talvolta  si  con- 
tentava di  una  frega  Una  di  mani  :  e  innanzi  con 
più  voglia  di  prima.  Guardando  alla  via,  rico- 
glieva, per  dir  così,  i  pensieri,  che  vi  aveva 
lasciati  il  mattino,  e  il  giorno  innanzi,  venen- 
do; e  con  più  gusto  quelli  appunto  che  allo- 
ra aveva  più  cercato  df  parar  dalla  fantasia ,  i 
dubbi,  le  difficoltà,  trovarla,  trovarla  viva, 
fra  tanti  morti  e  morenti  !  —  ET  ho  trovata  vi- 
va! •—  conchiudeva.  Si  rimetteva  nei  più  for- 
ti punti,  nelle  più  terribili  scurità  di  quel 
giorno,  si  figurava  con  quel  martello  in  mano: 
ci  sarà  o  non  ci  sarà  ?  ;  e  una  risposta  così  poco 
allegra;  e  non  aver  manco  il  tempo  di  masticar- 
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la,  cbe  addosso  quella  furia  di  matti  birboni  ; 
e  quei  lazzeretto,  quel  mare!  lì  ti  volevo  a  tro- 
varla !  £  averla  trovata  !  Tornava  in  su  quel 
momento  quando  fu  finita  di  passare  la  proces- 
sione dei  convalescenti:  cbe  momento!  cbe  cre- 
pacuore non  trovarvela  !  e  ora  non  gliene  impor- 
tava più  niente.  E  quel  quartiere  delle  donne! 
E  là  dietro  a  quella  capanna  ,  quando  meno  se 
l'aspettava  ;  quella  voce,  quella  voce  proprio! 
E  vederla ,  vederla  in  piedi  !  Ma  che?  c'era  an- 
cora quel  gruppo  del  voto ,  e  più  stretto  cbe 
mai.  Sciolto  anche  questo.  £  quella  rabbia  con» 
tra  don  Rodrigo,  quel  rangolo  maledetto  cbe 
esacerbava  tutti  i  guai  e  avvelenava  tutti  i  con- 
forti, sterpato  anche  quello.  Talché  a  fatica  sa- 
prei imaginare  uno  stato  di  maggior  contento, 
se  non  fosse  stata  l'incertezza  intorno  ad  Agne- 
se, il  rammarico  pel  padre  Cristoforo,  e  quel  tro- 
varsi tuttavia  in  mezzo  ad  una  pestilenza. 

Arrivò  a  Sesto,  cbe  imbruniva;  né  l'acqua 
dava  segno  di  voler  ristare.  Ma ,  sentendosi  più 
in  gambe  cbe  mai,  e  con  tante  difficoltà  di  tro- 
vare dove  porsi  e  così  inzuppato,  non  pensò 
neppure  ad  albergo.  La  sola  esigenza  cbe  gli  si 
facesse  sentire,  era  un  forte  appetito:  che  un 
successo  come  quello  gli  avrebbe  fatto  smaltire 
altro  che  la  poca  minestra  del  cappuccino.  Os- 
servò se  trovasse  ancbe  qui  una  bottega  di  for- 
naio; ne  vide  una;  ebbe  due  pani  colle  molle, 
e  con  quell'altre  cerimonie.  Uno  in  tasca  e  l'al- 
tro ai  denti  ;  e  innanzi. 

4** 

Digilized  by  CjOOQlC 


9O6  I  PROMESSI  SPOSI 

Quando  passò  per  Monta,  era  notte  fatta: 
tuttavia  trovò  il  verso  di  venirne  Cuora  dalla 
parte  che  metteva  in  sa  la  strada  giusta.  Ma  dà 
questo  in  poi ,  che  a  dir  vero,  era  ub  gran  me- 
rito, potete  ina  a  gì  narri  come  fosse  quella  stra- 
da, e  come  andasse  facendosi  di  momento  in 
momento.  Affondata  (  com'  eran  tutte;  e  dob- 
biamo averlo  detto  altrove  )  fra  due  rive,  qua» 
si  un  letto  di  fiume,  sarebbe  a  queir  ora  potuta 
dirsi,  se  non  un  fiume  una  gora  davvero;  e  a  qual- 
che passo ,  buche  é  pozzanghere ,  da  volerci 
del  buono  a  riaverne  le  scarpe ,  e  talvolta  i  pie- 
di. Ma  Renzo  ne  usciva  come  poteva ,  senza  im- 
pazienze, senza  male  parole,  senza  pentimenti; 
pensando  che  ogni  passo >  per  quanto  costasse*, 
lo  portava  innanzi,  «  che  t'acqua  cesserebbe 
quando  a  Dio  piacesse ,  e  che  a  suo  tempo,  ver- 
rebbe giorno,  e  ebe  la  strada  eh'  egli  faceva  in- 
tanto, allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  vi  pensava  Se  non  pro- 
prio nei  momenti  di  maggior  bisogno.  L' eran 
distrazioni  queste,  il  gran  lavoro  della  sua  men- 
te era  in  riandare  la  storia  di  quei  tristi  anni 
passati:  tanti  viluppi,  tante  traversie,  tanti  mo- 
menti in  cui  era  stato  per  torsi  giù  anche  dalla 
speranza,  e  dar  perduta  ogni  cosa;  e  contrappor- 
vi le  imaginazioni  d"  un  avvenire  così  diverso, 
e  l'arrivar  di  Lucia,  è  le  nozze,  e  il  far  casa, 
e  il  raccontarsi  le  vicende  passate,  e  tutta  la 
vita. 
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Come  la  facesse  ai  bivi! ,  che  pur  ve  ti'  era*; 
se  quella  poca  pratica ,  con  quel  poco  barlume, 
fosser  quelli  che  gli  facessero  trovar -sempre  ift 
buona  strada,  o  se  V  imboccasse  sempre  alta  veo»- 
tura,  non  ve  lo  saprei  dire;  cbe  egli  stesso,  il 
quale  soleva  contare  la  sua  storia  molto  per  mi- 
nuto, lunghettamente  anzi  che  uo,(  e  tutto 
conduce  a  credere  che  il  nostro  anonimo  ì'aves»- 
«e  intesa  da  lui  più  à'  una  volta  )  «gli  stesso ,  h 
questo  luogo,  diceva  che  di  quella  notte  non  si 
ricordava  che  come  se  V  avesse  passata  in  Iettò 
a  sognare.  Fatto  sta  che,  sul  finir  di  essa ,  si  tro- 
vò disceso  all' Adda. 

Non  era  spiovuto  mai;  ma,  a  un  certo  tempo, 
da  diluvio  l'era  divenuta  pioggia  e  poi  un  ac- 
querugiola fina,  cheta,  aguale, ugnale  :  le  nubi 
alte  e  rade  facevano  un  velo  continuò,  tnà  leg- 
giero e  diafano;  e  il  funere  del  crepuscolo  lasciò 
vedere  a  Renzo  il  paese  d' intorno.  V'era  den- 
tro il  suo;  e  quello  che  egli  ne  provasse  non 
si  saprebbe  significare.  Altro  non  fro  dite,  se  non 
cheqtiei  monti,  qoèl  Resegone  vicino,  il  terri- 
torio di  Lecco,  era  come  diventato  tutfa  roba 
sua*  Gittò  anche  I*  occhio  addosso  a  se,  e  'sì  tro- 
vò un  po' strano,  quale  a  dir  feto,  da  quel  che 
Pi  sentiva  8'taiagtaava  anche  di  dover  parere: 
sciupata  e  come  impigliata  addosso  ogni  coéa: 
dal  cocuzzolo  alla  cintola,  tutto  Uuttiòtìtime, 
una  gronda:  dalla  cintola  «Ile  Suola  >  poltiglia 
e  lotor  i  luoghi  dovè  noti  ve  ne  ÌoWe«si  sareb- 
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ber  potati  chiamare  essi  zacchere  e  schizzi.  E 
se  si  fosse  Teduto  tatto  intero  in  ano  specchio, 
con  le  falde  del  cappello  flosce  e  spenzolanti:  e 
i  capelli  stirati  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbe  fat- 
to, ancor  più  specie.  Quanto  a  stanco,  lo  poterà* 
essere ,  ma  non  ne  sapeva  nulla:  e  il  freschet- 
to  del  mattino  sopraggiunto  a  quello  della  not- 
te e  di  quel  poco  bagno,  non  gli  darà  altro  che 
Una  fierezza,  una  TOglia  d'andar  più  in  fretta. 

Éa  Pescate;  costeggia  quell'ultimo  trattodel- 
V  Adda,  dando  però  un1  occhiata  malinconica  a 
Pescarenico  ;  passa  il  ponte;  per  vie  e  per  cam- 
pi, arriva  in  breve  alla  casa  dell'ospite  amico. 
Questi  che,  appena  levato,  stava  in  sulT  uscio 
a  guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi  a  quella  figu- 
ra così  guazzosa,  così  fangosa,  diciam  pure  così 
lercia,  e  insieme  così  viva  e  disinvolta:  a* suoi 
giorni  non  aveva  veduto  un  uomo  peggio  con- 
ciato e  più  contento. 

„  Ohe  !  „  disse;  „  già  qui  ?e  con  questo  tem- 
„  pò?  Come  è  ella  andata?  „ 

„  La  e'  è,  „  disse  Renzo  :  „  la  c'è:  la  c'è  . . . 

„Sana?„ 

„  Guarita  ,  che  è  meglio.  Ho  da  ringraziarne 
„  il  Signore  e  la  Madonna  per  fin  che  campo. 
„  Ma,  cose  grandi ,  cose  di  fuoco:  ti  conterò  poi 
„  tutto.  „ 

„  Ma  come  sei  aggiustato  !  „ 
,    „  Son  bello  eh  ?  „ 

„  k  dir  la  verità,  potresti  adoperare  il  da  tan- 
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„  to  in  su  per  lavare  il  da  tanto  in  giù.  Ma  , 
„  aspetta  ,  aspetta  ;  che  ti  faccia  un  buon  fuo- 
)9  co.  „ 

„  Non  rifiuto  mica.  Sai  dove  la  m'  ha  preso  ? 
„  proprio  alla  porta  del  lazzeretto.  Ma  niente! 
„  il  tempo  il  suo  mestiere,  ed  io  il  mio.  „ 

L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di 
stipa  :  ne  pose  una  per  terra ,  l'altra  in  sul  foco- 
lare ,  e,  con  un  po'  di  bragia  rimasta  dalla  sera , 
ne'  fé*  presto  levare  una  bella  fiamma.  Renzo 
intanto  s'era  tolto  il  cappello  di  capo,  e,  scosso- 
lo due  o  tre  volte  l'aveva  gittato  in  terra  ;  e, 
non  così  facilmente, s'era  tratto  il  farsetto.  Ca- 
vò allora  dal  taschino  delle  brache  il  coltello, 
col  fodero  tutto  molliccio ,  che  pareva  stato  in 
macero;  lo  mise  su  un  deschetto  e  disse:  „  an- 
„  che  costui  è  aggiustato  a  dovere  ;  ma  l'è  ac- 
„  qua  !  l' è  acqua  !  sia  ringraziato  il  Signore ..... 
„  Sono  stato  a  un  pelo  !  ...  Ti  dirò  poi.  „  E  si 
fregava  le  mani.  „  Adesso  fammi  un  altro  pia- 
,,  cere,  „  soggiunse  :  „  quel  fagottello  che  ho  la- 
„  sciato  qui  di  sopra,  vammelo  a  pigliare,  che 
„  prima  che  s'asciugasse  questa  roba  che  ho  in- 
dosso ....!„ 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  ,,  penso 
„•  che  avrai  anche  appetito:  capisco  che  da  bere, 
„  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato;  ma  da 
„  mangiare...!,, 

„  Ho  trovato  da  comperar  due  pani,  ieri  in 
„  sulla  bass'  ora  ;  ma  per  verità  non  mi  hanno 
„  toccato  un  dente.  „ 
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„  Lascia  fari»,  „  disse  rami  co;  Terso  acqua  in 
una  pentola,  che  appese  poi  alla  catena  ;  e  sog- 
giunse :  „  vado  a  mugnere  :  quando  tornerò  col 
,,  latte,  l'acqua  sarà  a  ordine;  e  si  fa  una  buo- 
„  nn  polenta.  Tu  in  tanto  aggiustati  con  tao  co» 
„  modo.  ,, 

Renzo,  rimasto  solo,  sì  levò  d'addosso,  non 
senza  fatica ,  il  retto  dei  panni ,  che  eran  come 
appiastricciati  alle  carni;  si  rasciugò,  si  ri  resti 
di  nuoro  da  capo  a  piedi.  L'amico  tornò;  si  mi- 
se al  la  toro  delta  polenta  :  Renzo  intanto  si  se- 
dette, aspettando. 

„  Sento  ora  che  sono  Stanco ,  „  disse?  „  ma  è 
„  una  bella  tirata  !  Però  questo  è  niente:  Ho  da 
„  contartene  pertutt'  oggi.  Come  è  conciato  Mi- 
„  lano!  Quel  che  bisogna  vedere!  quel  cbebiso- 
„  gna  toccare!  Cose  da  aver  poi  schifo  di  se  me» 
„  d esimo*  Sto  per  dire  che  non  ci  voleva  meno 
,,  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  £  quel  che  m* 
„  hanno  voluto  fare  quei  signori  di  laggiù!  £en- 
„  tirai.  Ma  se  tu  vedessi  il  lazzeretto!  V'è  da 
„  perdersi  nelle  misèrie.  Basta  ;ti  conterò  tut- 
„  to . . . .  E  ta  e'  è ,  e  la  verrà  qui ,  e  sarà  miti 
„  moglie;  e  tu  hai  da  essere  testimonio,  e,  pé- 
„  ste  o  non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio 
„  che  stiamo  allegri.  „ 

Del  reato  mantenne  ciò  che  aveva  detto  iW 
amico  di  voler  contargliene  tutto  ri  giorno;  tan- 
to più,  che,  avendo  sempre  continuato  a  pio- 
vigginare, quésti  lo  passò   tutto  al  copèrto* 
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p*arte  seduto  a  canto  all'amico,  parte  in  faccen- 
da dietro  a  una  sua  tinella  e  a  una  piccola  botte, 
e  ad  altri  lavori  preparatori!  per  la  vendemmia 
e  per  la  fattura  del  vino;  nel  che  Renzo  non  la- 
sciò  di  dargli  mano:  che,  coinè  soleva  dire, era 
di  quelli  che  si  stancano  più  a  non  far  niente, 
che  a  lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  Fnre 
una  scorcerei  la  fino  alla  casa  d'  Agwefce*  per  ri- 
vedere una  certa  finestra  e  per  dare  ancn«  lì 
una  fregatimi  di  mani.  Andò ,  e  tornò  inosserva- 
to, e  si  corcò  per  tempo.  Per  tempo  si  levò  i4 
mattino  vegnente;  e,  reggendo  cessala  l,acqua> 
se  non  tornato  il  sereno,  sì  mise  tosto  in  via  per 
Pasturo. 

Era  ancor  per  tempo  quando  vi  giunse  Che 
non  aveva  manco  fretta  e  voglia  di  finire  di  quel 
che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d'Agnese; 
udì  eh'  ell'era  sana  e  in  tuono,  e  gli  fu  indicata 
una  casetta  isolata  dov'  ella  stava.  V  andò;  Io 
chiamò  a  nome  dalla  strada  :  a  una  tal  voce,  el- 
la venne  in  furia  alla  finestra;  e,  mentre  stava 
colla  bocca  spalancata  per  mandar  fuora  non  so 
che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la  preven* 
ne  dicendo:  „  Lucia  è  guarita:  l'ho  veduta  ier 
„  l'altro:  vi  saluta;  verrà  presto.  E  poi  ne  ho, 
„  ne  bo  delle  cose  da  dirvi  !„ 

Tra  la  sorpresa  dell'  apparizione  ,  e  la  gioia 
della  notizia,  e  la  <sm*nta  di  saperne  di  piò,  A- 
gnese  cominciava  óra  una  esclamazione  ora  u- 
tia  domanda,  senea  finir  nulla:  poi,  dimenticati» 
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do  le  cautele  che  era  solita  a  prendere  da  mol- 
to tempo,  disse  ,,  Tengo  ad  aprirvi.  „ 

„  Aspettate;  e  la  peste?  „  disse  Renzo)  roi 
„  non  l'avete  avuta,  credo.  „ 

„  Io  no:  e  voi  ?  „ 

„  Io  sì;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio. 
„  Vengo  da  Milano ,  e ,  sentirete,  sono  proprio 
„  stato  nel  contagio  fino  agli  occhi .  E  vero  che 
„  mi  son  tutto  mutato  da  capo  a  pie;  ma  V  è  u- 
„  na  porcheria  che  la  s'attacca  alle  volte  come 
„  un  maleficio.  £  giacche  il  Signore  v'  ha  pre- 
„  servata  fin  ora,  voglio  che  v'abbiate  cura, 
„  per  fin  che  sia  finito  questo  influsso:  per- 
„  che  siete  la  nostra  mamma:  e  voglio  cbecam- 
„  piamo  insieme  un  bel  pezzo  allegramente  a 
„  conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto ,  alme- 
„noio.„ 

„  Ma  .  .  .  „  cominciava  Agnese. 

„  Eh  !  interruppe  Renzo:  „  non  e'  è  ma  che 
99  tenga.  So  quel  che  volete  dire;  ma  sentirete, 
„  sentirete,  che  dei  ma  non  ce  n'  è  più.  Andiamo 
„  in  qualche  luogo  all'  aperto,  dove  si  possa 
„  parlar  con  comodo,  senza  pericolo  e  senti- 
„  rete.  „ 

Agnese  gì'  indicò  un'  orto  eh*  era  dietro  alla 
casa  ;  entrasse  quivi ,  s'assettasse  sur  una  di  due 
panchette  eh'  erano  a  rimpetto:  ella  scendereb- 
be tosto,  e  verrebbe  a  porsi  in  su  l' altra.  Così 
fu  fatto:  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informa- 
to couT  è  delle  cose  antecedenti,  avesse  potuto 
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trovarsi  lì  in  terzo,  a  veder  cogli  occhi  quella 
conversazione  così  animata,  a  udir  colle  orec- 
chie quei  racconti,  quelle  domande,  quelle  spie- 
gazioni, quelL'  esclamare,  quel  condolersi,  quel 
rallegrarsi,  e  don  Rodrigo,  e  il  padre  Cristofo- 
ro, e  tutto  il  resto,  e  quelle  descrizioni  delP  av- 
venire, chiare  e  positive  come  quelle  del  passa- 
to, son  certo,  4'co>  che  ci  avrehhe  pigliato  gu- 
sto assai,  e  sarebbe  stato  1'  ultimo  a  venir  via. 
Ma  d'  averla  in  sulla  carta  tutta  quella  conver- 
sazione, eoo  parole  mute,  fatte  d' inchiostro,  e 
senza  trovarvi  un  sol  fatto  nuovo,  son  di  pare- 
re che  non  se  ne  curi  molto,  e  che  ami  meglio 
che  noi  gliela  lasciamo  indovinare.  La  conclu- 
sione fu  che  si  anderebbe  a- far  casa  tutti  insie- 
me su  quel  di  Bergamo,  nel  paese  dove  Renzo 
aveva  già  an  buon  avviamento:  quanto  al  tem- 
po non  si  poteva  decider  nulla,  perchè  dipen- 
deva dalla  peste  e  da  altre  circostanze:  appena 
finito  il  pericolo  Agnese  tornerebbe  a  casa,  ad 
aspettarvi  Lucia,  o  Lucia  ve  1*  aspetterebbe:  in- 
tanto Renzo  farebbe  spesso  qualche  altra  cor- 
sa a  Pasturo  a  veder  la  sua  mamma,  e  a  tener- 
la informata  di  quel  che  potesse  occorrere. 

Prima  di  partire,  offerse  anche  a  lei  danari 
dicendo;  „  gli  ho  qui  tutti,  vedete,  quei  tali:  a- 
„  vevo  fatto  voto  anch'  io  di  non  toccarli,  fin 
„  che  la  cosa  non  fosse  schiarita.  Adesso  mo,  se 
„  ne  avete  bisogno,  portate  qui  una  scodelietta 
„  d' acqua  e  aceto;  vi  getto  dentro  i  cinquanta 
„  scudi  begli  e  lampanti.  „ 
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„  No,  no„  disse  Agnese;  ,,  ne  ho  ancora  più 
„  del  bisogno  per  me:  i  vostri,  teneteli  saldi,  che 
„  saran  buoni  per  piantar  la  casa.  „ 

Renzo  se  ne  tornò  con  questa  consolazione  di 
piò  dell'aver  trovata  sana  e  salva  mia  persona 
tanto  cara  •  Stette  il  rimanente  di  quei  giorno 
e  la  notte,  in  casa  dell'amico;  il  domani,  in  ria 
di  nuovo,  ma  da  un'  altra  banda»  verso  il  paese 
adottivo. 

Trovò  quivi  Bortolo,  pare  in  buona  salute,  e 
in  minor  tintore  di  perderla  ;  che  itMjuei  pochi 
giorni,  le  cose  anche  là,avevan  prese  rapidamen- 
te una  buonissima  piega.  Gliammalamenti  eran 
divenuti  radi,  le  malattie  non  eran  più  quelle; 
non  più  quei  lividori  mortali,  né  quella  vi  den- 
sa di  sintomi;  ma  febbriciattole,  intermittenti 
la  maggior  parte  con  al  più  qualche  gavoccio- 
letto  scolorato,  che  si  curava  come  nn  fignolo 
ordinario.  Già  la  faccia  del  paese  compariva 
mutata  ;  i  superstiti  cominciavano  a  venir  fuo- 
ri, a  noverarsi  fra  loro,  a  farsi  a  vicenda  condo- 
glianze e  congratulazioni  •  Si  parlava  già  di  rav- 
viare i  lavori:  i  padroni  sopravvissuti  pensava- 
no già  a  cercare  e  a  caparrare  operai,  e  in  quel- 
le arti  principalmente  dove  il  numero  ne  era 
stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  core'  e- 
ra  quella  della  seta.  Renzo,  senza  fare  il  lezio- 
so, promise  (salve  però  le  debite  approvazio- 
ni) al  cugino  di  rimettersi  al  lavorìo,  quando 
verrebbe  accompagnato  a  stabilirsi  in  paese* 
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Die  intanto  ordine  ai  preparamenti  più  neces- 
sari :  si  pro-rvide  di  più  capace  alloggio,  cosa 
divenuta  par  troppa  facile  e  poco  costosa,  e  lo 
forni  di  mobili  e  d'arredi,  mettendo  mano  que- 
sta  volta  al  tesoro,  ma  sema  farvi  dentro  un 
grande  sd  rase  ito,  che  d'ogni  cosa  v'era  dovi- 
zia e  gran  mercato . 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  torco  al  paese  na- 
tio, òhe  vide  anche  più  notabilmente  cangiato  in 
bene.  Trottò  subito  a  Pasturo,  trovò  Agnese 
ben  rassicurata,  e  disposta  a  venirne  a  casa  quan- 
do che  fosse;  tanto  che  Te  la  condusse  egli  :  né 
diremo  quali  fossero  i  loro  sentimenti,  quali  le 
parole,  al  rivedere  iusiemequei  luoghi.  Agnese 
rinvenne  ognr  cosa  come  l'aveva  lasciata.  Sic** 
che  ebbe  a  dire,  che  questa  volta,  trattando- 
si d'  «ina  povera  vedova  e  d'  una  povera  fan- 
ciulla, aveva»  fatto  la  guardia  gli  angioli. 

„  E  l'altra  volta  „  soggi  a  g  ne  va  „  che  si  sa- 
„  rebbe  creduto  che  il  Signore  guardasse  altro- 
„  ve,  e  non  pensasse  a  noi,  giacché  lasciava  por- 
„  tar  via  il  povero  fatto  nostro,  ha  nio  fatto  ve- 
ndere il  contrario  ;  perchè  mi  ha  mandato  da 
„  un'  altra  parte  di  bei  soldi  con  cui  ho  potuto 
„  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  di* 
„  co  bene;  perché  il  corredo  di  Lucia  che  colo- 
„  ro  avevano  raspato,  ancor  bello  e  intero,  imie- 
„  me  col  resto,  quello  mancava  ancora  ;  ed  ecco 
„  che  ora  ci  viene  da  un'  altra  banda.  Chi  mi  a- 
„  resse  detto,  quando  io  m'  adoperava  tanto  ad 
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„  allestire  queir  altro:  tu  credi  tu  di  lavorar  per 
„  Lucia,  neh?  :  povera  donna!  Lavori  per  chi 
„  non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  questi  panni, 
„  a  che  sorta  di  creature  andranno  indosso;  quel- 
„  li  per  Lucia,  il  corredo  davvero  che  ha  da  ser- 
„  vire  per  lei ,  ci  penserà  un'  anima  buona,  la 
„  quale  tu  non  sai  ne  anche  che  la  ci  sia.  „ 

La  prima  cura  di  Agnese  fu  quella  di  prepa- 
rare nella  sua  povera  casetta  1'  alloggio  il  più 
decente  che  potesse  a  qaell*  anima  buona:  poi 
andò  in  cerca  di  seta  da  dipanare;  e  col  suo  a- 
spo  ingannava  gli  indugi. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  quei 
giorni  già  tanto  lunghi  per  se:  sapeva  far  due 
mestieri  per  buona  sorte;  si  rimise  a  quello  del 
contadino.  Parte  aiutava  il  suo  ospite,  pel  qua- 
le era  una  gran  ventura  l'avere  in  untai  tem- 
po spesso  al  suo  comando  un'  opera,  e  un'  ope- 
ra di  quella  abilità,  parte  coltivava  e  rimette- 
va in  onore  l' orticello  d'Agnese  trasandato  af- 
fatto nell'assenza  di  lei.  Quanto  al  suo  proprio 
podere,  non  ci  pensava  punto,  dicendo  ch'eli' 
era  una  parrucca  troppo  scarmigliata,  e  che  ci 
voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  Névi 
metteva  pure  il  piede:  ne  manco  in  casa:  che 
gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  desola- 
zione, e  aveva  già  preso  il  partito  di  disfarsi 
d'ogni  cosa,  a  qualunque  prezzo,  e  d' impiega- 
re  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  nepotreb* 
be  ritrarre. 
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Se  i  rimasti  vivi  erano  Pano  all'altro  come 
risuscitati ,  egli ,  per  quei  del  suo  paese,  lo  era 
come  a  dire  due  volte;  ognuno  gli  faceva  acco- 
glienze e  congratulazioni ,  ognuno  voleva  sentir 
da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse  :  come  andava 
ella  col  bando  ?  L' andava  benone  :  egli  non  ci 
pensava  quasi  più,  supponendo  che  quelli  i  qua- 
li avrebbero  potuto  eseguirlo  non  ci  pensassero 
più  né  anche  loro:  né  s'ingannava.  £  questo 
non  nasceva  solo  dalla  peste  che  aveva  fatto 
monte  di  tante  cose;  ma  era,  come  si  é  potuto 
vedere  anche  in  più  d'un  luogo  di  questa  storia, 
cosa  comune  a  quei  tempi,  che  gli  ordini,  tanto 
generali  quanto  speciali,  contro  le  persone,  se 
non  v'era  qualche  animosità  privata  e  potente 
che  li  tenesse  vivi  e  li  facesse  valere,  rimaneva* 
no  sovente  senza  effetto,  quando  non  lo  avessero 
avuto  in  sul  primo  momento;  come  palle  di  mo- 
schetto, che  se  non  fanno  colpo,  restano  in  ter- 
ra, dove  non  danno  fastidio  a  nessuno.  Con  se* 
guenza  necessaria  della  grande  facilità  con  cui 
li  gettavano  quegli  ordini,  a  dritto  e  a  traverso* 
L'attività  dell'uomo  é  limitata  ;  e  tutto  il  di 
più  che  v'era  nell'ordinare,  doveva  tornare  a 
tanto  meno  nell'  eseguire.  Quel  che  va  nelle  ma- 
niche non  può  andar  nei  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  la  fa- 
cesse con  don  Abbondio,  in  quel  tempo  d'aspet- 
to, dirò  che  stavano  alla  larga  l'uno  e  l'altro 9 
questi,  per  timore  di  sentire  a  intonar  qualche 
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cosa  di  matrimonio;  e ,  al  solo  pensarvi ,  si  ve- 
deva sorgere  nella  Cantasi*  don  Rodrigo  da  una 
parte,  co' suoi  bravi,  il  cardinale  dall'altra  co' 
suoi  argomenti  :  questi ,  penile  aveva  risoluto 
di  non  parlargliene  ebeai  moaaen&odt  concbiu- 
de  re,  non  volendo  risicar  di  farlo  inalberare  in* 
naoai  tratto  di  suscitar,  cai  sa  mai  qualche 
difficoltà ,  e  d' imbrogliar  le  cose  con  chiacchie- 
re inoli  Li.  Le  sue  chiacchiere  le  faceva  con  À- 
gnese.  „  Credete  eh'  ella  venga  presto  ?  ,,  domane 
dava  l'uno.  „  Io  spero  di  sì  „  rispondeva  l'al- 
tro: e  spesso  quegli  che  aveva  dato  la  risposta, 
faceva  poco  di  poi  la  domanda  medesima,  £  con 
queste  e  consimili  furberie ,  s'ingegnavano  a 
far  passare  il  tempo,  che  pareva  loro  più  lungo 
.  a  misura  che  n'era  più  passato. 

ÀI  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  mo» 
mento  tutto  quel  tempo,  dicendo  in  compendio 
che ,  qualche  giorni  dopo  la  visita  di  Renzo  al 
lazzeretto,  Lucia  ne  uscì  colia  buona  vedova; 
che  essendo  stala  ordinata  una  quarantena  ge- 
nerale, esse  la  fecero  insieme,  rischiose  nella 
casa  di  quest'ultima;  che  una  parte  del  tempo 
fu  spesa  in  allestire  il  corredo  di  Lucia,  al  qua* 
le,  dopo  aver  fatto  qualche  cerimonie,  dovette 
lavorare  ella  stessa;  e  che,  terminata  la  quaran- 
tena ,  la  vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  e 
la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario  :  e  si  fe- 
cero i  preparamenti  pel  viaggio.  Potremmo  an- 
che soggiugner  subito:  partirono,  giunsero,  e 
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quel  cbe  segue:  ma,  con  tutta  la  buona  voglia 
di  accomodarci  a  codesta  fretta  del  lettore,  c'è 
tre  cose  appartenenti  a  quel  tratto  di  tempo, 
cbe  non  vorremmo  passare  sotto  silenzio;  e,  per 
due  almeno,  crediamo  cbe  il  lettore  stesso  di- 
rà cbe  avremmo  avuto  il  torto. 
-  La  prima,  cbe,  quando  Lucia  tornò  a  parlare 
alla  vedova  delle  sue  avventure,  più  in  partico- 
lare e  più  ordinatamente  cbe  non  avesse  potu- 
to in  quella  agitazione  della  prima  confidenza, 
e  fece  menzione  più  espressa  della  Signora  cbe 
1'  aveva  ricoverata  nel  monastero  di  Monza, 
venne  a  sapere  di  costei  cose  cbe  dandole  la  chia- 
ve di  molti  misteri,  le  riempierono  V  animo  d* 
una  dolorosa  e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dal- 
la vedova  cbe  la  sciti u rata*  caduta  in  sospetto 
di  atrocissimi  fatti,  era  stata  per  ordine  del  car- 
dinale trasportata  in  un  monastero  di  Milano; 
ebe  quivi,  dopo  molto  infuriare  e  sbattersi,  s' e- 
ra  ravveduta,  s'era  accusata,  e  cbe  la  sua  vita 
attuate  era  un  supplizio  volontario  tale,  cbe  nes- 
suno, a  meno  di  toglierla,  non  avrebbe  potuto 
trovarne  un  più  severe.  Cbì  volesse  conoscere 
più  per  minuto  questa  trista  storia,  la  troverà 
nel  libro  e  al  luogo  cbe  abbiam  citato  altrove, 
a  proposito  della  stessa  persona  (i)  • 

L'altra  cosa  è  cbe  Lueia,  inchiedendosi  del 
padre  Cristoforo  a  tutti  i  cappuccini  che  po- 

(0  Ripara.  Hist.  Pai.,  Dee.  V.  Kb.  VI.  Gap.  HI. 
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tè  vedere  nel  lazzeretto,  intese  quivi  con  pia 
dolore  che  stupore,  coro'  egli  era  morto  della 
peste. 

Finalmente:  prima  di  partire,  ella  avrebbe 
anche  desiderio  di  saper  qualche  cosa  de'  suoi 
antichi  padroni,  e  di  fare,  com'  ella  diceva,  uo 
atto  di  dovere,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedo- 
va T  accompagnò  alla  casa,  dove  seppero  che 
l'uno  e  l'altra  erano  andati  fra  que'più.  Di 
donna  Prassede,  quando  si  dice  ch'ella  era  mor- 
ta, è  detto  tutto  ;  ma  per  don  Ferrante ,  trat- 
tandosi eh' egli  era  stato  dotto,  l'anonimo  ha 
stimato  che  portasse  il  pregio  di  steudersi  un 
po'  più;  e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo 
a  un  di  presso  quello  eh'  egli  ne  lasciò  scritto* 
Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si 
fece  della  peste,  don  Ferrante  fu  uno,  dei  più. 
risoluti  e  sempre  poi  uno  dei  più  costanti  a 
negarla;  non  già  con  ischiamazzi,  come  il  po- 
polo; ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno 
potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatena- 
zione . 

„  In  rerum  natura >  „  diceva  egli  „  non  ci 
„  ha  che  due  generi  di  cose  :  sostanze  e  acci- 
„  denti;  e  se  io  provo  che  il  contàgio  non  può 
„  «ssere  ne  i'  uno  ne  l' altro,  avrò  provato  che 
„  non  esiste,  che  è  una  chimera.  £  son  qui.  Le 
„  sostanze  sono  o  spirituali  o  materiali .  Che  il 
„  contagio  sia  sostanza  spirituale  è  sproposito 
„  che  nessuno  vorrebbe  sostenere;  sicché  è  i- 
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„  nutile  parlarne*  Le  sostanze  materiali  sono 
„  o  semplici  o  composte.  Ora,  sostanza  sem-> 
„  plice  il  contagio  non  è;  e  si  dimostra  in  quaU 
„  tro  parole.  Non  è  sostanza  aerea;  perchè  se, 
„  fosse,  invece  di  passare  da  un  corpo  all'  altro, 
„  volerebbe,  al  pia  presto,  alla  sua  sfera.  Non 
„  è  aquea;  perchè  bagnerebbe  e  verrebbe  di- 
sseccata dai  venti.  Non  è  ignea;  perchè  ab- 
„  brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè  sarebbe 
„  visibile.  Sostanza  composta:  neppure;  per- 
„  che  ad  ogni  modo  dovrebbe  esser  sensibile 
„  all'occhio  o  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi 
»  l'ha  veduto?  chi  l'ha  toccato?  Resta  da  ve- 
„  dere  se  possa  essere  accidente .  Peggio  che 
,,  peggio  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che 
„  si  comunica  da  un  corpo  all'altro;  questo 
„  è  il  loro  Achille,  questo  il  pretesto  per  fa- 
„  re  tanti  ordini  senza  costrutto.  Ora,  suppo- 
„  nendolo  accidente,  verrebbe  ad  essere  acci- 
„  dente  trasportato ,  due  parole  che  fanno  alle 
„  pugna  ;  non  ci  essendo  in  tutta  la  filosofia  co- 
„  sa  più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un 
„  accidente  non  può  passare  da  un  soggetto  all' 
„  altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla ,  si  ri- 
„  ducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto,  fug- 
„  gon  da  Scilla  e  danno  in  Cariddi:  perchè,  se 
„  è  prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si 
,,  propaga,  come  vanno  blaterando.  Posti  que^ 
„  sti  principii,  che  serve  venirci  tanto  a  parlare 
„  di  vibici  f  di  esantemi ,  di  antraci . . .  ?  „ 

43 


Digitized  by  CjOOQIC 


ÌOOI     f         I  PROMESSI  SPOSI 

„  Tatte  corbellerie  „  scappò  sa  una  yolta  qq 
„  tale.  „ 

„  No,  no  „  riprese  don  Ferrante:  „  non  dico 
„  questo  io  :  la  scienza  è  scienza  ;  solo  bisogna 
„  saperla  adoperare.  Vibici»  esantemi,  antraci, 
„  parotidi*,  bubont  violacei,  fu  roncoli  nigrican- 
„  ti,  sono  tutte  parole  rispettabili,  cbe  hanno 
„  il  loro  bel  Te  buon  significato,  ma  dico  che 
„  non  fanno  niente  alla  qoistione.  Chi  nega  che 
„  ci  possa  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne 
„  sia?  Tutto  sta,  a  vedere  donde  vengano*  „ 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Fer- 
rante. Fin  che  non  faceva  che  dare  addosso  alla 
opinione  del  contagio,  trovava  da  per  tutto  o- 
reccbie  benevole,  dolci  e  rispettose:  perchè 
non  é  da  dire  quanto  sia  grande  l' autorità  d'un 
dotto  di  professione,  allorché  vuol  provare  agli 
altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quan- 
do veniva  a  distinguere,  e  a  voler  dimostrare 
che  V  errore  di  quei  medici  non  istava  già  ne  IT 
affermare  che  ci  fosse  un  male  terribile  e  gene- 
ralo; ma  nell*  assegnarne  la  causa  e  i  modi:  al- 
lora (  parlo  dei  primi  tempi,  in  cui  non  si  vo- 
leva sentir  discorrere  di  morbo  ),  allora  invece 
di  orecchie, egli  trovava  lingue  ribelli,  intratta- 
bili: allora,  di  predicare  non  c'era  luogo,  e  la 
sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori  che 
a  pex  zi  e  bocconi . 

,,  La  c'è  pur  troppo  la  vera  cagione  „  dice- 
va egli  :  „  e  sono  costretti  a  riconoscerla  anche 
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„  quelli  che  sostengono  poi  quell'altra  cosi  in 
„  aria  ...  La  neghino  un  po',  se  possono,  quel- 
„  la  fatale  congiunzione  di  Saturno  con  Giove. 
„  £  quando  mai  s' è  inteso  dire  che  le  influente  si 
„  propaghino.  ..£  loro  signori,  ini  vorranno  ne - 
„  gar  le  influenze.  Mi  negheranno  che  ci  sia  de- 
„  gli  astri  ;  o  mi  vorranno  dire  che  sieno  lassi 
„  a  far  niente,  come  tante  capocchie  di  spilli 
„  confitte  in  un  torsello?  .  , .  Ma  quello  che  non 
„  posso  intendere,  è  di  questi  signori  medici  ; 
„  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiun- 
„  zione  così  maligna  e  poi  venirci  a  dire  con 
„  faccia  tosta,  non  toccate  qui,  non  toccate  lì, 
„  e  sarete  sicuri  !  Come  se  questo  schifare  il 
„  contatto  materiale  dei  corpi  terreni,  potesse 
„  impedir  l'effetto  virtuale  dei  corpi  celesti!  E 
„  tanta  faccenda  per  bruciar  degli  stracci!  Po- 
„  vera  gente!  brucerete  Giove?  brucerete  Sa- 
„  turno?  „ 

Hisfretus,  vale  a  dire  su  questi  fondamenti , 
non  usò  nessuna  precauzione  contro  la  peste;  la 
prese,  e  andò  a  letto,  andò  a  morire  come  un 
eroe  di  Metastasi©,  pigliandosela  con  le  stelle* 

E  quella  sua  famosa  libreria  ?  La  è  forse  an- 
cora dispersa  attorno  pei  muriccioli. 
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I  oa  bella  sera,  Agnese  sente  un  legno  fermar- 
si alla  porta;  —  E  ella,  senz'  altro!  —Era  ella 
proprio,  colla  buona  vedova;  le  accoglienze  vi- 
cendevoli se  le  imagioi  il  lettore. 

Il  mattino  seguente,  capita  Renzo  di  buon'ora 
ignaro  dell'accaduto,  e  senz'altro  disegno  cbe 
di  sfogarsi  un  po'  con  Agnese  su  quel  tanto  tar- 
dare di  Lucia.  Gli  atti  ch'ei  fece  e  le  cose  cbe 
disse,  al  trovarsela  in  prospetto,  si  rimettono 
pure  alla  imaginazione  del  lettore.  Le  dimo- 
strazioni di  Lucia  a  lui  furono  tali,  cbe  non  ci 
vuol  molto  a  renderne  conto.  „  Vi  saluto  come 
state?  „ disse  ella  cogli  occbi  bassi,  senza  scom- 
porsi. Ne  crediate  cbe  Renzo  trovasse  quel  mo- 
do troppo  asciutto,  e  se  ne  avesse  a  male.  Pre- 
se benissimo  la  cosa  pel  suo  verso;  e,  come  fra 
gente  educata  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti, 
così  egli  capiva  benissimo  cbe  cosa  si  dovesse 
sottintendere  a  quelle  parole.  Del  resto ,  era  fa- 
cile accorgersi  chJ  ella  aveva  due  manière  di 
porgerle;  una  per  Renzo  , e  un'altra  per  tutta 
la  gente  eh*  ella  potesse  conoscere. 

„  Sto  bene  quando  vi  vedo  „  rispose  il  giova- 
ne, con  una  frase  a  stampa,  ma  cbe  avrebbe  in- 
ventata egli  in  quel  momento. 

„  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo ...  !  „  dis- 
se Lucia  „  pregate  per  l' anima  sua  :  sebbene  si 
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„  può  esser  quasi  sicari  che  a  quest*  ora  egli 
»  prega  per  noi  lassù.  „ 

,,  Me  l'aspettavo,  pur  troppo  :  „  disse  Renzo. 
Né  fa  questa  la  sola  corda  di  mesto  suono  che 
si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che?  per  qua- 
lunque soggetto  si  passasse,  il  colloquio  gli  riu- 
sciva sempre  delizioso.  Come  quei  cavalli  bi- 
sbetici ,  che  s*  impuntano  e  si  piantano  li,  e  le- 
vano una  zampa  e  poi  un1  altra,  e  le  ripianta- 
no nel  medesimo  posto ,  e  fanno  mille  cerimo- 
nie prima  di  dare  un  passo,  e  poi  tutto  a  un  trat- 
to pigliano  la  carriera,  e  vanno  quasi  portati 
dal  vento,  così  era  divenuto  il  tempo  per  lui: 
prima  i  minuti  gli  parevano  ore;  adesso  le  ore 
gli  parevano  minuti  • 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  com- 
pagnia, ma  vi  faceva  dentro  benissimo:  né  Ren- 
zo, quando  la  vide  in  quei  tettuccio,  avrebbe 
mai  potuto  immaginarsela  d*  un  umore  così 
eompagnevole  e  gaio.  Ma  il  lazzeretto  e  la  cam- 
pagna, la  morte  e  le  nozze  non  son  mica  tutt' 
uno.  Con  Agnese  ella  aveva  già  fatta  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla ,  tenera 
insieme  e  scherzevole,  e  come  la  stuzzicava 
garbatamente  e  senza  sforzare,  quanto  appena 
ci  voleva  per  dar  più  anima  ai  suoi  moti  e  alle 
sue  parole. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don 
Abbondio  a  prendere  i  concerti  per  Io  sposali- 
zio. V'andò,  e,  io  una  cert'aria  di  burla  ri- 
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ape  Uosa  „  signor  carato  „  gli  disse:  „  le  è  poi 
„  andato  via  quel  dolor  di  capo  per  cui  mi  di- 
,t  ceva  di  non  poterci  maritare?  Adesso  siamo  a 
M  tempo;  la  sposa  c'è:  e  son  qui  per  sentire 
„  quando  le  sia  comodo:  ma  questa  volta,  sarei 
„  a  pregarla  di  far  presto.  „ 

Non  già  che  don  Abbondio  rispondesse  di  non 
volere;  ma  cominciò  a  tentennare, a  tirar  fuori 
certe  scuse,  a  far  certe  insinuazioni:  „  e  perché 
,,  mettersi  in  piazza  e  far  gridare  il  suo  nome, 
„  con  quella  cattura  addosso? e  che  la  cosa  pò-» 
„  trebbe  farsi  egualmente  altrove;  ,,  e  questo  e 
quest'altro* 

„  Ho  capito,,  disse  Renzo:  „ella  ha  ancora  un 
„  po' di  quei  mal  di  capo.  Ma  senta, senta.  „  £ 
si  fece  a  descrivere  in  che  stato  aveva  veduto 
quel  povero  don  Rodrigo; e  che  già  a  quell'ora 
doveva  sicuramente  essere  andato.  „  Speriamo, 
„  conchiose,  che  il  Signore  gli  avrà  fatto  mise- 
,,  ricord ia.  „ 

„  Questo  non  ci  ha  che  fare  „  disse  don  Ab- 
bondio: „  v'ho  io  detto  di  no?  Non  dico  di  no 
„  io  ;  parlo  . . .  parlo  per  buone  ragioni.  Del  re- 
„  sto,  vedete,  fin  che  l'uomo  ha  fiato  in  cor- 
„  pò  .  .  .  Guardatemi  me:  sono  una  conca  fessa  ; 
„  sono  stato  anch'  io,  più  di  là  che  di  qua:  e  son 
„  qui  ;  e ...  se  non  mi  vengono  addosso  dei  di* 
„  sturbi .  « .  basta ....  posso  sperare  di  starci  an- 
„  cora  un  pochetto.  Figuratevi  poi  certi  tem- 
„  pera  menti.  Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha 
„  che  far  nulla.  „ 
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Dopo  un  po' d'altro  dialogo  né  più  né  meno 
concludente,  Renzo  strisciò  una  bella  riveren- 
za, se  ne  tornò  alla  sua  brigata,  fece  la  sua  re- 
lazione, e  terminò  con  dire:  „  son  venuto  via, 
„  che  ne  era  pieno,  e  per  non  risicare  di  perder 
„  la  pazienza  e  di  parlar  .male.  In  certi  momen- 
„  ti,  pareva  proprio  quello  dell'altra  volta; 
„  proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni:  son 
„  sicuro  che,  se  la  durava  ancora  un  po',  mi  tor- 
„  nava  in  campo  con  qualche  parola  in  latino, 
,,  Vedo  che  la  vuol  essere  un'  altra  tungbiera: 
„  è  meglio  fare  addirittura  quel  che  dice  egli, 
„  andare  a  maritarsi  dove  abbiamo  da  vivere.  „ 

„  Sapete  che  cosa  faremo?  „  disse  la  vedova; 
„  voglio  che  andiamo  noi  altre  donne  a  fare 
„  una  prova  anche  noi,  e  vedere  se  ci  trovia- 
„  mo  un  po'  più  il  bandolo.  Cosi  avrò  anch'  io 
„  il  gusto  di  conoscerlo  quest'  uomo,  se  è  prò- 
„  prio  come  dite.  Dopo  pranzo,  voglio  che 
„  andiamo;  per  non  tornare  a  dargli  addosso 
„  così  subito.  Adesso ,  signor  sposo,  menateci  un 
„  po'a  spasso  noi  altre  due,  intanto  che  Agne- 
„  se  é  in  faccende;  che  a  Lucia  farò  io  da  mam- 
„  ma:  e  ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po' alla 
„  distesa  queste  montagne,  questo  lago  di  cut 
„  ho  tanto  inteso  parlare;  e  il  poco  che  ne  ho 
„  già  veduto  mi  pare  una  gran  bella  cosa.  „ 

Renzo  le  condusse  di  primo  tratto  alla  casa 
del  suo  ospite,  dove  fu  un'altra  festa:  e  gli 
fecero  promettere  che,  non  solo  quel  dì,  ma 
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ogni  dì,  se  potesse,  verrebbe  a  pranzare  coda 
brigata. 

Passeggiato,  pranzato,  Renzo  si  partì  subita- 
mente, senza  dire  dove  andasse.  Le  donne  ri- 
masero un  pezzetto  a  confabulare,  a  concertar- 
si sai  modo  di  pigliar  don  Abbondio  ;  e  final- 
mente andarono  all'  assalto. 

—  Soo  qui  loro ,  —  diss*  egli  tra  se  ;  ma  fece 
buon  viso;  grandi  rallegramenti  con  Lucia,  sa- 
luti ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera.  Le 
fece  sedere;  poi  si  gettò  nel  gran  discorso  della 
peste-:  volle  sentire  da  Lucia  come  l'aveva  pas- 
sata in  que'  guai  :  il  lazzeretto  porse  opportuni- 
tà di  far  parlare  anche  quella  cbe  le  era  stata 
compagna;  poi,  come  era  giusto, don  Abbondio 
parlò  anche  della  sua  burrasca;  poi  dei  gran 
mi  rallegro  con  Agnese, cbe  n'  era  uscita  netta. 
La  cosa  andava  in  lungo:  già  fin  dal  primo  mo- 
mento, le  due  anziane  stavano  alla  vedetta,  se 
mai  venisse  il  bel  tratto  di  far  parola  dell' es- 
senziale: finalmente  non  so  quale  delle  due  rup- 
pe il  ghiaccio.  Ma  che  volete  ?  Don  Abbondio 
con  ci  sentiva  da  queir  orecchia.  Guarda  che  di- 
cesse di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  tergi- 
versare e  volteggiare  e  andar  di  palo  in  fra- 
sca. „  Bisognerebbe  „  diceva  „  poter  far  le- 
„  vare  quella  catturacela.  Elia  ,  signora ,  che  è 
„  da  Milano,  conoscerà  più  o  meno  il  filo  delle 
„  cose,  avrà  delle  buone  protezioni,  qualche 
„  cavaliere  di  peso;  che  con  questi  mezzi  si  sa- 
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„  Da  ogm  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  In 
„  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie; 
„  giacché  codesti  giovani ,  e  qui  la  nostra  Agne- 
„  se  hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (  e  io  non 
„  so  che  dire:  4a  patria  è  dove  si  sta  bene  ),  mi 
„  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là ,  dove  non 
„  e'  è  bando  che  tenga .  Non  vedo  proprio  V  orcr 
.,,  di  saperlo  conchinso  questo  parentado,  ma  lo 
„  Torrei  conchinso  bene,  tranquillamente.  Di- 
„  co  il  vero:  qui,  con  quella  cattura  viva, 
„  spiattellar  dall'altare  quel  nome  di  Loren- 
„  zo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuor  quie- 
„  to:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei  paura  di 
„  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei  ;  vedete 
„  voi.  „ 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ri- 
battere quelle  ragioni  ;  don  Abbondio  a  ripro- 
durle sott* altra  forma;  s'era  sempre  da  capo* 
Quand'ecco  entra  Renzo,  con  un  andar  risolu- 
to, e  con  una  notizia  in  faccia  ,  e  dice: ,,  è  arri- 
vato il  signor  marchese  ***'.  „ 

„  Che  vuol  dir  questo?  Arrivato  dove?  >,  do- 
manda don  Abbondio,  levandosi. 

„  È  arrivato  nel  suo  palazzo,  che  era  quello 
„  di  don  Rodrigo  ;  perchè  questo  signor  mar- 
„  chese  è  l'erede  per  fi  d  ecoro  »««  sso ,  come  di- 
,,  cono;  sicché  non  e'  è  più  dubbio.  Per  me ,  ne 
„  sarei  contento  se  potessi  sapere  che  quel  po- 
„  ver'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto , 
„  finora  ho  detto  per  lui  dei  paternostri,  adesso 
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„  gli  dirà  dei  De  profundis .  E  questo  signor 
„  marchese  è  un  bravissima  uomo.  „ 

„  Sicuro;  „  disse  don  Abbondio;  „  l*  ho  sen- 
„  tito  nominare  più  d* una  volta  per  un  bravo 
„  signore  davvero,  per  un  uomo  della  stampa 
„  vecchia.  Ma  cbe  sia  proprio  vero . .  *  ?„ 

„  Al  sagrestano  gli  crede?  „ 

„  Perchè?  „ 

„  Perchè  egli  V  ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io 
„  sono  stato  solamente  \\  nei  contorno,  e  a  dir 
„  la  verità,  vi  sono  andato  appunto  perchè  ho 
„  pensato  :  qualche  cosa  là  si  dovrebbe  sapere. 
„  £  più  d' uno  e  di  due  mi  hanno  contato  la 
„  cosa.  Ho  poi  scontrato  Ambrogio,  che  veni- 
„  va  proprio  di  lassù ,  e  cbe  Io  ha  veduto  co- 
„  me  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire, 
„  Ambrogio?  L'ho  fatto  aspettar  qui  fuori  ap- 
„  posta.  „ 

„  Sentiamo  „  disse  don  Abbondio.  Beoxo  an- 
dò a  chiamare  il  sagrestano.  Questi  confermò 
la  cosa  di  punto  in  punto,  v'aggiunse  altri 
particolari,  sciolse  tutti  i  dubbi;  e  poi  se  ne 
andò 

„  Ab  !  è  morto  dunque  !  è  proprio  andato  !  „ 
sclamò  don  Abbondio.  „  Vedete,  figliuoli,  se 
„  la  Provvidenti*  arriva  alla  fine  certa  gente. 
„  Sapete  che  I'  è  una  gran  cosa  !  un  gran  respi- 
„  ro  per  questo  povero  paese?  che  non  ci  si 
„  poteva  vivere  con  colui.  È  stato  un  gran  fla- 
„  getto  questa  pestilenza  ;  ina  l' è  anche  stata 
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„  una  scopa;  ha  spazzato  via  certi  soggetticene, 
„  figliuoli  miei ,  non  ce  ne  liberavamo  più:  ver- 
yy  di,  frescbi ,  disposti  ;  bisognava  dire  che  chi 
„  era  destinato  a  far  loro  le  esequie,  si  trovava 
„  ancora  in  seminario,  a  fare  i  latinucci.  £  in 
„  un  batter  d'occhio  sono  spariti,  a  cento  alla 
„  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  attorno 
„  con  que'  tngliacantoni  dietro,  con  queir  alba- 
„  già,  con  quella  puzza,  con  quel  palo  in  corpo, 
,,  con  quel  guardar  la  gente  ,  che  pareva  si 
„  stesse  tutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Io  +> 
„  tanto  egli  non  e*  è  più,  e  noi  ci  siamo.  Non 
„  manderà  più  di  quelle  imbasciate  ai  gatan- 
„  tuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tutti, 
„  vedete:  che  adesso  lo  possiamo  dire.  „ 

„  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore  „  disse  Renzo. 

„  £  fai  bene;  è  tuo  dovere  ;,  rispose  don 
Abbondio:  „  ma  si  può  anche  ringraziare  il  cie- 
,,  Io  che  ce  ne  abbia  liberati.  Ora  venendo  a 
„  noi  ,  io  vi  torno  a  dire:  fate  voi  quel  che  cre- 
„  dete.  Se  volete  eh'  io  vi  mariti  io,  soo  qui; 
5,  se  vi  torna  più  comodo  altrimenti,  fate  voi. 
„  Quanto  alla  cattura  ,  vedo  anch'  io  che,  non 
„  ci  essendo  adesso  più  nessuno  che  vi  tenga  di 
„  mira  e  voglia  farvi  del  male ,  non  è  cosa  da 
»*  pigliarsene  gran  fastidio;  massime  che  e'  è 
„  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per  la 
„  nascita  del  serenìssimo  infante.  £  poi  la  pe- 
,,  «te!  la  peste  !  ha  dato  di  penna  a  di  gran  cose  la 
„  peste!  Sicché,  se  volete. . .  oggi  è  giovedì .  •  • 
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„  domenica  ri  dico  io  chiesa  perchè  quel  che 
„  si  è  potuto  fare  altra  volta,  non  conta  più 
„  niente,  dopo  tanto  tempo:  e  poi  ho  la  con* 
„  sola x ione  di  maritarvi  io.  „ 

„  Ella  sa  che  eravamo  venati  appunto  per 
„  questo  „  disse  Renzo. 

,,  Benissimo;  e  io  vi  servirò:  e  voglio  darne 
„  parte  subito  a  sua  eminenza.  „ 

„  Chi  è  sua  eminenza?  „  domandò  Agnese. 

„  Sua  eminenza  „  rispose  don  Abbondio,,  è 
,,  il  nostro  signor  cardinale  arcivescovo,  che 
„  Dio  conservi.  „ 

„  Oh,  in  questo  mi  scusi  „  replicò  Agnese: 
„  che  sebbene  lo  sia  una  povera  ignorante,  le 
,,  posso  certificare  che  non  gli  si  dice  così;  per- 
„  che,  quando  siamo  state  la  seconda  volta  per 
„  parlargli,  come  parlo  a  lei,  uno  di  quei  si- 
,,gnori  preti  mi  tirò  da  parte,  e  m'insegnò 
„  come  si  doveva  trattare  con  quel  signore  ,  e 
„  che  gli  si  doveva  dire  vossignoria  illustrissi- 
„  ma ,  e  monsignore.  „ 

„  E  adesso ,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegna- 
„  re,  vi  direbbe  che  gli  va  dato  dell'  eramen- 
„  za  :  capite  mo?  Perchè  il  papa ,  che  Dio  lo 
„  conservi  anche  lui ,  ha  prescritto ,  fin  dal 
„  mese  di  giugno,  che  ai  cardinali  si  dia  que- 
sto titolo.  £  sapete  perchè  sarà  venuto  a  qué- 
„  sta  risoluzione?  Perchè  l'illustrissimo,  che 
„  era  per  loro  e  per  certi  principi,  adesso  ve- 
„  de  te  anche  voi,  che  cosa  è  diventato,  a  quanti 
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„  si  dà  :  e  come  se  lo  succiano  so  volentieri  !  E 
„  che  volevate  fare?  Toglierlo  a  tatti?  Richia- 
„  mi,  rancori,  dispetti ,  guai,  e  per  soprappiù 
„* continuar  come  prima*  Dunque  il  papa  ha 
y,  trovato  un  benissimo  ripiego.  A  poco  a  poco 
„  poi  si  comincierà  a  dar  dell'  eminenza  ai  ve* 
„  scovi  :  poi  lo  vorranno  gli  abati,  poi  i  prevo- 
„  sti  :  perchè  gli  uomini  son  fatti  così  ;  sempre 
,,  vogliono  andare  innanzi,  sempre  innanzi  : 
„  poi  i  canonici .  • . .  „ 

„  E  i  curati  ?  „  disse  la  vedova* 

„  No  no  „  riprese  don  Abbondio:  „  i  curati 
„  a  tirar  la  carretta  ;  non  abbiate  paura  che 
„  gli  avvezzino  male  i  curati,  del  reverendo, 
„  fino  alla  fine  del  mondo.  Piuttosto,  non  mi 
„  stupirei  che  i  cavalieri ,  i  quali  sono  assue- 
„  fatti  a  sentirsi  dar  dell'  illustrissimo,  a  esser 
„  trattati  come  i  cardinali,  un  bel  giorno  vo- 
„  lessero  dell9  eminenza  anche  loro.  E  se  la  vo- 
,,  gliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  darà. 
„  E  allora,  il  papa  che  si  troverà  allora,  pen- 
„  sera  qualche  altra  cosa  pei  cardinali.  Orsù, 
„  torniamo  al  fatto  nostro:  domenica  vi  dirò  in 
„  chiesa,  e  intanto,  sapete  che  cosa  ho  pensato 
„  per  servirvi  meglio?  Intanto  domanderemo 
„  la  dispensa  per  le  altre  due  volte.  Hanno  a 
,»  avere  un  bel  da  fare  laggiù  in  curia  a  dar 
„  dispense,  se  la  va  da  per  tutto  come  qui.  Per 
„  domenica  ne  ho  già . .  •  uno  • . .  •  due ...  tre  ; 
„  senza  contarvi  voi;  e  ne  può  capitare  qual- 
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„  che  altro.  E  poi  io  seguito,  vedrete;  c'è  en- 
„  trato  il  fuoco;  non  resterà  uno  scompagaa- 
„  to .  Ha  proprio  fatto  uno  sproposito  Perpe- 
„  tua  a  morire  adesso;  che  questa  era  la  vol- 
„  ta  che  trovava  anch' ella  il  compratore.  E 
+>a  Milano,  signora,  mi  figuro  che  sarà  lo 
„  stesso.  „ 

„  Proprio:  la  s' imagini  che,  solamente  nel* 
„  la  mia  parrocchia ,  domenica  passata ,  ciò- 
„  quanta  matrimoni. 

„  Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei 
„  signora ,  non  ha  cominciato  a  volarle  attorno 
,,  qualche  moscone?  „ 

„  No,  no;  io  non  ci  penso ,  né  ci  voglio  pen* 
»  sare.  „ 

„  Sì ,  sì;  che  vorrà  ella  esser  la  sola  ?  Anche 
„  Agnese,  veda;  anche  Agnese  . . . ,, 

„  Uf  !  ella  ha  voglia  di  ridere  „  disse  questa. 

„  .Sicuro  che  ho  voglia  di  ridere;  e  mi  pare 
„  che  sia  ora  finalmente.  Ne  abbiamo  passate 
„  delle  brutte,  neh?  i  miei  giovani;  delle  brut- 
„  tene  abbiamo  passate;  questi  quattro  dì  che 
„  ci  abbiamo  a  stare  ancora,  si  può  sperare  che 
„  vogliano  essere  un  po'  men  tristi.  Ma  !  fortu- 
„  b iti  voi,  che  non  accadendo  disgrazie,  avete 
nun  pezzo  ancora  da  parlare  dei  guai  andati  ! 
„  lo  povero  vecchio  ...  I  birbi  possono  mori- 
„  re  ;  della  peste  si  può  guarire;  ma  agli  anni 
n  non  e'  è  rimedio:  e,  come  dice,  tene  et  us  ipsa 
„  e§t  morbus.  „ 
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„  Adesso  mo  „  disse  Renzo  „  parli  par  latino 
„  fin  che  vuole,  che  non  mi  fa  niente.  „ 

„  To  I*  hai  ancora  col  latino ,  tu:  bene  bene, 
99  ti  aggiusterò  io  :  quando  mi  verrai  innanzi  con 
„  questa  creatura,  per  sentirvi  dire  appunto 
„  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò:  latino  tu  non 
„  ne  vuoi:  vattene  in  pace.  Eh?  „ 

,,  Ah  !  che  so  io  quel  che  dico  ,,  ripigliò  Ren- 
io: „  non  è  mica  quel  latino  li  che  mi  fa  pau- 
„ra:  quello  è  un  latino  sincero,  sacrosanto, 
„  come  quel  della  messa: anche  loro  lì  bisogna 
„  che  leggano  quel  che  è  sul  libro.  Parlo  di 
„  quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa  ,  che  vie- 
„  ne  addosso  a  tradimento,  nel  buono  d'  un  di- 
„  scorso.  Per  esempio,  adesso  mo  che  6Ìamo 
„  qui  che  tutto  è  finito;  quel  latino  che  andava 
„  cavando  fuori,  qui  proprio,  in  quel  cantone, 
„  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva,  e 
„  che  ci  voleva  delle  altre  cose,  e  che  so  io, 
,,  me  lo  tragga  un  po'  in  volgare  adesso.  „ 

„  Taci  lì  buffone,  taci  lì;  non  rimescolar 
,,  queste  cose;  che,  se  dovessimo  ora  fare  i 
„  conti,  non  so  chi  avrebbe  a  avere.  lobo  per- 
donato tutto:  non  ne  parliamo  più:  ma  me 
„  ne  avete  fatti  dei  tiri.  Di  te  non  mi  fa  stopo- 
„  re,  che  sei  un  malaodrinaccio;  ma  dico  quest' 
„  acqua  cheta,  questa  santa  rei  la,  che  si  sareb- 
,,  be  creduto  far  peccato  a  guardarsene.  Ma 
„  già  ,  so  io  chi  T  aveva  Ammaestrata ,  so  io ,  so 
„  io.  „  Così  dicendo,  appuntava  e  vibrava  ver- 
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00  Agnese  V  indice  cbe  prima  arerà  tenuto  ri- 
Tolto  a  Lucia  :  né  si  potrebbe  significare  con 
che  bonarietà,  con  che  piacevolezza  facesse  quei 
rimproveri.  Quella  notizia  gli  aveva  dato  una 
disinvoltura  ,  una  parlantina ,  insolita  da  gran 
tempo;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fi- 
ne, se  volessimo  riferire  tutto  il  resto  di  quella 
conversazione,  ch'egli  prolungò ,  ritenendo  più 
d'una  volta  la  brigata  pronta  a  partire,  e  fer- 
mandola poi  ancora  un  pochetto  ih  su  l'uscio 
da  via ,  sempre  a  parlar  di  bubbole. 

Il  dì  seguente ,  gli  capitò  una  visita  quanto 
inaspettata  tanto  gradita;  il  signor  marchese 
di  cui  si  era  parlato;  un  uomo  tra  la  virilità, 
e  la  vecchiezza,  il  cut  aspetto  era  come  un 
suggello  di  ciò  che  la  fama  diceva  di  lui;  aper- 
to, benevolo,  placido,  umile,  dignitoso,  e  qual- 
che cosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

„  Vengo  „  diss*eglr„  a  portarle  i  saluti  del 
„  cardinale  arcivescovo»  „ 

„  O  che  degnazione  d'entrambi!  „ 

„  Quando  fui  a  prender  congedo  da  qoest' 
„  uomo  incomparabile,  il  quale  mi  onora  della 
„  sua  amicizia ,  mi  parlò  egli  di  due  giovani 
„  promessi  sposi  di  codesta  parrocchia ,  che 
„  hanno  avuto  a  soffrire  per  causa  di  quel  pò- 
„  veretto  di  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera 
„  di  averne  notizia.  Son  vivi?  E  le  loro  cose  so- 
„  no  elle  aggiustate?  „ 
»  Aggiustato  ogni  cosa.  Anzi, io  m'era  pro- 
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„  posto  di  scriverne  a  sua  eminenza;  ma  ora  che 
„  ho  l'onore •  • .  », 

„  Si  trova n  essi  qui?  „ 

„  Qui  ;  e  il  più  presto  che  si  potrà,  saranno 
,,  marito  e  moglie.  „ 

„  £  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa 
„  far  loro  del  bene ,  e  anche  d' insegnarmi  il 
„  modo  più  convenevole.  In  questa  calamità, 
„  io  ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo  ,  e  la 
„  madre  loro,  e  ho  fatte  tre  eredità  considera- 
„  bili.  Del  superfluo  ne  avevo  anche-  prima  : 
„  sicché  ella  vede  che  il  darmi  una  occasione 
„  d' impiegarne,  e  massime  una  come  questa,  è 
„  rendermi  veramente  un  servigio.  „ 

„  Il  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti 

„  come  lei ?  Basta;  io  la  ringrazio  anch' 

„  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E  giac- 
„  che  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  ani- 
,f  mo ,  signor  sì  che  ho  uno  spediente  da  sag- 
„  gerirle, il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sap- 
„  pia  dunque  che  questa  buòna  gente  son  riso- 
„  luti  d'andare  ad  accasarsi  altrove,  e  di  ven- 
„  dere  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una 
,,  vignetta  il  giovine,  di  nove  o  dieci  pertiche, 
„  salvo  il  vero,  ma  abbandonata,  imboschita 
„  affatto;  bisogna  far  conto  dello  spazio ,  nient' 
„  altro;  di  più  una  casetta  egli,  e  un'altra  la 
„  sposa  :  due  topaie  veda.  Un  signore  come 
„  vossignoria  non  può  sapere  come  la  vada  pei 
„  poveri,  quando  sono  a  quello  di  dover  disfar- 
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„  ti  del  loro.  Finisce  sempre  ad  andare  in  boc- 
„  ca  di  qualche  furbo,  che  ,  se  dà  il  caso,  farà 
,,  da  un  pezzo  l'amore  a  quel  luoghetto,  e 
„  quando  sa  che  l'altro  ha  bisogno  di  Tendere, 
,,si  ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli 
„  dietro  e  darglielo  per  un  pezzo  di  pane  :  mas- 
„  siine  poi  in  circostanze  come  queste.  Il  si- 
„  gnor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a 
„  parare  il  mio  discorso.  La  carità  più  fiorita 
,,  che  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a  que- 
„  sta  gente,  è  di  cavarli  da  questa  stretta,  com- 
„  perendo  quel  poco  fatto  loro.  Io  ,  a  dir  vero  , 
„  ci  ho  dentro  il  mio  interesse,  il  mio  guada* 
99  gno,  che  vengo  ad  acquistare  nella  mia  par- 
„  rocchi  a  un  compadrone  come  il  signor  mar- 
„  chese  ;  ma  vossignoria  deciderà  secondo  che 
„  le  parrà  :  io  ho  parlato  per  obbedire.  „ 

Il  marchese  lodò  assai  il  suggerimento,  ne 
rendette  grazie ,  pregò  don  Abbondio  di  voler 
essere  arbitro  del  prezzo,  e  d' imporlo  esorbi- 
tante, e  colmò  la  maraviglia  di  lui  col  propor- 
gli che  si  andasse  tosto  insieme  a  casa  della 
sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo 
sposo. 

Per  via  ,  don  Abbondio,  tutto  gongolante  co- 
me potete  i  magma  re ,  ne  pensò  e  ne  disse  un9 
altra.  „  Giacché  vossignoria  illustrissima  è  tan- 
„  to  inclinata  a  far  del  bene  a  questa  gente,  ci 
„  sarebbe  un  altro  servigio  da  render  loro.  Il 
„  giovane  ha  addosso  una  cattura,  una  specie 
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„  di  bando,  per  qualche  scappuccio  che  ba 
„  fatto  in  Milano  ,  due  anni  sono  quel  giorno 
„  del  gran  fracasso,  dove  s'è  trovato  dentro, 
,,  senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  sorcio 
„  nella  trappola:  niente  di  serio,  veda;  ragaz- 
,,  zate,  cervellinaggini  :  di  fare  un  male  proprio 
„  è  incapace  :  e  posso  dirlo,  che  P  ho  battezzato 
„  io  e  P  ho  veduto  venir  su:  e  poi,  se  vossi- 
„  gnoria  vuol  pigliarsi  spasso,  come  sovente 
„  ne  hanno  i  signori  a  udir  questa  povera  gen- 
,,  te  ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli  con- 
„  tare  la  storia  a  lui ,  e  sentirà.  Adesso,  trat- 
„  tandosi  di  cose  vècchie,  nessuno  gli  dà  mole* 
„  stia;  e,  come  ho  detto,  egli  pensa  di  andar- 
„  sene  fuori  di  stato;  ma,  col  tempo,  o  tor» 
„  nando  qui  o  altro,  non  si  sa  mai,  lei  m' in* 
„  segna  eh'  è  sempre  meglio  trovarsi  netto.  Il 
„  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è 
„  dovere,  e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per 
„  quel  grand'  uomo  che  è. .  .  No,  no,  mi  lasci 
„  dire-,  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo. 
„  Una  raccomandazione,  una  parola  d'un  par 
„  suo  è  più  che  non  bisogna  per  ottenere  una 
„  buona  assolutoria.  „ 

„  Non  c'è  impegni  forti  contro  codesto  gio- 
„  vane?  „ 

„Oibò,  oibò;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto 
„  fuoco  addosso  al  primo  momento;  ma  ora 
„  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la  semplU 
„  ce  formalità.  „ 
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„  Così  essendo,  la  cosa  sarà  facile;  e  la  piglio 
„  volentieri  sopra  di  me.  „ 

„  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  eh'  è  un  grand' 
„  uomo.  Lo  dico,  e  lo  voglio  dire;  a  suo  dispet- 
„  to  lo  voglio  dire.  E  se  io  tacessi  anche,  già 
„  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  parlano  tutti: 
„  e  vox  populij  vox  Dei.  „ 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo* 
Come  questi  rimanessero,  pensatelo;  io  mi  cre- 
do che  anche  quelle  nude  e  scabre  pareti ,  e  le 
impannate  e  i  deschetti  e  le  stoviglie  si  ma- 
ravigliassero di  ricevere  fra  loro  un  ospite  co- 
sì straordinario.  Animò  egli  la  conversazione, 
parlando  del  cardinale  e  delle  altre  cose,  con 
aperta  cordialità ,  e  insieme  con  delicata  misu- 
ra. In  breve  venne  alla  proposta.  Don  Abbon- 
dio pregato  da  lui  di  pronunziare  il  prezzo, 
si  fece  innanzi  ;  e  dopo  un  po'  d' atti  e  di  scu- 
se, e  che  non  era  sua  farina,  e  ebe  non  potrebbe 
altro  che  andare  a  tentone,  e  che  parlava  per 
obbedienza,  e  che  se  ne  rimetteva,  proferì,  al 
parer  suo,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse 
che,  per  la  parte  sua,  egli  era  contentissimo, 
e,  come  se  avesse  fra n teso,  ripetè  il  doppio; 
non  volte  sentire  di  rettificazioni,  e  troncò  e 
conchiuse  ogni  discorso  convitando  la  brigata  a 
pranzo  pel  dì  dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo, 
dove  si  farebbe  ristrumento  io  regola. 

—«Ah!— -diceva  poi  tra  se  don  Abbondio  tor- 
nato a  casa:— se  la  peste  facesse  sempre  e  da 
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per  tutto  le  cose  a  questo  modo,  sarebbe  pro- 
prio peccatoli  dirne  mate:  quasi  quasi  ce  ne 
Torrebbe  una  a  ogni,  generazione;  e  si  potreb- 
be stare  a  patti  di  fare  una  malattia.  — 

Venne  la  dispensa  ,  tenne  V  assolutoria ,  ven- 
ne quel  benedetto  giorno:  i  due  promessi  anda- 
rono con  sicurezza  trionfale  proprio  a  quella 
chiesa ,  dove  proprio  per  bocca  di  don  Abbon- 
dio furono  sposi.  Un  altro  trionfo  e  ben  più  sin- 
golare fu,  il  dì  appresso,  t'andata  a  quel  palaz- 
zotto, e  vi  lascio  considerare  che  cose  dovesse- 
ro passar  loro  per  la  mente  in  salir  quell'er- 
ta, all'  entrare  per  quella  porta;  e  che  discorsi 
dovessero  fare,  ognuno  secondo  il  suo  natura- 
le. Accennerò  soltanto  che,  in  mezzo  all'alle- 
gria ,  or  I'  uno  or  l'altro  menzionò  più  d'una 
volta,  che,  per  compiere  la  festa,  vi  mancava  il 
povero  padre  Cristoforo.  „  Ma  per  lui  „  dice- 
vano poi  „  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  ,, 

Il  signore  fé'  loro  gran  festa,  li  condusse  in 
un  bel  tinello ,  mise  a  tavola  gli  sposi  con  A- 
gnese  e  con  la  cittadina, e  prima  di  ritirarsi  a 
pranzare  altrove  con  don  Abbondio,  volle  as- 
sistere a  un  po' di  quel  primo  convito,  e  aiutò 
anzi  a  servire.  A  nessuno  verrà,  spero,  in  te- 
sta di  dire  che  sarebbe  stato  cosa  più  semplice 
fare  addirittura  uoa  tavola  sola.  Ve  1'  bo  dato 
per  un  brav'  uomo,  ma  non  per  un  originale, 
come  ora  si  direbbe;  v'  ho  detto  ch'era  umile, 
non  già  che  fosse  un  portento  d'  umiltà.  Ne 
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arerà  abbastanza  per  mettersi  al  dì  sotto  di 
quella  buona  gente ,  ma  non  per  istar  loro  in 
pari. 

Dopo  i  due  pranzi ,  fu  sleso  il  contratto  per 
roano  d'un  dottore,  il  quale  non  fu  l'Azzecca- 
garbugli. Questi,  voglio  dire  la  sua  spogli», 
era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  £  per  chi  non  è 
di  quelle  parti,  capisco  anch'io  che  ci  vuole 
una  spiegazione* 

Al  di  sopra  di  Lecco  forse  un  mezzo  miglio, 
e  quasi  in  sul  fianco  dell'altro  paese  chiamato 
Castello,  è  un  sito  detto  Canterelli,  dove  s' in- 
crocicchiano due  strade;  e  all'un  canto  del 
crocicchio,  si  vede  un  rialto,  come  un  pog get- 
to artificiale,  con  una  croce  in  cima;  il  quale 
non  è  altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in 
quel  contagiò.  La  tradizione,  per  verità  ,  dice 
semplicemente  i  morti  del  contagio;  ma  debb' 
esser  quello  senz'altro,  che  fu  l'ultimo  e  il 
più  micidiale  di  cui  resti  memoria.  £  sapete 
che  le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  per  se  di- 
con  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se 
non  che  Renzo  era  un  po'  incomodato  dal  peso 
dei  soldi  che  portava  via.  Ma  1'  uomo,  come 
sapete,  aveva  fatto  ben  altre  male  vite.  Non 
parlo  del  travaglio  della  mente,  che  non  era 
piccolo  a  pensare  del  modo  migliore  di  farli 
fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passavano  per 
quella  mente,  le  fantasie,  i  dibattimenti;  a  sen- 
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tire  i  prò  e  i  contro,  per  l'agricoltura  e  per 
T  industria,  egli  era  come  se  vi  si  fossero  incon- 
trate due  accademie  del  secolo  passato.  £  l' affa* 
re  per  lui  era  ben  più  pressante  e  più  impaccia* 
to;  perchè,  essendo  egli  un  uomo  solo,  non  gli 
si  poteva  dire:  che  bisogno  c'è  di  scegliere? 
l'uno  e  l'altro,  in  buon'ora;  che  i  mezzi,  in 
sostanza ,  sono  i  medesimi;  e  sono  due  cose  co- 
me le  gambe,  che  due  Tanno  meglio  d'una 
sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  met- 
tersi in  viaggio,  casa  Tramaglino  per  la  nuova 
patria  ,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  lagrime,  i 
ringraziamenti,  le  promesse  di  andarsi  a  trova- 
re furon  molte.  Non  meno  tenera,  dalle  lagri- 
me in  poi,  fu  la  separazione  di  Renzo  e  della 
famiglia  dall'ospite  amico:  né  crediate  che  con 
don  Abbondio  le  cose  passassero  freddamente. 
I  tre  poveretti  avevano  sempre  conservato  certo 
attaccamento  rispettoso  al  loro  curato;  e  que- 
sti, in  fondo,  aveva  sempre  voluto  lor  bene. 
Sono  quei  benedetti  affari,  che  imbrogliano  gli 
affetti. 

Chi  domandasse  se  non  vi  fu  anche  del  dolo- 
re in  distaccarsi  dal  paese  natio,  da  quelle  mon- 
tagne ;  certo  che  ve  n'  ebbe  :  che  del  dolore ,  ce 
n*  è ,  sto  per  dire,  un  po'  da  per  tutto.  Convien 
però  credere  che  non  fosse  molto  forte ,  giacché 
avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa 
loro,  ora  che  i  due  grandi  inciampi,  don  Ro- 
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drigo  e  il  bando  erano  tolti.  Ma  già  da  qualche 
tempo  erano  avvezzi  tatti  e  tre  a  risguardar 
come  loro  il  paese  a  cui  andavano.  Renzo  l'a- 
veva fatto  parer  buono  alle  donne,  raccontan- 
do le  agevolezze  che  vi  trovavano  gli  operai,  e 
cento  cose  del  bel  vivere  che  vi  si  faceva.  Del 
resto  avevan  tutti  passato  dei  momenti  ben  a- 
mari  in  quello  a  cui  volgevano  le  spalle:  e  le 
memorie  triste  finiscono  sempre  a  guastare  nel* 
la  mente  i  luoghi  che  le  richiamano.  E  se  quei 
luoghi  sono  i  natii ,  e*  è  forse  in  tali  memorie 
qualche  cosa  di  più  aspro  e  puguente.  Anche  il 
bambino,  dice  il  manoscritto,  riposa  volentieri 
sul  seno  della  nutrice,  cerca  con  avidità  e  con 
fiducia  la  poppa  che  lo  ha  dolcemente  alimen- 
tato fino  allora;  ma  se  la  nutrice,  per  divezzar- 
lo, la  intigne  d'assenzio,  il  bambino  ritrae  il 
labbro,  poi  torna  a  provare,  ma  finalmente  ne 
rifugges  piangendo  sì,  ma  ne  rifugge. 

Che  direte  mo  ora,  udendo  che,  appena  ginn* 
ti  e  allogati  nel  nuovo  paese,  Renzo  vi  trovò 
dei  disgusti  belli  e  preparati?  Miserie;  ma  ba- 
sta così  poco  a  disturbare  uno  stato  felice  !  Ec- 
co tu  breve  la  cosa. 

Il  parlare  che  quivi  s' era  fatto  di  Lucia,  buon 
tempo  prima  ch'ella  vi  arrivasse;  il  sapere 
che  Renzo  le  aveva  tanto  penato  dietro,  e  sem- 
pre fermo,  sempre  fedele;  forse  qualche  pa- 
rola di  qualche  amico  parziale  per  lui  e  per 
ogni  co6a  sua,  avevano  fatto  nascere  una  certa 
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curiosità  di  veder  la  giovane,  e  una  certa  aspet- 
taiione  della  sua  belletta.  Ora  sapete  com'è 
r aspettazione;  imaginosa,  corriva,  sicura  ;  al- 
fa prova  poi  difficile,  sdegnosa*  non  trova  mai 
il  suo  conto,  perchè  in  sostanza,  non  sapeva 
quello  che  si  volesse,*  e  fa  pagare  sènza  pietà  il 
dolce  che  aveva  dato  senza  ragione.  Quando 
comparve  questa  Lucia,  molti  i  quali  credeva- 
no forse  che  ella  dovesse  aver  le  chiome  pro- 
prio d'oro,  e  le  guance  proprio  di  i-osa  ,  e  due 
occhi  l'uno  più  bello  dell'altro,  e  che  so  io? 
cominciarono  a  levar  le  spalle,  ad  arricciare  it 
naso  e  a  dire:  „  è  ella  questa?  Dopo  tanto  tem- 
„  pò,  dopo  tanto  parlare, s'aspettava  altra  co- 
„aa!  Che  è  poi?  Una  contadina  come  tinte 
„  altre.  Eh  !  perdi  queste  e  delle  meglio,  ce 
„  n*  è  da  per  tutto.  „  Venendo  poi  ai  partico- 
lari, notavano  chi  un  difetto  e  chr  un  altro: 
né  mancarono  dì  quelli  che  la  trovavano  tutta 
brutta. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul 
viso  a  Renzo  queste  cose;  cosi  non  cf  era  gran 
male  fin  lì.  Chi  lo  fece  H  male,  chi  allargò  lo 
sdruscito,  furono  certi  tali  che  gliele  rapporta-* 
rono:  e  Renzo,  chevolete?  gliene  seppe  amaro 
assai.  Cominciò  a  ruminarvi  sopra,  a  farne  di 
gran  piati,  e  con  chi  gliene  parlava,  e  più  a 
lungo  nel  suo  se. —E  che  cosa  ne  importa  a 
voi?  E  chi  vi  ha  detto  di  aspettare?  Sono  io 
mai  venuto  a  parlarvene?  a  dirvi  che  la  fosse 
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bella?  E  quando  me  lo  dicerate  voi,  v'ho  io 
mai  risposto  altro,  se  doq  eh*  ella  era  una  buo- 
na giovane?  È  una  contadina!  V'ho  io  detto 
mai  che  vi  avrei  menato  qui  una  principessa? 
Vi  dispiace?  Non  la  guardate.  Ne  avete-  delle 
belle  donne:  guardate  quelle.* — 

E  vedete  un  po' come  alte  volte  una  corbel- 
leria baita  a  decidere  dello  stato  d'un  uomo 
per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  pas- 
sar la  sua  in  quel  paese,  conforme  al  primo 
disegno ,  l'avrebbe  fatta  poco  bene.  A  forza 
d'esser  disgustato,  era  ormai  divenuto  disgu- 
stoso. Era  sgarbato  con  tutti,  perchè  ognuno 
poteva  essere  un  de'  critici  di  Lucia.  Non  già 
che  trattasse  proprio  contro  il  galateo;  ma  sa- 
pete quante  belle  cose  si  ponno  fare  senza  of- 
fender le  regole  della  buona  creanza  :  fino  a 
sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico 
io  ogni  suo  tratto;  in  tutto  trovava  anch' egli 
da  criticare:  basti  che,  se  faceva  cattivo  tem- 
po due  giorni  di  seguito,  subito  egli  diceva, 
„  eh  già,  in  questo  paese  !  »  Vi  dico  eh'  egli  era 
già  venuto  in  tasca  a  un  certo  numero  di  perso- 
ne, anche  a  di  quelle  che  prima  gli  volevano 
bene;  e  col  tempo,  d' una  cosa  in  altra  ,  si  sa- 
rebbe trovato,  per  così  dire,  in  i stato  di  ostili- 
tà con  tutta  quasi  la  popolazione  senza  poter 
forse  egli  stesso  assegnare  la  prima  cagione, 
conoscer  la  radice  d'  un  tanto  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l'im* 
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pegno  di  racconciar  tutte  le  malefatte  di  co- 
stui. Aveva  essa  portato  via  il  padrone  d*  un 
altro  filatoio  situato  quasi  in  sulle  porte  di  Ber- 
gamo; e  l'erede,  un  giovane  scapigliato,  che 
in  tutto  queir  edificio  non  trovava  che  vi  fosse 
nulla  di  divertente,  era  deliberato,  anzi  desi- 
deroso di  vendere  anche  a  mezzo  prezzo;  ma 
voleva  i  danari  1*  uno  in  su  l'altro  per  poterli 
impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive. 
Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bortolo ,  corse 
egli  a  vedere;  trattò:  patti  più  grassi  non  si 
sarebbero  potuti  sperare:  ma  quella  conci i rio- 
ne dei  pronti  contanti  guastava  tutto ,  perchè 
il  suo  peculio, composto  lentamente  di  rispar- 
mi, era  ancor  lontano  da  arrivare  alla  somma. 
Tenne  l'amico  così  in  mezza  parola,  se  ne  tor- 
nò in  fretta ,  comunicò  I*  affare  al  cugino  e  gli 
propose  di  farlo  in  società .  Un  così  bel  partito 
troncò  le  dubitazioni  economiche  di  Renzo,  che 
si  risolvette  tosto  per  l'industria,  e  disse  di  sì. 
S' andò  insieme,  e  si  conchiuse  l' accordo.  Quan- 
do poi  i  nuovi  padroni  vennero  a  stare  sul  lo- 
ro, Lucia,  che  non  era  quivi  aspettata  per 
nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a  critiche, 
ma  si  può  dire  che  non  dispiacque;  e  Renzo 
venne  a  sapere  che  s'era  detto  da  più  d'uno: 
„  avete  veduto  quella  bella  baggiana  che  e'  è 
„  venuta  !  „  L'epiteto  faceva  passare  il  sostan- 
tivo. 

£  anche  del  disgusto  eh'  egli  aveva  provato 
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uelT  altro  paese,  gli  restò  an  utile  ammaestra- 
mento.  Prima  d'allora  era  stato  an  po'avveo- 
tatello  nel  sentenziare ,  e  si  lasciava  andar  vo- 
lentieri a  criticare  la  donna  d'  altri,  e  ogni  co* 
sa.  Allora  capì  cbe  le  parole  fanno  on  effetto 
nelle  bocche,  e  un  altro  nelle  orecchie  ;  e  pre- 
se un  po'  più  d'abitudine  di  ascoltar  di  dentro 
le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  vi  deste  però  ad  intendere  cbe  non  vi 
fosse  qualche  fastidiacelo  anche  qui.  L'  uomo, 
(dice  il  nostro  anonimo:  e  già  sapete  per  prò* 
va  ch'egli  aveva  un  gusto  un  po' strano  in  fat- 
to di  similitudini;  ma  comportategli  anche  que- 
sta; che  avrebbe  a  esser  l'ultima)  l'uomo,  6n 
cbe  sta  a  questo  mondo ,  è  un  infermo  che  si 
trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno ,  e  ve- 
de intorno  a  se  altri  letti,  ben  assettati  al  di 
fuori,  piani ,  a  livello;  e  si  figura  cbe  debba 
essere  un  giacervi  soave.  Ma  se  riesce  a  cam- 
biare; appena  s'è  allogato  nel  nuovo,  comin- 
cia, premendo  a  sentire,  qui  uno  stecco  che 
punta  in  su,  lì  una  duressa:  siamo  in  somma, 
a  un  di  presso  alla  storia  di  prima.  £  per  que- 
sto, soggiugne  egli,  dovremmo  pensare  più  a 
far  bene  che  a  star  bene:  e  così  si  finirebbe  an- 
che a  star  meglio.  La  è  tirata  un  po'  cogli  ar- 
gani, e  proprio  da  secentista;  ma  in  fondo  ba 
ragione.  Per  altro,  continua  egli  ancora,  do- 
lori e  impigli  della  qualità  e  della  forsa  di  quel- 
li che  abbiamo  narrati,  non  ve  n'ebbe  più  per 
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la  nostra  buona  gente:  fu  da  quel  punto  in  poi 
una  vita  delle  più  placide,  delle  più  felici,  del- 
le più  invidiabili;  talché, se  ve  l'avessi  a  con* 
tare ,  vi  seccherebbe  a  morte. 

1  negozi  andavano  benone:  in  sul  principio 
ci  fa  un  pò*  d'incaglio,  per  la  scarsezza  dei  la- 
voranti e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni  dei 
pochi  ch'erano  rimasti.  Furono  pubblicati  or- 
dini che  limitavano  i  prezzi  dell'opere;  a  mal- 
grado di  questo  aiuto,  le  cose  si  ravviarono; 
perchè  alla  fine  bisogna  bene  che  Iesi  ravviino. 
Arrivò  da  Venezia  un  altro  ordine  un  po'  più 
discreto:  esenzione ,  per  anni  dieci,  da  ogni 
carico  reale  e  personale  ai  forestieri  che  venis- 
sero ad  abitare  in  quello  stato.  Pei  nostri  fu  una 
nuova  cuccagna. 

Prima  che  compiesse  l'anno  del  matrimonio, 
venne  alla  luce  una  bella  creatura,  e,  come  se 
fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  opportunità 
a  Renzo  di  adempiere  quella  sua  magnanima 
promessa,  ella  fu  una  bambina;  é  potete  cre- 
dere che  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  venne  poi 
col  tempo  non  so  quanti  altri,  dell'uno  e  dell' 
altro  sesso;  e  Agnese  affaccendata  a  portarli  at- 
torno l'un  dopo  l'altro,  chiamandoli  catti  va  e* 
ci,  e  stampando  loro  in  volto  de" baciozzi ,  che 
vi  lasciavano  il  bianco  per  qualche  tempo.  £ 
furono  tutti  inclinati  a  far  bene;  e  Renzo  volle 
che  imparassero  tutti  a  leggere  e  scrivere,  di- 
cendo che,  giacché  la  c'era  questa  birberia, 
dovevano  almeno  approfittarne  anch'  essi. 
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Il  bello  era  sentirlo  raccontare  ìe  sueavreh- 
tare:  e  finiva  sempre  col  dire  le  gran  cose  che 
vi  aveva  imparate,  per  governarsi  meglio  in 
avvenire.  „  Ho  imparato  „  diceva,, a  non  niet- 
„  termi  ne' garbagli:  bo  imparato  a  non  predi- 
,,care  in  piazza:  ho  imparato  a  non  bere  più 
„  del  bisogno:  ho  imparato  a  non  tenere  in 
„  mano  il  martello  delle  porte,  quando  c'è  at- 
„  torno  gente  che  ha  la  testa  calda:  ho  impara* 
„  to  a  non  affibbiarmi  una  campanella  al  pie- 
„  de,  prima  d'aver  pensato  che  ne  possa  na- 
„  scere.  „  £  cento  altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  fal- 
sa in  se,  ma  non  ne  era  appagata  ;  le  pareva, 
così  in  confuso  che  vi  mancasse  qualche  cosa. 
A  forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone,  e 
di  meditarvi  ogni  volta  „  e  io  „  diss'  ella  un 
giorno  al  suo  moralista  „  che  cosa  hoiod'ave- 
„  re  imparato?  lo  non  sono  andata  a  cercare  t 
„  guai:  sono  loro  che  sono  venuti  a  cercarmi 
„  me.  Quando  non  voleste  dire  „  aggiunse  ella, 
soavemente  sorridendo  „  che  il  mio  sproposi- 
„  to  sia  stato  quello  di  volervi  bene,  e  di  prò* 
,,  mettermi  a  voi.  „ 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impacciato.  Dopo 
un  lungo  dibattere  e  cercare  insieme ,  conchiu- 
sero che  i  guai  vengono  bensì  sovente  per  ca- 
gione che  uno  vi  dia;  ma  che  la  condotta  più 
cauta  e  più  innocente  non  assicura  da  quelli; 
e  che  quando  vengono,  o  per  colpa  o  senza 
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colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce  e  li  ren- 
de utili  per  una  vita  migliore.  Questa  conclu- 
sione, benché  trovata  da  povera  gente,  ci  è  sem- 
brata così  giusta  che  abbiamo  pensato  di  met- 
terla qui,  come  il  sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale  se  v'ha  dato  qualche  diletto,  vo- 
gliatene bene  all'anonimo  e  anche  un  po' al 
suo  raccontatore.  Ma  se  in  quella  vece  fossi- 
mo riusciti  a  noiarvi,  siate  certi  che  non  ab- 
biami fatto  a  posta. 
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